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MYTHOLÓGIA 
I. 

Herakles  súlyos,  de  óvatos  léptekkel  haladt  föl- 
felé az  Erymanthos  sűrűjében.  Puha,  nyers  börcsiz- 
mái  alig  adtak  hangot  a  szikkadó  talajon  ;  tegezét 
gallyal  tömködte  szorosra  a  vállán,  hogy  a  nyilak  ne 
zöröghessenek.  Szeme  mindenfelé  kémlelt,  füle  a  leg- 
kisebb neszre  hegyezödött,  amint  egy-egy  állat  surrant 
el  jobbra  vagy  balra.  Hatalmas  marka  görcsösen  fogta 
nehéz  ívét.  Szorosan  követte  az  iszonyú  Kannak  csa- 
pását. Maga  is  valami  rettenetes  vadhoz  hasonlított, 
egy  erős  és  ügyes  erdei  állathoz,  aki  megfeszített  lép- 
tekkel s  éhes  akarattal  megy  a  zsákmány  után. 

Jól  tudta  hol  jár  :  hogy  az  Erymanthos  a  leg- 
veszedelmesebb vadak  tanyája  és  hogy  az  üldözött 
Kanon  kívül  még  ezer  meg  ezer  állati  rémmel  találkoz- 
hatik  itt.  De  rendíthetetlenül  bízott  erejében  és  sok 
diadalának  emléke  fenntartotta.  Nem  volt  a  földön 
több  olyan  hős,  mint  ő  !  Akarata  megedzett,  szíve 
megkeményedett  a  sok  küzdelemben  :  már  meg  se 
tudott  volna  tán  élni  e  nélkül.  Szívből  megvetette  az 
Eurystheusokat,  akik  uralkodtak  fölötte  és  munkákat 
adtak  neki :  maguk  pedig  még  egy  kisebbfajta  vaddal 
seín  mertek  volna  szembeszállni.  Szűk  épületekbe, 
nagy  kerítések  mögé  kell  rejtőzködniök,  fegyveres  szol- 
gákat tartani,  ha  nem  akarnak  elpusztulni. 

Mert  idekünn  az  élet  csupa  küzdelem  és  csak  az 
élhet  meg,  akinek  ereje  van.    Mindenfelé  ellenségek 


leselkednek  és  minden  ellensége  mindennek.  Éles  szem 
kell,  észrevenni  az  ellenséget,  gyors  láb  megelőzni, 
erős  és  ügyes  kéz,  leteríteni.  Karmok,  fogak,  óriás 
állkapcsok,  mérges  kígyók  fulánkjai,  rejtőzhetnek  min- 
den bokor  mögött.    És  az  élet  maga  erő  és  művészet. 

Herakles  büszke  fölénnyel  érezte  erejét,  amilyen 
még  nem  adatott  halandónak.  Szinte  maga  sem  gon- 
dolta halandónak  magát  :  az  bizonyos,  hogy  nem  az 
Amphitryo  fia.  Amphitryo  maga  is,  mondhatni  tisz- 
telettel bánt  ővele  mindig  és  egyáltalán  nem  uralko- 
dott rajta  avval  a  hatalommal,  amivel  az  Apák  ural- 
kodnak. Mert  már  gyermekkorában  megmutatta  ereje 
tüneményét  és  Amphitryo  hajlandó  volt  hinni,  hogy 
valami  isten  látogatta  meg  az  ő  asszonyát.  Herakles 
maga  is  hitte  ezt.  Egy  lopott,  isteni  násznak,  egy 
halhatatlan  kéjekkel  teli  éjszakának  gyümölcse  lehet  ő. 

Herakles  fölkacagott.  Arra  a  gondolatra  kaca- 
gott föl,  hogy  micsoda  születési  ajándékot  kaphatott 
ö  az  istenektől,  —  igen,  ezt  a  nagy  erőt ;  de  ki  tudja, 
mit  nem  még  !  győzhetetlenséget,  halhatatlanságot  — 
titkos  ajándékot,  amiről  neki  még  magának  sincsen 
tudomása.  Kárörvendve  gondolt  erre  a  biztosított 
Előnyre,  amit  testében  erezett  —  és  az  állatokra,  és 
az  emberekre,  akik  mit  sem  sejtve  megmérkőznek 
vele  :  akiket  ő  még  le  fog  teríteni !  Kárörvendve  gon- 
dolt a  Vadkanra.  Szinte  kéjelgett  a  feladat  nehézsé- 
gében»  —  kacagott,  nevetett,  nevette  az  ellenség  ere- 
jét !  Vele  nevetett  a  nap,  amint  átsütött  a  lombokon. 
Vele  nevetett  az  erdő.  Láthatatlan  madaraktól  ujjon- 
gott, bogaraktól  zengett,  derűs-zöld  színekben  csillo- 
gott .  . ,  ö,  jól  ismerte  ezt  a  derűt  Herakles,  jól  tudta, 
mit  takar.  Éles  szeme  meglátta  a  rejtező  madarakat, 
észrevette  a  bokrok  alatt  a  surranó  zajok  okozóit,  bár 
zöldes,  foltos  színük  egészen  beolvadt  a  lombokéba. 
Füle  meg  tudta  különböztetni  az  elvegyült  zengések- 
ben  és  víjjogásokban  az  üldöző  és  üldözött  hangját, 
a  rajtaért  jaj  kiáltását,  a  diadalmas  vagy  fájdalom- 
vonító  jelentőségeket.   Minden  idegével  érezte,  hogy  a 


borzasztó  örök  küzdelem,  a  kegyetlen  mészárlás,  egy 
pillanatra  sem  szűnik  körülötte.  Tudta  és  kacagott ! 
Mert  mindez  a  sötét  és  küzködö  élet  derű  és  gyönyörű- 
ség annak,  aki  ereje  tudatában  és  félelem  nélkül  nézheti. 

De  senkisem  engedheti  át  magát  gondtalan  a 
gyönyörűségnek.  Résen  kell  lenni  minden  pillanatban. 
Ki  olyan  erős,  hogy  titkos  hatalmak  tőrbe  ne  csalhat- 
nák ?  Herakles  is  sokszor  érezte  ezt.  Valami  félté- 
keny istennő  haragja  üldözte  tán,  azért  a  titkos  éjsza- 
káért, mely  életét  adta?  Vagy  maguk  az  istenek  vol- 
tak irigyek  erejére?  Fukarok  és  féltékenyek  az  erősre 
és  kiválóra  ;  és  ha  máskép  nem  ejthetik  tőrbe,  a  saját 
keblében  ébresztenek  rettenetes  szenvedélyeket,  hogy 
olyant  tétessenek  vele,  amit  később  megbán. 

Ez  a  legborzasztóbb  és  Heraklesben  még  mindig 
megmelegedett  a  vér,  még  mindig  hemperegni  szere- 
tett volna  a  földön  és  tépni  és  ütni  magamagát,  amint 
arra  gondolt,  mikor  egy  iszonyú  dührohamában  agyon- 
ütötte a  feleségét  és  a  kis  fiát.  Bizonnyal  egy  ellenséges 
isten  szállt  beléje  akkor.  Nem  tudott  semmit,  nem 
látott  semmit,  elöntötte  a  vér,  a  sűrű  vér  és  csak 
dühének  a  kéjét  érezte,  a  verés  kéjét  a  puha  asszonyi 
és  gyermeki  húson,  belemarkolni !  tépni !  és  nem 
gondolt  arra,  hogy  rettenetes  kezének  egyetlen  csapása 
halálos  lehet  a  gyengékre  ! 

És  aztán  a  kijózanodás  iszonyai,  amint  a  két  holt- 
testet látta  maga  előtt !  Lefeküdt  melléjük  a  porba, 
sírt  és  átkozódott,  élesztgette  őket,  csókolta,  tapogatta 
és  rettenetes  szavakban  szidta  magát  és  az  isteneket. 
Aztán  kirohant  a  hegyre,  az  erdők  közé  és  egy  egész 
hétig  dühöngött  ott.  Gyökerestül  tépte  ki  a  fákat, 
egymással  verte  agyon  az  állatokat,  fölragadva  őket  a 
magas  levegőbe  és  messzehajigálva  mindent,  ami  a 
kezébe  akadt.  Még  egy  embert  is  agyonütött,  aki  közel 
talált  menni  hozzá  és  békíteni  próbálta.  Még  élesen  a 
szemében  volt,  amint  a  véres  agyveleje  kiloccsant .  . . 
soha  olyan  örömet  nem  érzett  azon,  hogy  megölt  vala- 
kit, mint  akkor. 


Lassan  lecsillapodott  és  az  ellenkező  végletbe  esett. 
Bután,  komolyan,  levert  bikafejjel  ment  a  jóshely  felé, 
nagy  bunkóját  szorongatta  a  kezében  és  senkivel  sem 
állt  szóba  az  úton.  Erezte,  hogy  valamit  cselekednie 
kell  és  a  jósdától  akarta  megkérdezni,  mit  tegyen. 
A  papok  nem  adtak  azonnal  feleletet.  Herakles  gyanús- 
nak találta  ezt  a  hallgatást  és  a  jóslatot,  mely  Eurys- 
theus  szolgálatára  kötelezte.  De  mindegy  volt  neki. 
Ment  és  hagyta  magát  vezetni,  mint  egy  célvesztett, 
szelíden  és  gondolkodás  nélkül,  örülve,  hogy  van 
valami  feladat  előtte,  valami  határozott  cselekvés, 
veszélyek,  amikbe  belefeledkezhet. 

£s  azóta  járja  a  hegyeket  és  sűrűségeket,  hogy 
Eurystheusnek  és  barátainak  erdeit  megtisztítsa  a 
fenevadaktól  és  szörnyetegektől.  Éjjel  különös  rejtek- 
helyeken hál,  nappal  megmássza  a  meredélyeket,  át- 
gázolja a  folyókat,  gyönyörködik  pompás  erejében  és 
vigyázva  követi  az  óriás  vadak  csapását. 


11. 

Egy  helyen  a  Kan  nyoma  váratlanul  kiszélesedett, 
az  erdő  szerte  meg  volt  törve  néhány  lépésnyi  kis 
kerületben  s  a  föld  zúzva  és  taposva,  mintha  a  vad  ott 
táncra  kerekedett  volna.  Herakles  rögtön  észrevette 
azt,  ami  a  különös  tüneményt  megmagyarázhatta  :  a 
törés  legszélén,  félig  beárnyékolva  a  lomboktól,  egy 
fehér  test  feküdt. 

Herakles  lassan  közeledett.  Egy  fiatalember  he- 
vert ott  élettelen,  jóformán  meztelen,  ruhája  rongyok- 
ban letépve  tagjairól.  Combján  és  vállán  meg  volt 
sebesítve. 

Herakles  rögtön  látta  a  vér  színéről  és  abból, 
ahogy  feküdt,  hogy  a  fiú  még  él.  S  amint  fölébehajolt, 
egyszerre  meleg  szánalom  futotta  el  szívét.  A  sebesült 
szinte  gyermek  volt  még.  Finom,  tejes-rózsás  arca 
egészen  megsápadt,  pelyhedzö  álla  fölött  vértelen  ajk 


vont  keskeny  vonalat,  hosszú  selymes  fürtéi  össze- 
tapadtak a  sártól  és  vértől. 

Her akiest  éppoly  hirtelen  és  megokolatlan  erővel 
ragadta  meg  olykor  a  részvét  és  a  szeretet/ mint  a 
dührohamok.  Alapjában  csupa  jószív  volt  ez  az  óriás 
és  ösztönös  rokonérzéssel  a  gyengék  és  szelidek  iránt. 
Fölkapta  a  sebesült  fiút  és  a  forráshoz  vitte.  Könnyű 
volt  neki,  mint  a  pehely.  Ügy  vitte,  mint  egy  beteg 
gyermeket,  karjának  ágyában  és  furcsa  gyengédséget 
érzett  a  finom,  sima  bőr  érintésére. 

Óvatosan  letette  a  fiút  és  kimosta  sebeit.  Nézte 
kissé  szögletes  fiús  vállát  és  behunyt  szemeit.  A  saját 
fiáragondolt,  akit  megölt .  (Az  is  ilyenné  nőtt  volna  azóta.) 

Egyszerre  a  fiú  is  fölnyitotta  szemét  és  vissza- 
nézte őt.  Ügy  nézte,  mint  az  ébredő  gyermek,  aki 
nem  tudja  még,  hogy  nem  álmodik-e?  Végre  meg- 
szólalt. Kedves  és  bizalmas  szóval  kért  innivaló  vizet 
és  aztán  mesélni  kezdte  a  történetét.  Elfogulatlanul, 
kissé  még  gyenge  hangon,  de  barátságosan  és  bátran 
csevegett.  Herakles  nem  volt  hozzászokva  ehhez  a 
gyermeki  bizalmassághoz.  Őtőle  mindenki  félt,  vele 
csak  tisztelettel  és  elfogódva  beszéltek.  Míg  otthona 
volt  is  :  az  egész  háznépe  reszketett  előtte.  Ennek  a 
fiúnak  azonban  nem  imponált  sem  a  rettenetes  izom- 
zat, sem  az  oroszlánbőr,  sem  a  nehéz  bunkó. 

—  Ki  vagy  —  kérdezte  tőle  —  ó  idegen,  aki  le- 
mostad rólam  a  vért  és  megmentetted  életemet  ?  Apám 
bizonnyal  nagy  jutalmat  fog  neked  adni,  mert  az 
egész  vidék  királya  ő.  Ott  lakunk  a  hegyek  aljában  és 
én  eltévedtem  az  erdőn  vadászva.  Most  már  jól  vagyok 
egészen.  Egy  irtózatos  szörnyeteg  támadott  meg  és 
majdnem  elvette  életemet.  Sötétséget  borított  rám 
egy  isten.  Mily  boldog  vagy  te,  ó  idegen,  hogy  izmaid 
megvédnek  a  támadásoktól  és  elijesztik  az  ellenséget. 

És  gyermekes  érdeklődéssel  nyúlt  föl  fekvőhelyén, 
megtapogatni  a  Herakles  duzzadó  karjait. 

—  Nagy  király  lehetsz,  ó  idegen  !  Boldogok  az 
erősek  — ■  ismételte  mély  meggyőződéssel. 
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Herakles  szinte  megigézve  hallgatta.  A  fiú  beszéde 
könnyű  volt  és  finom,  csevegő,  mint  egy  lányé  és 
mégis  volt  benne  valami  rokonszenvesen  férfias. 

—  Mi  a  neved,  ó  ifjú  és  hányszor  láttál  friss  lom- 
bot az  erdőn?  —  kérdezte  Herakles. 

—  A  nevem  Hylas  —  felelte  az  ifjú  —  s  anyám 
azt  mondja,  hogy  tizennyolc  tavaszt  értem  meg.  De 
én  azt  hiszem,  hogy  sokkal  öregebb  vagyok  már. 

Próbálgatta  megsérült  karját  és  combjahajlását, 
hogy  már  forognak-e?  De  még  nem  tudott  felállni; 
vissza  kellett  hevernie  a  pázsitra.  Herakles  tanyát 
keresett,  ahol  az  éjjelre  bizton  lehessenek.  Nem  messze, 
csupasz  szirtek  közt,  egy  barlangot  talált,  amit  el 
lehetett  torlaszolni :  oda  vitte  a  fiút.  Hylasnak  tet- 
szett ez  :  hogy  egyszer  csak  fölkapják,  mint  valami 
könnyű  kis  állatot :  lihegett  és  kacagott  az  óriás  kar- 
jaiban. Herakles  vadat  ejtett  és  tüzet  csiholt  a  kőből. 
A  tűz  nemsokára  magasan  lobogott,  s  Herakles  nagy 
húsdarabokat  tartott  föléje.  Este  volt  már.  A  hús 
szagára  és  a  világosságra  előjöttek  az  állatok  az  erdő- 
ből :  itt  is,  ott  is  különös  égő  szemek  bukkantak  ki 
a  sötét  lombokból.  De  nem  mertek  közelebb  jönni, 
amint  a  szokatlan  lobogó  fényt  látták  :  mintegy  meg- 
igézve álltak  meg  a  tisztás  szélein.  Csak  a  lepkék  és 
bogarak  szárnyas  serege  kerengett  zúgó  vergődéssel  a 
láng  körül :  sercegve  kapott  el  olykor  egy-egy  szárnyat 
a  tüzes  nyelv.  Nagy  vörös  füstgomoly  szállt  föl  a 
homályba.  Herakles  apró  falatokat  nyújtott  a  fiúnak, 
és  maga  is  úgy  falatozott,  mint  egy  isten.  Hylas  foly- 
ton csevegett.  Elmondta  ifjúságának  történetét,  első 
vadászatait,  beszélt  apja  gazdagságáról,  nyájairól,  me- 
lyeket annyit  őrzött  kis  suhanc  korában,  a  legelős 
lejtőkön.  Egészen  elérzékenyült  egy-egy  pillanatra, 
amint  eltévedésére  gondolt,  és  arra,  hogy  ki  tudja, 
megtalálja-e  még  apja  házát?  —  de  a  következő  pilla- 
natban már  megint  nevetett,  elfeledkezve  mindenről, 
mintha  Öröktől  fogva  Herakles  mellett  vadászgatott 
volna.    Teljesen  otthon   volt   az  óriás  tanyáján.    S 
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Heraklest  csodálatos  nyugalom  és  kielégítettség  érzése 
szállta  meg,  amint  mellette  ülve  hallgatta.  Rég  idők 
óta  először  érezte  jól  magát  cél,  törtetés  és  küzdelem 
nélkül  is.  S  először  érezte,  hogy  nincsen  egyedül. 
Sohasem  volt  még  ember,  akivel  így  beszélhetett 
volna  :  még  a  saját  felesége  is  mindig  csak  reszketve 
mert  elébe  kerülni.  Ez  a  fiú  nem  félt  tőle  egy  cseppet 
sem.  S  Herakles  mérhetetlen  gyengédséggel  kezdte 
nézegetni  halvány  gyermekarcát,  okos  szemeit,  melyek 
villogtak  az  éjben,  mint  egy  fiatal  vadnak  szemei,  s 
sebzett  vállát,  melyben  volt  valami  ügyetlenül  bájos, 
amint  porcikánként  remegni  látszott  a  tűz  meleg  és 
piros  gőze  mögött.  Meleg  barátság  ébredezett  benne, 
oly  érzés,  melyet  mindeddig  nem  ismert,  mert  mérhe- 
tetlenül maga  alatt  valóknak  ítélte  az  embereket. 
Barátsága  éppoly  hirtelen,  erős  és  ösztönös  volt,  mint 
dühe  szokott  lenni.  S  amint  öntudatlan,  de  nyügző 
igézetként  megérezte  a  fiú  szépségét,  öröm  volt  el- 
gondolnia, hogy  Hylas  is  talán  az  istenektől  szárma- 
zik, mint  maga,  és  mindketten  fölötte  állanak  e  hit- 
vány földi  fajnak.  Mert,  hogy  lehet  máskép,  hogy  a 
fiú  nem  félt  tőle? 

Hylas  azonban  lassanként  lehunyta  szemeit,  és 
erőt  vett  rajta  a  gyengeség.  Herakles  sokáig  hallgatta 
egyenletes,  alvó  lélegzését.  Aztán  torlaszt  csinált  a 
vadállatok  ellen,  elszórta  a  tüzet  és  maga  is  lepihent. 
Nagy  csillagok  ragyogtak  az  égen,  valami  különös 
vonítás  hangzott  az  erdőből,  a  szétszórt  tűz  még 
sokáig  zizergett  a  földön. 


III. 

A  fiú  sebe  hamarosan  gyógyult.  Herakles  vigyá- 
zott rá,  védte  a  vadaktól,  eleséget  hozott  neki,  min- 
denről megfeledkezett  a  kedvéért.  Nagy,  forró  szere- 
tet járta  át  a  szívét,  melyben  szinte  egészen  fölolvadt. 
Nem  unták  meg  egymást.   Hylas  oly  közlékeny  volt. 
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hogy  lassanként  megismerkedett  egész  életével,  min- 
den gondolatával :  a  fiú  mindig  talált  beszédtárgyat, 
egésznapos  együttléteikben,  a  barlang  tüzénél,  mikor 
ott  kinn  csobogott  az  eső,  a  hegyről  piszkosszürke  pata- 
kok zúgtak  alá  és  Herakles  nem  vadászhatott  az  erdőn. 
De  szép  időben  is  visszatért  a  tanyára  minduntalan, 
hogy  beteg  barátja  el  ne  unja  magát,  sohasem  kalan- 
dozott el  messze,  Eurystheus  s  a  vadkan  mintha  nem 
is  léteztek  volna  számára.  Mintha  minden  engesztelő- 
dést  meghozott  volna  már  ez  a  barátság,  és  untig  elég 
cél  lenne  ezentúl,  egy-egy  vadat  ejteni,  amennyi  elég 
éleimül  kettejüknek,  s  aztán  sietni  vissza  a  tanyára, 
hallgatni  tovább  a  meghitt,  kiapadhatatlan  csevegést, 
mely  egészen  új  örömök  ajtaját  nyitotta  halkan  az 
óriás  forró  és  vad  lelke  előtt. 

Ö  maga  nehezebben  viszonozta  ezt  a  közlékeny- 
ségét. Beszédre  nem  volt  ügyes  és  nehezére  esett  a 
múltja  szenvedéseiben  turkálni.  Csak  néha,  este  a 
tűznél,  melegedett  föl  annyira,  hogy  durva  nyelven  és 
vad  gesztusokkal  elmondta  valamelyik  veszedelmes  hős- 
kalandját. A  fiúnak  ilyenkor  fölragyogott  a  szeme  és 
leplezetlenül  bámulta  Heraklest,  ami  nagyon  jól  esett 
a  hősnek.  Herakles  csak  mutogatva  tudott  mesélni, 
és  néha  valósággal  eljátszották  a  lernai  hydra,  a  nemeai 
oroszlán,  vagy  a  keryneiai  szarvas  történetét.  A  beteg 
fiú  is  ágált  karjaival  és  nagy,  izgatott  árnyaik  fantasz- 
tikusan hadonásztak  a  vörös  sziklafalon. 

Csak  Eurystheussal  nem  tudott  kibékülni  Hylas. 
Fölháborította  az,  hogy  a  gyáva  és  gyenge  kényelme- 
sen éljen  a  házában,  míg  a  derék  és  erős  szörnyű  veszé- 
lyek között  kénytelen  küzködni.  De  Herakles  máshogy 
fogta  föl  a  dolgot.   Neki  nem  is  kellene  az  a  puha  élet. 

—  Az  ember  maga  választja  az  életét  —  mondta 
—  és  az  istenek,  választása  szerint  rendelik  azt  neki. 
Engem  is  kecsegtettek  a  puhaság  istennői.  De  én  ezt 
választottam. 

—  Milyen  hatalmas  ember  vagy  te,  ó  Herakles  !  — 
kiáltotta  Hylas  őszinte  csodálattal.  —  £n  is  olyan 
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szeretnék  lenni,  mint  amilyen  te  vagy.  Ki  se  mond- 
hatom, hogy  mennyire  szeretlek  ! 

Mikor  a  fiú  jobban  lett,  elkísérte  Heraklest  a 
vadászataira.  Herakles  nem  hagyta  nagyon  messzire 
kimenni,  inkább  maga  is  kisebb  utakat  tett,  úgy 
vigyázott  rá,  mintha  a  fia  lenne.  Hylasnak  a  baran- 
golások közt  eszébe  jutott  az  otthona,  néha  esténként 
reájött  a  sírás,  máskor  rá  akarta  bírni  Heraklest,  hogy 
engedje  őt  nagy  útra,  az  apja  házát  fölkeresni.  Tudta, 
hogy  úgysem  fogja  ezt  engedni,  mégis,  csupa  nyug- 
talanságból elö-elöhozta  és  ezen  sokszor  egész  komo- 
lyan összevesztek.  Ilyenkor  szenvedélyes  barátsággal 
békültek  ki  megint,  s  aztán  játékból  kezdtek  el  bir- 
kózni, kacagtak,  a  földön  hemperegtek,  mint  két  fia- 
tal oroszlán.  Herakles  vigyázott,  hogy  nagyon  hozzá 
ne  érjen  fiatal  társához,  Hylas  azonban  karmolt,  hara- 
pott ahogy  bírt. 

De  másnap  az  ifjú  melankolikusan  ébredt  és  nem 
akarta  elkísérni  Heraklest  vadászatára,  vagy  pedig 
egyedül  akart  menni  a  veszélyes  erdőbe.  Kéjelgett  a 
Herakles  aggodalmain,  amint  ecsetelte  neki,  hogy  mi- 
csoda kalandokra  akar  kiindulni  —  amiket  képzeleté- 
ben kiszínezett  —  és  néha  még  arra  is  mert  célzást 
tenni,  hogy  egészen  elhagyja  a  közös  tanyát  és  egyedül 
fog  vadászni  mindaddig,  míg  apja  házára  rá  nem 
akad.  De  végre  mégis  ott  maradt  lustán  a  barlangnál, 
sípot  fúrt  és  kötözött  bodzából,  amit  az  apja  pászto- 
raitól tanult,  avval  szórakozott  az  egész  nap. 

Herakles  nem  tudta,  hogy  mi  baja.  De  néha  kez- 
dett sejteni  valamit.  A  fiú  szóárja  kiapadt,  méla  lett, 
egész  nap  a  felhőket  nézte,  a  madarakat,  a  dombok 
hajlását.  Aztán  minden  ok  nélkül  eszébe  jutott  egy- 
egy  otthoni  történet,  apjának  egy  cselédje,  akit  faunok 
támadtak  meg  a  mezőn,  vagy  egy  béresfiú,  aki  nimfá- 
kat látott  fürdeni  a  pataknál,  mikor  a  csikót  itatta. 
Este,  a  tűz  mellett,  lányokról  kezdte  faggatni  Heraklest, 
szerelmi  kalandokat  és  vaskos  eseteket  szeretett  volna 
hallani   tőle,   és   nagyokat   kacagott,   mikor   az   óriás 
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nehézkesen  és  bizonyos  szeméremmel  beszélt  ezekről 
a  dolgokról.  Majd  azt  kérdezgette,  látott-e  már  nim- 
fát? Hosszú  erdei  bolyongásaiban  lehetetlen,  hogy  ne 
látott  volna.  Herakles  csakugyan  látott  már  najádo- 
kat egy  vízesésben  lubickolva,  szemébe  szórták  a  vizet 
és  egészen  elvakították  öt.  Driádot  csak  tavasszal 
látott,  messziről,  a  gyümölcsös  domboknak  élein,  rövid, 
lobogó  rózsaszín  szoknyákban  táncolni ;  amint  közelebb 
jött,  megint  virágzó  fává  változott  a  driád. 

Hylas  ezen  nagyon  eltűnődött.  Ö  is  szeretett 
volna  nimfát  látni,  sőt  erősen  állította,  hogy  ő  meg- 
fogná és  megölelné  őket. 

—  Nem  félsz  Artemistől?  —  kérdezte  Herakles  és 
elmondta  neki  Aktaeon  történetét,  akinek  szarvakat 
növesztett  a  sztiz  és  haragos  istennő,  mert  nimfáit 
megleste.  Hylas  nagyokat  kacagott  ezen,  de  azért 
tovább  is  erősködött  hősiessége  mellett,  mondván, 
hogy  egy  istenlány  szerelme  megér  egy  kis  ve- 
szélyt. 

Herakles  azonban  komolyan  kezdett  aggódni. 
Megtörtént,  hogy  a  fiú  megszökött  a  tanyáról,  mialatt 
ö  prédát  keresni  járt,  messze  elkóborgott  az  erdőben 
és  este  avval  jött  vissza  a  féltő  és  haragvó  Herakles- 
hez,  hogy  látta  a  nimfákat.  Kiszínezte  aztán  az  egész 
találkozást,  leírta  testüket,  tagjaikat,  mozdulataikat, 
hangja  melegen  zengett  mint  a  vágy,  szeme  csillogott, 
mint  a  buja  képzelet.  Herakles  lassanként  hitt  neki .  .  . 
lassanként  észrevette,  hogy  a  fiút  csakugyan  a  nimfák 
kezdik  behálózni,  testetlen  asszonyi  erők,  titkos  háló- 
jukkal. Hylas  már  mindenben  őket  látta.  Az  ég  gyenge 
felhőiben  asszonyi  ruhák  ezüst  fodrai  lobogtak  és  el- 
takarták a  nagy,  férfi  napot.  A  dombok  hajlásaiban 
mintha  erős  és  mégis  lágy  nősténycsípők  nyújtózkod- 
tak volna.  A  csillagok  este  mint  tüzes  és  rejtelmes 
női  szemek  égtek.  A  szellő  is  különös,  bódító,  nőstény 
illatokat  röpített.  A  fák  tömött  lombruhája  ingerlőén 
susogott  és  lengett  a  sűrű  levegőben.  Néha  mintha 
rálehelt  volna  valaki  Hylas  nyakára,  néha  a  köntösét 
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rántották  meg  láthatatlan  kezek.  S  az  ifjú  nem  merte 
ledobni  ruháját  a  pataknál,  hogy  meztelenül  fürödjön 
meg  a  habokban,  mert  úgy  érezte,  hogy  tíz  meg  tíz 
éhes  és  szűz  lányszem  leskelődik  a  bokrok  mögött  és 
kíváncsi  testére.  Herakles  maga  is  érezte  ezt.  A  nim- 
fáknak megvolt  az  erejük,  hogy  titkos  formákat  öltse- 
nek és  betöltsék  az  egész  természetet ;  s  amerre  Hylas 
járt,  mindenütt  láthatatlan,  de  mégis  mindig  érzett, 
mohó  és  perzselő  női  vágyak  vették  körül.  A  szigorú 
Artemis  bizonnyal  csak  ritkán  járt  ebben  az  erdőben  : 
itt  mindenütt  forró  és  titkos  érzékiség  zsúfolta  a  levegőt 
és  a  nimfák  nem  féltek  a  Kallistó  büntetésétől.  Szabad 
szemérmetlenséggel  éreztették  fojtott  és  sűrű  vágyai- 
kat a  Természet  éhes  szüzei. 

—  El  kell  menni  erről  a  vidékről  —  gondolta 
Herakles  és  várta,  hogy  Hylasnak  ismét  eszébe  jusson 
a  szülői  ház.  A  fiú  azonban  nem  említette  többet 
szüleit  és  Herakles  végre  is  maga  hozta  elő,  hogy  együtt 
induljanak  útra  és  ő  segít  fölkeresni  Hylasnak  atyja 
királyi  palotáját. 

A  fiú  ellenvetés  nélkül,  de  látható  öröm  nélkül  is 
engedelmeskedett.  Egymáshoz  alig  szólva  haladtak  a 
lejtőn,  a  bátorságosabb  helyeken  pihenőt  tartottak  és 
másnapra  a  hegy  lábához  érkeztek.  Amint  sekélyedni 
látszott  az  erdő  tengere,  Hylas  mindegyre  izgatottabb 
lett.  Erre- arra  kémlelt,  majd  egyszerre  megállt  és  föl- 
ütötte fejét,  mint  a  kutya  ha  nyomot  talált. 

—  Ez  az  —  mondta.  —  Ezt  a  tájat  már  isme- 
rem. 

£s  megindult,  biztosan  és  egyenes  irányban. 
Izgalma  folyton  növekedett  :  szinte  látszott,  amint 
egy  régi  én  ébredezik  benne  és  minden  úthajlásnál 
erősebb  lesz.  Azonban  különös  jeleket  láttak  az  úton. 
Már  kiértek  az  erdőből,  az  alji  legelőkhöz,  de  seholsem 
látszott  se  pásztor,  se  nyáj.  Néhány  elvadult  csikó 
legelt  messze  és  dobogva  menekült  előlük.  Végre  a 
karámhoz  értek.  A  karám  deszkái  azonban  törten  és 
kidőlve  hevertek,  a  vályút  csak  egy  deszkaszál  tartotta. 
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vége  megroppanva  fityegett  a  levegőben,  a  szárnyék 
üres  volt.  Hylas  kutatóan,  mintegy  szaglászva  törte- 
tett előre,  emlékei  után. 

De  mikor  megtalálták  a  házat  romokban  és  üre- 
sen :  közömbösen  nézte,  mintha  valami  idegen  ház 
volna.  A  sivár,  elpusztított,  néma  hely  nem  ébresztett 
föl  benne  semmi  :emléket.  Megismerte  gyermekkorának 
lakóhelyét,  de  csak  az  eszével :  a  szíve  néma  maradt. 
Herakles  vigasztalni  akarta,  de  a  fiú  egyáltalán  nem 
látszott  szomorúnak  :  inkább  valami  nagy  megköny- 
jiyebbülést  tükrözött  az  arca.  Megszabadult  az  emlé- 
keitől, a  régi  kapcsaitól,  melyektől  oly  hamar  és  oly 
könnyen  elszakadt,  s  melyek  most,  az  úton,  nyugta- 
lanítólag  kezdtek  újra  létezni  számára.  Most  lehullatta 
őket,  oly  könnyen,  mint  a  pálma  a  leszáradt  tavalyi 
lombövét.  Megfordult  és  egyenesen,  nagy  léptekkel, 
indult  vissza  az  erdő  felé. 

Herakles  eltűnődve  ballagott  utána.  Nem  értette, 
szinte  félelmetes  volt  előtte  mint  egy  fiúisten.  Dobogó 
örömmel  ment  utána  mégis  :  most  már  a  fiú  egyedül 
áz  övé  lesz,  az  ő  barátja,  az  ő  gyermeke.  Szerette  volna 
valahogy  ki  is  mondani  ezt ;  de  Hylas  kitalálta  gon- 
dolatát és  egyszerre  megszólalt : 

—  Most  külön  utakra  megyünk,  ó  Herakles ! 
Most  már  nem  fogunk  többet  együtt  vadászni :  köszö- 
nöm szívességedet,  de  nem  maradhatok  veled. 

Heraklesben  szinte  elszorult  a  lélek. 

—  Miért,  Hylas?  Ki  fogja  eztán  gondodat  viselni, 
ha  én  nem? 

De  Hylas  egyszerre  megszorította  a  Herakles  kezét 
és  fölemelt  fejével  az  erdő  fele  intett  : 

—  Hallod? 

Herakles  hallotta.  Elfojtott  kacagás  zengett  a 
lomb  közül,  hívogató  hangok,  különös  suhogások. 
Herakles  hallotta.  Mintha  muzsikát  hallott  volna, 
asszonyi  lihegések  muzsikáját,  ruhák  zizegését.  Már 
a  buja  erdőben  voltak.  Napfoltok  vetődtek,  inogtak, 
lengtek   szerte,   titkosan,   mint   messze   táncok  vissz- 


17. 

fényei.  Fák  paráznán  hajladoztak  a  kéjben,  duzzadt 
a  föld,  a  levegő  meleg  fürdőként  áramlott.  És  min- 
den felé,  beljebb,  beljebb,  a  csengés,  kacagás,  suha* 
nás .  . , 

—  Hívnak  a  nimfák  —  mondta  Hylas  halkan, 
izgatottan. 

És  megindult,  gyorsan,  be,  be  a  vadonba.  He- 
rakles  utána.  Hylas  hátra  sem  nézett,  ment,  ment, 
szótalan  és  Herakles  utána,  hogy  megvédje  a  vad- 
állatoktól, 

—  Nem  hagyhatlak  el,  —  mondta  szinte  könyö- 
rögve, —  mert  ki  véd  meg  a  vadállatoktól? 

De  az  ifjú  a  nimfák  védelme  alatt  látszott  már 
állani.  Amerre  ment,  seregestül  surrantak  szét  a  vadak. 
Egy  párduc  fektéből  riadt  föl,  bámulva  nézett  tüzes 
szemeivel,  és  rezzenve  húzódott  a  lombok  közé  a  hatá- 
rozott léptek  zajára.  Hylas  csak  ment,  tovább,  egye- 
nesen és  szimatolva,  mint  a  szarvas,  aki  nősténye  után 
megy.  És  körülfogta  mindkettőjüket  a  rettenetes, 
nőstény  erdő.  Este  lett,  sűrű  meleg  este.  Hold  nem  volt, 
a  csillagfény  nem  hatolt  be  a  fák  közé.  Különös  lehe- 
letek áramlottak,  vad  és  buja  szemek  csillogtak  a 
sűrűségben.  Egy-egy  ág  megrántotta  a  sietők  öltönyét. 
Hylas  megrázkódott  néha,  mintha  titkos  és  forró  kezek 
cirógatnák.  Alakja  mind  sötétebben  olvadt  bele  az 
erdő  feketéjébe,  de  rázkódásait  megérezte  Herakles 
valami  csodálatos  szimpátiával :  mert  ezek  a  rázkódá- 
sok  mintha  átfutottak  volna  az  egész  nagy  erdőn, 
mintha  az  erdő  felelt  volna  rájuk,  titkos  és  vágyó  ráz- 
kódásával  minden  női  erejének.  A  nimfák  !  a  nimfák ! 
Herakles  egyszerre  érezte,  hogy  itt  vannak  a  nimfák, 
köröskörül,  minden  fa  mögött,  táncolnak,  láncot 
fűznek  körülöttük,  ujjonganak  a  sötétben,  közéjük 
suhannak,  eltakarják  egy-egy  percre  előle  a  Hylas 
alakját .  . . 

—  Hylas !  Hylas  !  —  kiáltotta.  De  Hylas  nem 
felelt  és  Herakles  jól  tudta,  hogy  késő  már  minden, 
intés,  figyelmeztetés :  az  ifjúban  benn  ég  már,  benn 

Babits:    A    torony    árnyéka.  2 


Í8 

pusztít  az  asszony  vágya,  a  nimfák  hat  álma,  az  a 
titkos,  ellenséges,  asszonyi  erő,  amely  elönti  az  egész 
erdőt,  a  földet,  a  fákat,  amely  elönt  mindent  !  A  maga 
életére  gondolt,  az  ö  találkozásaira  az  asszonyi  erővel, 
a  feleségére,  megértett  most  már  mindent,  megértette 
a  nagy,  ellenséges  nősténységet,  amely  a  nagy  Dühöt 
kicsalta  belőle,  amely  miatt  megölte  a  nőt  és  gyermekét, 
a  saját  gyermekét  ! 

—  Hylas !  Hylas !  —  kiáltotta  egyre  lankad- 
tabban, bizalmatlanabbul.  Az  ifjú  nem  felelt,  nem 
fordult  meg,  nem  is  látszott  már,  csak  gyors  lépte 
hallatszott,  majd  egyszer  csak  az  sem.  Megállt  volna? 
Herakles  izgatottan  lépett  előre  óriás  lépteivel,  hogy 
utolérje  az  előresietőt.  Egy  pár  lépést  tett,  és  akkor 
megdobbant  a  szive  :  Hylas  nem  mutatkozott  sehol. 
Herakles  megállt  és  hallgatózott.  Ugy  tűnt  föl  neki, 
hogy  hallja  Hylas  lélekzetét.  Szoruló  szívvel  ment  a 
hang  után.  Ekkor  tovarebbenéseket  hallott,  valami 
sikoltást  messziről,  kacagást,  táncos  surranásokat  a 
földön,  selymes  szárny  veréseket.  Ojra  megállt  és  körül- 
nézett. Semmi.  Csak  a  sötétség  zúg  és  liheg  körös- 
körül. Két  forró  szem  villan  ki  valahonnan,  egy  látha- 
tatlan vad  a  prédáját  tépi,  párzó  állatok  fájdalmas- 
kéjes nyöszörgése  hallatszik  messzebbről. 

—  Hylas  !  Hylas  !  —  kiált  Herakles  fojtottan  és 
rémülten.  Egy  csomó  madár  rebben  föl  a  szavára  és 
a  rebbenések  távolabb  hullámszerűen  ismétlődnek. 
Iszonyú  kórust  ver  a  kéjes  és  kegyetlen  erdő.  Herakles 
jobbra  tör,  amerre  világosságot  vél  látni  az  ágak  közt. 
Egy  tisztás  van  ott.  És  a  hold  épen  most  kelt  föl,  vérrel 
öntve  el  a  tájat,  mint  egy  hős  hódító.  És  ebben  a  vér- 
vörös fényben  Herakles  még  egyszer,  másodszor,  meg- 
látta a  nimfákat.  A  tisztás  szélein  lebbentek  széjjel, 
habkönnyű,  átlátszó  ruhákban,  kacagva.  Aztán  az 
óriás  mögött  táncoltak  el,  hirtelen,  gúnyosan,  de  amint 
hátranézett,  már  eltűntek. 

ök  voltak  azok,  akik  az  ifjú  Hylast  elragadták. 
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IV. 

—  Hylas  !  Hylas  !  —  kiáltott  Herakles,  és  hangjá- 
val fölrázta  az  erdőt.  —  Hylas  !  —  Most,  hogy  kiért 
a  szabad  tisztásra,  a  holdra,  fölszabadult  a  lenyűgöző 
varázs  alól,  és  hangja  kitört  a  messze  ég  alá,  mint  egy 
vadállat  a  gyenge  ketrecből.  —  Hylas  !  Hylas  1  — 
Sakálok  üvöltése  felelt,  különös  ugatások,  vonítások 
hangja,  madárvij jogások.  —  Hylas  !  —  Az  erdők  egy- 
másnak adták  át  a  hangot,  ércesen  zengtek  a  bércek, 
de  a  közeli  lombokból  mintha  gyengédebb  nimfahangok 
ismételték,  sóhajtották,  nyögték,  dalolták,  sikoltották 
volna  :  —  Hylas  !  Hylas  ! 

Két  nap  és  két  éjjel  kereste  Hylast  Herakles. 
Lelkén  iszonyú  viharok  zúgtak  át.  Mit  ér  az  élet,  mit 
ér  az  erő?  Boldog  az,  aki  csak  önmagát  szereti;  de 
az  ember  olyan,  mint  az  erdei  növény,  mely  mindig  a 
szomszéd  növény  felé  tapogat  szálaival.  Ö  jaj,  hogyan 
összenőttek  a  növények,  és  mennyire  nem  elég  egyik 
sem  magának  !  összenőttek  egymással  és  a  talajukkal, 
és  a  levegővel,  éggel  és  földdel,  és  az  egész  világ  egy 
fájó  lánc.  És  mindig  tépődik  ez  a  lánc  valahol :  és 
mindig  fáj  belé  az  egész,  kegyetlenül  összefonódott 
mindenség.  Egyedül  lenni?  De  van-e  az  életnek  értelme, 
van-e  célja  egyedül?  Elet-e  egyáltalán  az  élet  egyedül  ? 
Egy  test  az  egész  világ,  és  minden  elválás  csak  egy  seb 
a  világ  testén. 

És  Herakles  ordítva  és  fájva  járta  be  a  szakadékokat 
és  kereste  Hylast,  a  barátját.  —  Hylas  !  Hylas  !  — 
Két  nap  és  két  éjjel  visszhangzottak  az  erdők  kiáltá- 
saitól, míg  végre  kimerülten  és  megtörve  ahhoz  a  bar- 
langhoz ért,  ahol  együtt  laktak.  Fájdalma  és  dühe 
újult  erővel  szakadott  föl  erre,  káromló  hangon  hívta 
a  nimfákat,  a  gonosz  istennőket,  akik  az  Ember  barát- 
jára lesnek.  Kéjes  fantáziával  képzelte  el,  hogyan 
bánna  a  nimfákkal,  há  kezébe  akadnának  :  hogyan 
csavarná  hajukat  öklére,  hogyan  verné  álnok  és  puha 
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mellüket.  De  jól  tudta,  hogy  mindez  hiába  :  mert  a 
nimfák  nem  halandó  lények  és  nincsenek  egyedül :  az 
egész  Természetet  betöltik  ök,  és  hatalmuk  több  mint 
egy  emberé,  még  ha  istentől  született  is  talán.  így  az 
embernek  nem  marad  más  mint  a  fájdalom,  és  a  nim- 
fáknak a  kegyetlen  kéj,  mely  ostobán  kacag  az  erdőben. 

Az  óriás  zokogott  a  meghitt  emlékekkel  teli  bar- 
langban, mint  egy  dühös  és  tehetetlen  gyermek  :  aztán 
megindult  onnan.  De  nem  kifelé  indult  a  világosság 
felé,  hanem  be,  a  barlang  titkos  mélyeibe,  melyek  a 
végtelenbe  látszottak  mindenfelé  nyúlni  s  elágazni. 
A  sötétséget  kereste  kétségbeesésében,  míg  azt  sem 
tudta  végre,  nappal  van-e  vagy  éj  ;  tapogatózva 
haladt  a  szűk  folyosókon,  és  olykor  le  kellett  mélyen 
görbülnie,  hogy  el  tudjon  menni  a  kijegecedett  sziklák 
alatt. 

Maga  se  tudta,  mennyi  időt  bolyongott  éhen- 
szomjan  a  sötét  barlangban.  Néha  elkiáltotta  Hylas 
nevét,  reménytelen,  csak  azért,  hogy  a  tág  üregek 
visszhangjában  edzze  fájdalmát.  Végre  világosságot 
látott  derengni  messziről.  Egy  nagy  sziklaterembe 
érkezett,  melynek  túlsó  végén  a  tenger  zúgott  és  ver- 
deste a  barlang  sziklatalpát.  Erről  az  oldalról  jött  a 
világosság  :  egy  tág  kapu  nyílt  ott,  melyen  látni  lehetett 
egy  karéjt,  a  napsütött  és  azúr  tengerből.  Sirályok 
csapkodtak  vígan  a  nyílás  mögött  s  a  napsugaras 
vizek  hátterében  egészen  sötéteknek  látszottak  a  fehér 
madarak  a  sötét  barlangból  néző  Herakles  fénytől 
elszokott  szemeinek. 

A  nagy  nyílás  előtt  azonban,  sötéten  a  fény  között, 
egy  különös,  vastag  és  ormótlan,  eleven  alak  állt. 
A  földtől  szügyéig  hatalmas  lónak  látszott,  erős  farával 
fordulva  Herakles  felé,  amelyet  nagy  bozontos  farka 
szárnyával  legyezett.  Szügy étől  fölfelé  azonban,  mint 
egy  övtől  melyet  kis  szőrkoszorú  jegyzett,  izmos  emberi 
hát  emelkedett,  nagy  borzas  emberi  fejjel.  Vastag  kar- 
jait fölfelé  tartotta,  valami  agyagedényt  emelt  szájá- 
hoz, és  fejét  hátraszegve,  mohó  kortyokat  ivott  belőle. 


21 

A  szőrös  karok  durva  körvonalát  s  a  szörövet  a  csípő 
két  oldalán  s  nagy  haját,  mely  lobogott  a  nyíláson 
beáramló  tengeri  szellőben,  bearanyozta  a  messze  nap- 
sugár, mint  egy  fekete  sziluett  kontúrját. 

Herakles  súlyos  lépteire  hátrafodult  a  különös 
teremtmény,  levette  ajkárul  az  öblös  edényt,  de  csak 
épen  annyira,  hogy  száját  fölszabadítsa  és  megszólal- 
hasson : 

—  Ki  vagy,  ó  Ember,  aki  be  mertél  hatolni  öblös 
barlangjainkba?  — •  kérdezte,  és  Herakles  felelt  vissz- 
hangos szavakkal : 

—  Én  Herakles  vagyok,  sok  földet  bejártam,  és 
sok  állatot  és  csodalényt  legyőztem.  Az  emberek  leg- 
dicsöbbike  vagyok,  és  isteni  Nemzőtől  származom. 

Felelt  erre  a  szörnyeteg  : 

—  Én  pedig  Pholus  vagyok,  és  apáim  a  kentaurok 
híres  nemzetségéből  eredtek.  Jöjj  közelebb,  ó  Ember, 
és  ízleld  meg  az  isteni  bort,  melyből  vendégajándékot 
fogok  adni  neked.  Pirithous  és  Hippodamia  híres  lako- 
dalmán zsákmányolták  ezt  az  erős  kentaurok  és 
magukkal  hozták  szellős  barlangjaikba,  tizenhat  töm- 
lővel és  ugyanannyi  amphorával.  Pholus  azonban  okos 
volt,  mert  elrejtette  társai  elől  a  tömlőket,  s  elhúzódott 
velük  ide,  a  tenger  melletti  barlangba,  ahol  nem  fog- 
nak ráakadni.  Most  maga  fogja  meginni  a  bort  ven- 
dégeivel, akiket  maga  választ  majd  magának  :  igyál, 
ó  Ember  ! 

És  elébe  tartotta  az  agyagedényt.  Herakles  előbb 
egy  keveset  a  földre  loccsantott  az  istenek  számára,  s 
aztán  ajkához  vitte  a  sárga  italt,  melynek  nehéz,  édes 
szagát  messziről  érezte  csodálatosan  kifejlődött  vadász- 
szimatjával Nagy  kortyokat  húzott  belőle  és  rögtön 
érezte  fejét  elborulni  az  erős  bor  hatása  alatt 

—  Jöjj  közelebb,  ó  Ember !  —  biztatta  még 
Pholus. 

Szembe  ültek  egymással,  és  hol  az  egyik,  hol  a 
másik  emelte  ajkához  az  öblös  agyagedényt.  Estére 
mindaketten  mámorosak  lettek.  A  kentaur  szeme  el- 
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homályosodott,  karjai  különös,  duhaj  mozdulatokat 
tettek,  vad  és  töredezett  szavak  jöttek  ki  a  száján. 
Néha  énekelni  próbált  rekedt  hangon,  és  az  éneke  olyan 
volt,  mint  a  föld  moraja  rengéskor.  Néha  pedig  különös 
érzelgésbe  lábbadt,  összecsókolkozott  Heraklessel  s  a 
könnyei  potyogtak. 

A  barlangban  mind  hosszabbra  nyúltak  az  árnyé- 
kok, a  tenger  mind  közelebb  jött  az  esti  árral,  hullámai 
locsogva  törtek  meg  a  sziklán,  messze  véres  lett  a  víz 
a  lemenő  naptól.  A  nagy  edény  tartalma  fogytán  volt. 
Pholus  hamis  hunyorítással  intett  Heraklesnek,  hogy 
nem  kell  félni :  van  még  elég  a  drága  italból.  A  szeme 
hólyagosan  csillogott.  Lassan,  bizonytalanul  megindult 
a  cserépbutykossal  a  barlang  sötétebb  sikátorai  felé. 
Az  óriás  tántorgó  léptekkel  követte.  A  barlanglakó 
kentaur  otthonos  volt  a  sötétben,  és  szeme  jól  látott, 
mint  a  tigriseké.  Heraklesnek  azonban  tapogatózni 
kellett  és  csak  arról  a  folytonos  zajról  sejtette,  merre 
kanyarodik  vezetője,  amit  a  kentaur  trappolása  csinált, 
és  hosszú  farka,  mely  folyton  verdeste  oldalát.  Ide-oda 
kanyargott  az  üreg.  A  tenger  zúgása  lassankint  elhal- 
kult és  előttük  egy  másik  zúgás  erősbödött  :  azt  lehetett 
volna  hinni,  hogy  azon  az  oldalon  is  tenger  van.  De 
Herakles  gyakorlott  füle  megismerte  a  lombzúgást, 
mely  ép  olyan  örökös  és  mindent  elborító  itt,  mint  a 
habok  zaja  a  tengeren.  Nemsokára  a  sötétség  egy  kis 
karajában  néhány  vad  tűzpont  lobogott  elébük  :  a 
messzeség  szabad  csillagai.  Valami  vékony  állat  surrant 
a  fal  mellett,  a  visszhangzó  emberléptektől  fölriadva ; 
s  denevérek  sodortak  a  barlang  szádja  fölött.  Herakles 
mámoros  fejét  jótevőén  csapta  meg  a  meleg,  de  szabad 
levegő,  melyet  a  kifülledt  lombok  milliói  leheltek 
arcába. 

Körülnézett  és  Pholust  kereste.  A  szörnyeteg  egy 
sötét  oldalfülkéből  bukkant  elő,  széles  vigyorgással, 
óriási  tömlőt  cipelve,  mint  egy  dudát,  s  egy  másik 
borosedényt,  fahordót  rugdalva  lába  előtt. 

—  Segíts,  ó  ember  !  nyögte  ügyetlenül,  mert  a 
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teste  nehézkes  volt  és  hajlékonyság  nélkül.  Herakles 
felállította  a  hordót  a  barlang  elején  és  kiütötte  a  felső 
deszkáját.  A  kentaur  megtörte  elülső  térdeit  és  leeresz- 
kedett emberi  részével  a  nagy  hordó  mellé  ;  háta  és 
fara  ügyetlenül  tornyosodott  a  térdeplő  elülső  rész 
mögött.  Nagy  bajuszos  fejét  beleütötte  a  sűrű  italba 
és  úgy  szürcsölte  azt^  mint  csikó  rokonai  a  tavak 
enyhe  vizét.  Néha  fölnézett  és  nagyokat  kurjantott. 


V. 

Herakles  éber  szimata  az  erdőt  figyelte.  Vak, 
holdtalan  éjjel  volt.  A  rengeteg  sűrűje  egyetlen,  föl- 
bonthatatlan tömeget  mutatott  s  kevésbbé  gyakorlott 
szem  aligha  vette  volna  észre,  hogy  a  sötétségnek 
magva  van.  Herakles  azonban  nagy,  idomtalan  alakokat 
látott  ólálkodni  a  lombok  mögött.  Öriási  állatoknak 
látszottak  ;  de  az  éles  hallású  vadász  fölismert  zöre- 
jükben valami  emberit  :  a  szándékosságban,  ahogy 
kerülni  akartak  minden  zajt  s  az  ügyetlenségben,  amint 
nagy  testük  mégis  meg-megreccsentette  a  lombokat  és 
minden  reccsenés  után  ijedt  csönd  következett.  A 
fejüket  szokatlan  magasságban  tartották  és  a  törzsük 
furcsán  egyenes  volt.  Herakles  lassankint  rájött  :  ken- 
taurok voltak.  Halkan  figyelmeztette  a  magába  feled- 
kezett Pholust.  Pholus  megtorpant ;  kétszer-háromszor 
elcsuklott  a  térde,  míg  fel  tudott  emelkedni  furcsa 
helyzetéből.  Tigrisszeme  a  sötétbe  kémlelt  és  arca  föl- 
ragyogott : 

—  Nessus  !  —  kiáltott  —  Nessus  !  Khiron  !  — 
Hiszen  ezek  Nessus  és  Khiron,  jó  cimborák  !  —  Jertek, 
cimborák,  Pholus  nektek  is  őriz  bort.  Pholusnak  sok 
bora  van  !  Sok-sok  bora  van  és  akár  a  földet  is  meg- 
itathatja !  De  nem  ad  a  többi  gőgös  kentaurnak  :  hanem 
csak  nektek,  mert  megéreztetek  a  szagát,  hahaha ! 
Jertek,  jertek,  itt  van  már  Herakles,  aki  az  Emberek 
nemzetségéből  származik,  de  olyan  erős,  akár  a  ken- 
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taurok.  Jertek,  mert  úgy  víg  a  mulatság,  hogyha  többen 
vannak  !  Nessust  szeretem,  mert  ravasz  mint  a  kígyó 
és  Khiront  is  szeretem,  mert  ért  a  zenéhez  és  régi  tör- 
téneteket tud  mesélni. 

A  kentaurok  körbe  gyülekeztek  a  hordó  körül. 
Mások  is  jöttek,  öt-hat  kentaur,  köztük  egy  kölyök  is, 
egy  kentaur-csikó,  világospej  szőrrel  és  furcsa,  idétlen 
hangú.  A  kentaurok  körülállták  a  hordót,  mint  a  lovak 
a  jászolt  az  istállóban.  Herakles,  középen  állva,  föl- 
kapta a  súlyos  hordót  és  a  kentaurok  szája-színéig 
emelte.  A  szörnyetegek  egyszerre  ittak,  belehabzsolva, 
szürcsölve,  belemártogatva  fél  arcukat  és  nagy  bajszai- 
kat. Az  ital  gyorsan  leapadt,  végre  már  csak  egyenként 
ihattak.  Ekkor  sorba  adták  az  öblös  faedényt  és  egy- 
más kezéből  rángatták  ki,  míg  mindannyi  szemében 
mámor  nem  csillogott. 

—  Igyál  te  is  ember !  —  kiáltott  Pholus,  beütve 
egy  új  hordónak  tetejét. 

Herakles  könnyedén  emelte  ajkához,  mint  egy 
óriás  poharat.  A  kentaurok  elismerően  morogtak, 
mindjárt  kedvükbe  fogadták  Heraklest.  Pholus  azalatt 
tovább  osztotta  a  borokat.  A  kölyök-kentaur  egy 
tömlőt  ügyetlenségében  kihasított  és  a  nedű  szétfolyott 
a  földön.  A  gazda  dühösen  támadt  rá  : 

—  Te  bugyuta  !  —  üvöltött  —  nem  kapsz  többet ! 
—  és  féltékenyen  állt  a  barlang  elé,  hogy  a  többiek  ki 
ne  lessék  a  rejtekhely  titkát.  De  mind  részegek  voltak 
már  ;  Belus  nagy  zajjal  megcsuklott  patáin  és  lenyuj- 
tózott  a  földre,  a  többiek  izgatottan  toporzékoltak 
patkótlan  lábaikkal,  szerették  volna  követni  a  példát, 
de  tudták,  milyen  nehéz  föltápászkodni  a  heverő  ken- 
taurnak. 

Khiron  büszkén  mutogatta  patkóit,  melyekért 
messze  kalandozott,  az  emberlakta  falu  kovácsáig. 
ö  volt  az  a  kentaurok  közül,  aki  legtöbbet  érintkezett 
az  emberekkel,  sokszor  elfogta  az  emberek  fiait  magá- 
nyos útjaikon,  zenélni  tanította  őket,  vagy  elmesélte 
nekik  az  istenek  történeteit  s  a  titánok  harcait.  Bölcs 
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volt  ő  és  ismerte  a  természetnek  titkos  hangjait,  ismerte 
a  kövek  életét  és  tudott  beszélni  a  goromba  felhőkkel. 
A  kentaurok  muzsikát  követeltek  tőle.  Khironnak 
furcsa,  hétcsövű  sípja  volt  és  dörmögő,  rívó,  hízelkedő 
és  nyöszörgő  hangokat  tudott  kiadni  belőle.  Herakles 
kábulva  hallgatta  a  különös  zenét,  mely  sírt  mint  egy 
párzó  állat  és  hörgött  mint  egy  haldokló.  Szédült  és  a 
bor  íze  összefolyt  benne  a  zene  hangjával.  A  részeg 
kentaurok  duhaj  mozdulatokkal  verték  a  vad  taktust. 
Az  egyik  a  kihasadt  tömlőből  feszített  dobot  az  üres 
hordóra.  A  Herakles  bunkójából  dobverőt  csináltak. 
A  kölyök-kentaur  tátott  szájjal  figyelt.  Az  erdő  kisérni 
látszott  az  erdei  kórust.  Az  éji  állatok  igézve  csődültek 
a  muzsika  köré.  A  baglyok  huhogtak.  Pholus  újra 
kezdte  a  duhaj  éneket.  A  síp  gajdolt,  dödögött,  nyiho- 
rászott.  Különös  madárhangok  feleltek  a  nagy  sötét- 
ségből. Egy  iszonyú  vonítás  hallatszott.  Herakles  tüzet 
akart  gyújtani,  hogy  megijessze  a  vadakat.  A  kentau- 
rok bámulva  nézték,  amint  a  rőzsét  kereste.  Khiron 
is  levette  szájáról  a  sípot.  Herakles  figyelmeztette  a 
veszélyes  sötétre  :  de  Khiron  megnyugtatta  : 

—  A  kentaurok  a  hegyek  barlangjaiban  születnek 
—  mondta  —  mint  a  folyók  és  források,  és  otthon 
érzik  magukat  a  természet  sötétéiben.  Ha  a  kentaur- 
anya óráját  érzi  közeledni,  a  föld  titkos  rejtekeibe  húzó- 
dik terhével  s  ott  szüli  és  neveli  magzatát,  a  mély  ivek 
alatt.  Rokonok  leszünk  így  a  földdel  és  mindennel,  amit 
a  föld  terem,  és  nem  félünk  a  vadaktól.  A  kentaurok 
Ixion  unokái,  aki  a  Föld  gyermeke  volt  és  a  vágtató 
felhőkkel  szerelmeskedett.  Erősek  vagyunk,  mint  a 
barlangi  oroszlán,  gyorsabbak  a  vad  paripánál  s  böl- 
csebbek, mint  az  ember. 

—  Igyál,  ó  Ember !  —  kiáltott  rá  Pholus  s  már 
kapta  a  hordót.  S  újra  fölsírt  a  síp.  A  kentaurok  azon- 
ban lakomához  láttak.  Az  egyik  megfogott  egy  csaholó 
sakált,  amelyet  a  zene  nagyon  is  közelre  csábított. 
Csak  úgy  a  karjával  megkapta,  csodálatos  ösztönnel, 
mely    egész   fantasztikus   volt    az   ügyetlen   testben. 
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A  kentaurok  marokkal  széttépték  a  csúnya  fenevadat. 
Nyersen  falták  a  véres  sakálhúst.  A  piros  lé  bajuszukról 
csurgott  és  lefolyt  könyökükön.  Bort  ittak  rá,  vedeltek, 
új  meg  új  hordók  kerültek  elő  a  rejtekből.  A  vacsora 
eszükbe  juttatta  a  Lakzit,  ahonnan  a  bort  elra- 
bolták. 

—  Mesélje  el  Khiron !  —  kiáltott  a  kölyök- 
kentaur. 

£s  Khiron  belefogott  a  történetbe.  De  már  nem 
hallgathatták  türelemmel,  belekapkodtak  a  szavába, 
röhögve  emlegették  a  lapithák  neveit,  Pirithoust  és 
Hippodamiát,  a  menyasszonyt,  a  frissenlett  királynét, 
akinek  testét  halálra  szerették  .  .  .  Ujhajj  !  az  volt  a 
dáridó  !  A  kentaurok  dicsérték  az  emberek  borát  és 
lányait.  Ekkor  rájöttek,  hogy  nem  teljes  a  mulatság. 

—  Lyány  köne  !  —  visított  Nessus.  Egy-kettő, 
senkise  tudta,  honnan,  került  leány  is.  Mintha  a  föld- 
ből nőttek  volna  ki,  szemérmetlenül  állottak  a  ken- 
taurok elé,  sejteni  sem  lehetett,  emberlakta  faluk 
lányai-e,  vagy  az  erdők  vad  teremtményei.  Furcsa 
mozdulatokkal  tapogatták  a  kentaurokat,  édes  sze- 
mekkel bámulták  lótestüket.  Khiron  újra  kezdte  a 
sípolást.  Buja  pöffenésekkel  bugyogott  ki  a  hang  a 
nádcsövekből.  «Bölcsebbek,  mint  az  ember»  —  gondolta 
Herakles.  A  kölyök-kentaur  vad  ugrálásokat  vitt  vég- 
hez, lába  meg-megcsusszant  a  sziklás  talajon,  topor- 
zékoló, trappos  táncba  kezdett.  A  nők  is  táncoltak. 
Bősz  ütemben  sivított  a  síphang.  Az  egyik  nő  Herak- 
leshez  simult  puha  és  meleg  combjaival.  Heraklest 
elöntötte  a  vér,  mámoros  feje  egy  pillanatig  Hylasra 
emlékezett,  habozott,  megölje-e  vagy  megölelje  az 
az  asszonyt?  Végre  ledöntötte  a  földre.  —  Tam,  tam 
—  dongott  a  dob  a  hordó  fenekén.  —  Tram,  tram  — 
trappoltak  a  táncoló  paták.  Pholus  kurjantott.  A  nő 
hangosan  lihegett  Herakles  alatt.  —  «Ez,  ez,  csak  ez 
van  !»  —  gondolta  Herakles.  —  Egy  kentaur  habzó 
borral  öntözte  a  lányokat.  Nagy  kacagások  hallat- 
szottak. Az  erdőből  sötét  és  féltékeny  szemekkel  kémeit 
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egy  nősténykentaur.  Vágyódva  nyújtotta  hosszú  kar- 
jait, egész  ember-  és  lótestét.  A  kentaurok  az  ember- 
lányokat szerették  !  A  kentaurhímek  az  emberlányokkal 
mulattak  !  Észre  sem  vették  a  kentaurasszonyt.  Nagy, 
szőrös  markaikkal  fogdosták  az  emberlányok  dagadó 
formáit.  És  a  lányok  hancúrozva  csimpaszkodtak  áz 
ormótlan  testekbe.  Az  egyik  Khironnak  a  hátára 
mászott.  A  kölyök-kentaur  magasra  fölágaskodott 
hátulsó  lábain  és  fölkapott  egy  leányt.  Az  ocsúdó 
Herakles  bámulva  nézte  iszonyú  barátait.  Lelkében 
szörnyű  kháosz  kavargott.  A  bor  sárga  gőze  elfátyor 
lozta  a  világot  előtte.  A  szörnyetegek  véres  mulatsága, 
a  lányok  testei,  a  kentaurasszony,  az  erdőség  rengeteg 
zúgása,  éjjeli  madarak  és  messze  állathangok,  az  ázott 
szeszes  szag,  sima  combok,  vad  visítások  és  kéjes  lihe- 
gések,  egyetlen  szétválaszthatatlan  tömegként  főtt  és 
erjedt  az  agyában.  És  minden,  minden,  egész  világa, 
egész  valója  belecsomósodott  ebbe  a  rengeteg  kéj-  és 
mámor-  és  émelygés-csomóba  :  és  ami  azonkívül  volt, 
emlékek,  multak,  bánatok,  messzeségek  mintha  eltün^ 
tek,  testetlen  álommá  foszlottak  volna  mind  .  .  .  csak 
a  test  maradt,  az  óriás  teste,  rengeteg  érzéseivel,  látó- 
mányaival,  kéjeivel,  mámoraival  és  szédüléseivel. 
Hylas?  Hol  voltak  már  azok  a  napok,  amelyeket 
Hylassal  töltött?  rettenetesen  hátrasiklottak  az  idők 
végtelen  mélyeibe,  mintha  csak  ezer  esztendővel  ezelőtt 
lettek  volna,  mintha  igazak  sem  lettek  volna  soha. 
Hylas  fiatal  testét  is  —  villant  meg  hirtelen  agyában  — 
micsoda  mámorba,  micsoda  kéjbe,  micsoda  szédülésbe 
fonhatták  be  azóta  a  Nimfák?  Mit  ér  egymásba  fo- 
gózni? és  mit  ér  a  múltba  kapaszkodni?  mikor  a  jelen 
időnek  istene  muzsikál  a  testünkön  mint  egy  hegedűn ! 
«Bölcsebbek,  mint  az  ember»  —  gondolta  Herakles  a 
kentaurokról  és  nézte  a  hatalmas  lényeket,  melyek 
mindig  engedelmesen  olvadtak  a  jelenvalók  nagy  játé- 
kába ;  úgy  érezte,  hogy  eggyek  a  földdel,  a  fákkal,  a 
sziklával ;  a  hegyek  erejével,  mely  a  bort  adja  ;  s  a  sötét 
Természet  kéje  elevenedett  meg  tagjaikban. 
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—  Bölcsebbek,  mint  az  ember  !  — -  Hajrá  !  és 
Herakles  belevetette  magát  az  ö  mámorukba.  Vér- 
tócsákon botlott,  asszonyokon  hentergett,  duhajkodott 
a  szörnyetegekkel,  borral  öntözködött.  És  olyan  volt 
az  orgia  tere,  mint  egy  vad  csatatér.  A  kentaurok 
elszórtan  hevertek,  nem  törődtek  már  semmivel,  széles 
combjaik  alá  gyűrtek  egy-egy  asszonyt.  Hüjj,  hüjj,  és 
akkor  följött  a  holdvilág  !  Hüjj,  hüjj,  iszonyú  rival- 
gások  köszöntötték.  És  egyszerre  megzendült  az  erdő. 
Itt  is,  ott  is,  körben  mindenfelé  iszonyú  ismeretlen 
kentaurok  vágtattak,  dobogtak  fenyegetőn  a  barlang 
felé.  Mintha  a  holdfény  teremtette  volna  őket,  egyszerre 
villantak  ki  a  sötétségből,  óriás  alakok,  egyszerre  dob- 
bant föl  a  patáik  zaja,  egyszerre  törtek  meg,  egyszerre 
reccsentek  a  nagy  ágak  és  törzsek  karjaik  erejétől. 
Az  orruk  szimatolt,  jöttek  a  borszagra.  Vad  csata- 
kiáltás reszkettette  meg  a  lombokat.  Herakles  izmai 
egyszerre  megfeszültek,  idegei  megébredtek.  Hüjj, 
hüjj  mi  lesz  itt?  Körötte  kétségbeesetten  erőlködtek 
talpraugrani  a  mámoros  szörnyetegek.  Bölcsebbek, 
mint  az  ember?  A  kő  kicsúszott  a  patáik  alól,  csuklóban, 
térdben  megroggyant  a  lábuk,  szikrákat  vert  széllyel, 
rugdosta  a  földet,  a  heverő  lányokat.  Bokrosán  ficán- 
koltak az  ormótlan  testek.  A  lányok  rémülten  szedelőz- 
ködtek fel,  sikoltva  menekültek  a  barlangba.  Rette- 
netes sziklát  tépett  föl  két  karral  a  haragvó  Pholus,  és 
vakon  dobta  a  hívatlan  vendégek  felé.  Egy  nagy  fa 
tört  ketté  a  sziklától,  ágak  reccsentek,  szétfreccsent  a 
föld,  amerre  leesett.  A  támadók  kissé  meghökkentek. 
Ekkor  várat  csináltak  a  mulatók.  Hirtelen  kijóza- 
nodva kapkodták  a  nagy  köveket,  hogy  egymásra 
rakják.  Az  ostromlók  lassan  közeledtek,  mert  nekik  nem 
volt  védőbástyájuk.  Pholus  uj  köveket  hányt.  Az  egyik 
kettétörte  egy  nagy  kentaur  derekát.  Iszonyú  volt 
látni,  amint  leesett  holtan  a  hold  fényében.  A  hold 
várt,  nézte  a  harcot,  nyugodtan,  mint  egy  uralkodó. 
Fehérbundás  fiatal  felhők  siettek  föl  mellé  test- 
öröküL 
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Kezdődött  végre  az  ostrom.  A  támadók  minden 
oldalról  egyszerre  tódultak  a  kővár  ellen  :  mintha  az 
egész  erdő  harcra  mozdult  volna.  Az  előny  azonban  a 
védők  részén  volt,  mert  az  ostromlóknak  nem  voltak 
kövek  a  kezükügyében,  hogy  messziről  hajíthattak  volna. 
Hideg  ijedtség  ömlött  a  mámorra  ;  tépték,  fosztották  a 
sziklát  a  barlang  faláról.  Nagy  erővel,  de  ügyetlenül 
dobtak  és  a  kő  hol  közelebb  esett  a  célnál,  hol  nagyon 
is  messze  és  csak  az  erdőt  törte  és  a  földet. 

Herakles  azonban  a  tegezét  kereste.  Nyilat  vá- 
lasztott ki,  kicsinyt,  de  mérgezett  hegyűet,  és  kiállt 
a  rögtönzött  bástya  mögé,  kifeszítve  ivét.  Alig  vették 
észre  az  iszonyú  rivalgások  között.  A  támadók  már 
oly  közelre  jöttek,  hogy  szavukat  érteni  lehetett,  s 
ekkor  megkezdődött  a  szócsata  dörgő,  rikácsoló,  kur- 
jantó állat  emberi  hangoknak  csatája,  melyek  fölverték 
az  egész  erdőt  és  halálra  ijesztették  a  szegény  madarakat. 
Közben  egy-egy  elvetett  szikla  rettenetes  puffanása 
hallatszott  a  földön,  tört  fák  jajgatása,  s  a  szünetek- 
ben a  lányok  borzadt  szepegése  a  barlangból.  Herakles 
lassan  célzott  ;  a  húr  megpendült  s  a  vessző  elsurrant. 
Egy  szörnyeteg  holtan  bukott  föl,  akit  a  kisded  vessző 
ért.  Pholus  és  társai  mérhetetlen  álmélkodással  bá- 
multak. Herakles  újra  és  újra  célzott.  A  mérges  nyíl 
minden  lövése  halál  volt.  A  támadók  soraiban  nagy 
zavar  állott  be.  Dühös  és  halálos  sivítások  zengettek. 
A  nagy  lótestek  megtorpantak,  hátrahúzódtak,  men- 
helyet kerestek.  De  nem  hagyták  abba  az  ostromot, 
öriás  fatörzseket  halmoztak  egymásra,  földsáncokat 
hánytak.  Ügy  látszott,  kiéheztetésre  ítélték  a  barlang- 
ban szorultakat.  Néhányan  messzebb  kerültek,  a 
szikla  másik  oldalához  és  köveket  hoztak  onnan. 
Nemsokára  a  vár  mögé  is  potyogtak  a  kövek,  beljebb 
kellett  húzódni  a  borgőzös  barlangba.  Keserű  józanság 
szállta  meg  az  ittas  szörnyeket,  toporzékoltak,  mint 
megvadult  lovak,  rugdalták  a  sikoltó  lányokat,  de 
azért  a  bort  nem  adták  ki  :  védték  állati  makacssággal, 
csökönyösen. 


I 


30 

A  hold  ismét  elbútt,  nem  lehetett  látni,  nem  volt 
érdemes  a  nyilat  pazarolni.  Elcsöndesült  az  éj,  csak 
egy-egy  puffanás  hallatszott,  egy-egy  sikoltás,  egy-egy 
iszonyú  rikoltás.  A  támadók  célja  a  köbástya  volt, 
egyikük  el  is  találta  egy  nagy  tömeg  sziklával,  nagy 
földrengetö  omlás  zaja  hallott  akkor.  Azután  megint 
csönd,  az  erdő  lihegett  köröskörül,  nagy  sáskák  zenéltek. 

Egész  éjjel  tartott  az  ostrom.  A  sötétben  nem 
is  lehetett  sejteni,  kik  haltak  meg  és  kik  sebesültek. 
Reggel,  amint  szürkülni  kezdett,  Herakles  kiállt  az 
Íjjal  a  bástyához.  Tépett  fátyol  fedte  a  hegyeket, 
itt-ott  csillant  ki  az  erdő,  mintha  lassan  nyitogatná 
a  szemeit  és  félne  a  gyűlölt  nappaltól.  Álmosan  pillo- 
gatott  a  világ.  Az  ég  tej  színű  volt,  piszkos  felhőkkel 
és  nagy,  komoly  csókák  kerengtek  benne  kimért  ívek- 
ben. Hűvös  volt,  valami  fázó  borzongás  ült  mindenen, 
a  nimfák  a  ködök  alá  búttak.  Egy  nagy  fenyő  a  közel- 
ben kínosan  terpesztette  szét  egyenes  ágait,  mint  egy 
megfeszített.  Az  ellenség  lappangott  és  nem  lehetett 
tudni,  abbahagyta-e  az  ostromot  ?  Kimondhatatlan 
üresség  lengett  az  egész  vidéken.  Herakles  szájában 
rossz  íz  volt,  a  szemei  égtek.  Hátrafordult.  A  kentaurok 
nyugtalanul  trappoltak  a  barlang  elkerített  udvarában  ; 
s  beljebb,  a  lecsüngő  szikla  alatt  aludtak  a  nők, 
mezítelen,  didergő  bőrrel,  csúnyán  szétvetett  tagokkal 
és  panaszosan  nyögtek  álmaikban.  A  földet  bor-  és 
vértócsák  sározták.  A  kentaurkölyök  a  barlang  sarká- 
ban iszonyú  zajjal  ökrendezett.  Herakles  bosszúsan 
nézte  vad  társait  —  «állatok»,  gondolta.  £s  iszonyú 
elégedetlen  volt  önmagával,  hogy  köztük  van.  (Hajnal- 
istennő emelte  szigorú  lámpáját.)  Kezei  az  ijjat  szo- 
rongatták, s  az  emberi  szerszám  érintése  egyszerre 
megtöltötte  minden  tudattal  és  minden  szégyennel. 
Az  eltékozolt  idő,  az  elvégzetlen  munka,  a  régi  bűn, 
melyet  még  meg  nem  engesztelt,  néztek  rá  minden- 
honnan a  szürkülő  reggel  szemrehányásából.  Ki- 
líiondhatatlan  üresség  lengett  az  egész  vidékeri  — 
itt-ott,  a  fák  között  foszlott  el  Hylas  sápadt  képe  .  .  . 
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Nem  volt  ideje  sokáig  tűnődni.  Egy  ellenséges 
kentaur  bukkant  ki  egy  vastag  fatörzs  mögül.  Ön- 
kéntelen éberséggel  enielte  rá  ijját.  A  hatalmas  alak 
iszonyú  nyögéssel  esett  le.  Pholus  és  társai,  — ^^  akiket 
az  éj  baljóslatú  csöndje  zavartakká  és  tanácstalanokká 
tett  —  diadalmasan  rivalltak  föl  mint  a  megszabadultak. 
Huj ,  huj  !  megint  kezdődik  a  csata  !  itt  már  újra  elemük- 
ben voltak.  £s  körülállották  Heraklest,  a  csodálatos 
lényt,  aki  egy  kis  vesszővel  ölni  tud.  Levették  a  tegezt 
vállairól,  kiváncsian  tapogatták  a  nyilakat.  A  hős 
nyugodtan  nézte,  mint  a  felnőtt  a  gyermekeket.  De 
Pholus  egyszerre  felordított.  Megsértette  a  kezét  egy 
nyíllal  és  rettenetes  fájdalmat  érzett.  Iszonyúan 
marta  a  kegyetlen  méreg,  amellyel  Herakles  a  nyíl 
hegyét  megedzette.  Karja  néhány  perc  alatt  kékesen 
megdagadt,  egész  testén  vad  reszketések  futottak  át, 
tombolt  és  rugdalt  fájdalmában.  Kiáltásai  fölverték 
az  erdőt  és  a  fák  mögül  gyanús  mozgolódások  hallat- 
szottak. 

Nessus  és  a  többiek  fokozódó  izgalommal  nézték 
szenvedő  társuk  vonaglását.  Valami  különös,  szinte 
testi  kapcsolat  látszott  leíini  a  természet  e  furcsa 
teremtményei  közt  ;  minden  érzés  egyszerre  futott 
végig  rajtuk,  mint  egy  ménes  fölkavarodik  egyetlen 
csikó  ijedelmén.  Állati  ösztönnel  érezték  egymás 
fájdalmait.  Dühük  Herakles  ellen  fordult  most  s 
izgatott  hadonázással  vették  körül  az  Ember  fiát, 
akinek  fegyvere  oly  rettenetesen  megsebezte  társukat. 
Nem  tudták  elképzelni,  hogyan  oko25hat  ily  kis 
vesszőcske   oly   iszonyú  fájdalmakat. 

—  Sárkány  vér  van  rajta,  sárkány  vér  !  —  kiál- 
tották. Herakles  ügyessége  és  okossága  megrémítette 
és  dühbe  hozta  őket.  Gyanakodva,  eltorzult  arcokkal, 
tagolatlan  kiáltásokkal  tolongtak  az  Ember  félé,  mégis 
bizonyos  távolból  és  folyton  a  kezére  vigyázva,  amelyben 
á  nyíl  yolt.  Herakles  félelem  nélkül,  de  valami  belső 
undorral  érezte  közeledni  a  Nessus  kidülledt  szemeit, 
melyekben  véres  nyomokat  hagyott  az  éj  bujasága. 
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Elhatározott  fenyegetéssel  emelte  fel  az  íjjat :  aki 
közel  jön,  azt  lelövi.  A  kentaurok  vad  félelemmel 
vonultak  el  tőle. 

Ekkor  Nessus  ravasz  iramodással  átugratott  a 
köbástyán,  ott,  ahol  ellenségdobta  szikla  megtörte. 
Egyszerre  csak  kint  állt,  a  szabad  erdőben. 

—  Hejj,  társak  !  —  kiáltott  az  ellenség  felé.  *— 
Nessus  ád  nektek  bort  !  Nessus  minden  borát  oda- 
adja !  Jertek  az  ember  ellen  !  Ö  a  kentaurok  ellensége  l 
Kis  kinzó vesszőkkel  öl  bennünket  agyon.  Jertek,  rug- 
daljuk őt  halálra,  tépjük  szét  !  Jertek,  jertek  ! 

—  Jertek,  jertek  !  —  verte  vissza- vissza  a  bar- 
lang nagy  torka,  kiáltoztak  Belus  és  Khiron  is.  — • 
Consus,  Ascalaphus,  Chilo,  Bergion !  Jertek  mind- 
annyian !  Fornax,  Thioneus,  Titán  ! 

Az  erdők  utánuk  ordították  a  vad  neveket.  És 
ekkor  egyszerre  megtörtént  a  támadás.  Minden  fa- 
törzs megmozdult,  innen  is,  onnan  is  szörnyetegek 
bújtak  elő,  de  nem  segítségre,  hanem  hajrá  !  neki !  és 
minden  oldalon  egyszerre.  Herakles  megrezzenve  nézte 
az  iszonyú  harcot.  Mi  történt  ?  Az  idegen  kentaurok, 
ahelyett,  hogy  az  Ember  ellen  mentek  volna,  fel- 
használták az  alkalmat,  hogy  elbánjanak  társaikkal, 
akik  elrejtették  előlük  a  zsákmányt.  És  megszaba- 
dulva a  nyilak  veszedelmétől,  rettenetes  támadásra 
szálltak.  A  föld  dobogott  és  rengett  a  patáik  alatt, 
a  levegő  reszketett  a  kiáltásaiktól,  összefogóztak  az 
óriás  testek,  a  karok  egymásba  fonódtak,  mintha 
sohasem  akarnák  egymást  elereszteni,  a  fehér  fogak 
a  fekete  vállakba  haraptak,  téptek  a  körmök,  a  hátsó 
lábak  toporzékolva  hátraágaskodtak.  Ledöntötték  egy- 
mást a  földre,  rugdalták  egymás  szügy  ét,  kemény 
csontok  puha  szőrös  húsokba  vágódtak,  összegomo- 
lyodtak  egy  tömeggé,  iszonyatosan  vergődtek  a  renge- 
teg testek,  mint  a  fölfordított  bogarak.  Nemsokára 
egyetlen  alaktalan  gomolyag  kavargott  a  barlang  és 
erdő  közt,  amelyből  patás  vékony  lábak  ficánkoltak, 
lobogó  farkak  és  hajak,  véres  fejek  és  karok  nyúltak  ki. 
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Felismerhetetlenül,  megkülönbözhetetlenül  kevered- 
tek az  ember-  és  lótagok.  A  csontos  paták  csattogása, 
kurjantások,  jajok  betöltötték  a  völgyet.  A  meztelen 
nök  felriadva  a  kőhalomra  másztak  s  úgy  nézték  a 
harcot.  A  nap  véres  csíkban  tűnt  föl  két  felhő  mögött 
és  vérszínt  öntött  a  fák  csúcsaira. 

Herakles  még  egy  pillantást  vetett  a  fantasztikus 
tömkelegre.  «Bölcsebbek  mint  az  ember»  —  gondolta 
magában.  A  végső  bölcsesség  forrott  ki  előtte  !  A  harc 
bezsúfolta  már  az  egész  tisztást,  kiáradt  az  erdőbe, 
fölcsapott  a  magas  levegőbe.  A  madarak  kétségbe- 
esetten visongtak,  a  fák  összeverődtek  a  viadal  szelé- 
ben, ijedt  és  megvadult  állatok  rohantak  ki  a  sűrűből. 
És  más  állatok  meg  berohantak  a  harcba  !  Nagy  véres 
állatok,  csíkos,  foltos  lények,  apró  szörnyetegek,  gorgók 
és  khimérák.  A  kentaurok  szügyébe  haraptak,  nya- 
kukba csimpaszkodtak,  összefogóztak  egy  testté  a 
nagy  gomolyaggal.  És  még  a  bogarak  is  harcolni  száll- 
tak, iszonyú  felhőkben,  a  párolgó  sebek,  a  kifordult 
bendők  gőze  fölött.  És  a  nap  is  harcolni  szállott,  vér- 
vörös paizzsal !  Minden  harcolt  már,  a  Természet 
harcolt,  az  istenek  harcoltak.  A  vigyorgó  Pán  a  hegy 
tetején  ült,  és  irtózatos  síppal  nógatta  a  harcot. 

Csak  Herakles  maga  nem  állt  be  a  harcba.  Mert 
ő  ember  volt  :  neki  semmi  köze  sem  volt  az  egészhez. 
Neki  más  harcai  voltak  ;  őreá  cél  és  munka  várt.  ö 
kiszakadt  már  az  iszonyú  sodorból :  neki  külön  útja 
volt.  S  szivét  leírhatatlan  büszkeség  szállta  meg. 
Kinyújtóztatta  hatalmas  izmait  :  friss  volt,  az  álmat- 
lanságot már  nem  is  érezte.  Aztán  megfordult,  íjját 
a  vállára  vette,  tegzét  hátára,  és  elindult  útjára.  Phöbus 
kibontotta  már  lángoló  hajzatát,  s  a  dicső  sugarak 
elágaztak  a  keleti  égen,  szélesen,  mint  egy  óriás  kerék- 
nek küllői.  Herakles  ment  folytatni  munkáit,  ment 
keresni  a  Vadkan  csapását.  A  küzdő  kentaurok  zaja 
lassan  ellankult  mögötte.  A  ködök  ritkultak,  a  fákon 
fölzengett  a  madarak  hangos  ujjongása,  ezer  csattogó, 
fütyülő,  hetyke,  csicsergő  hang.    A  távolokban  föl- 

Babits;    A    torony    árnyéka.  3 
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tűnt  még  Hylas  halvány  képe,  de  az  az  erdőé  volt,  és 
Herakles  egyedül  volt,  egyedül  az  egész  erdő  ellen  ! 

Ment  az  erdő  ellen  ! 

A  lombokon,  a  földön  már  a  reggel  arany  foltjai 
ragyogtak.  Minden  élt,  nevetett.  Herakles  azonban 
éberen,  vigyázva  ment  a  derű  között  :  ismerte  már 
a  derűt.  Ki  olyan  erős,  hogy  titkos  hatalmak  tőrbe 
ne  csalhatnák  ? 


drAga  élet 

I. 

Egész  Franciaországban  nagy  részvétet  keltett 
a  van  Leberghe  betegsége.  Az  újságok  pártkülönbség 
nélkül  melegen  emlékeztek  a  kiváló  íróról,  aki,  bár 
névben  és  származásban  idegen,  megtestesítője  volt 
a  tipikus  francia  szellemnek.  A  hivatalos  körök  is 
élénk  figyelemmel  fordultak  felé,  mert  van  Leberghe 
azok  közé  tartozott  akik  a  legmodernebb  ízlést  ki- 
fogástalanul konzervatív  gondolkodással  tudták  egyesí- 
teni, s  akiknek  szereplése  sohasem  tért  le  a  hagyományos 
korrektség  pályájáról.  A  társaság  pedig,  tout  Paris, 
valóságos  izgalommal  vette  körül  a  jeles  párisién 
betegágyát :  mindenki  ismerte  őt,  mindenki  kedvelte, 
senkisem  volt  a  nagy  városban,  akit  valaha  ne  kápráz- 
tattak volna  szellemes  szavai  a  felolvasó  asztal  vagy  a 
szalonok  kandallói  mellől. 

Van  Leberghe  betegsége  rendkívül  fájdalmas  volt, 
és  a  kis  családnak  minden  gyengédségére  és  szeretetére 
volt*szükség,  hogy  a  szenvedő  kedélyét  valamennyire 
csillapítsa.  Nője,  egy  valódi  párisi  matróna,  abból 
a  fajtából,  mely  kifelé,  a  társaságban,  csupa  örök 
elegancia  és  fiatalság,  csupa  vakító  szellem  és  malicia, 
de  otthonában  a  legragaszkodóbb  nő  és  legszeretőbb 
anya  tud  maradni,  valóságos  önfeláldozással  ápolta  ; 
amiben  segítségére  voltak  leányai,  a  viruló  Claire  és 
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az  alig  serdülő  kedves  Marceline,  akik  atyjukat  gyer- 
meki büszkeséggel  bámulták   és  szerették. 

A  beteg  fájdalmai  azonban  egyre  súlyosbodtak 
és  szinte  elviselhetetlenekké  váltak  már.  Semmi  sem 
töri  meg  jobban  a  lélek  acélos  erejét,  mint  a  testi 
fájdalom,  s  kivált  ha  hozzájárul  a  szörnyű  gondolat, 
hogy  nem  szabadíthat  meg  tőle  többé  egyéb  a  halál- 
nál. Van  Leberghe  pedig  nagyon  tisztában  volt  a 
sorsával,  s  kínjaiban  fetrengve  halálos  keserűség  töl- 
tötte el  lelkét,  ha  eszébe  jutott,  hogy  ez  most  már 
mindig  így  lesz,  egész  a  végső  pillanatig,  s  nem  lesz 
immár  egész  életében  egyetlen  egy  nyugodt  perce  sem. 
S  nem  tudott  aztán  másra  sem  gondolni.  Cserélt  volna 
a  halálraítélttel,  akinek  van  legalább  még  egy  fájdalom- 
talan  éjszakája !  milyen  hosszú  egy  fájdalomtalan 
éjszaka  !  mennyi  mindent  lehet  az  alatt  elgondolni, 
csinálni,  emlékezni,  élvezni  lélekben  !  mennyi  mindent 
tudna  ő  azalatt  csinálni  1  csak  egy  óra  alatt  is  !  Ügy 
érezte,  nagy,  súlyos  tennivalói,  mondanivalói  vannak 
még  a  világ  számára.  És  minden  csekély  ideje  a  rette- 
netes fájdalmak  és  szörnyű,  állati  kábultság  között 
oszlott  meg  ! 

Megfeszítette  agyát,  egész  idegzetét  —  és  nem 
bírt  másra  gondolni,  mint  betegségére,  mint  az 
ajtónál  leselkedő  halálra. 

Bár  tudta,  hogy  csak  Az  szabadíthatja  meg  kínjai- 
tól, mégsem  úgy  gondolt  arra,  mint  szabadítóra, 
hanem  mint  hóhérra.  Sohasem  érzett  oly  életvágyat, 
olyan  tettvágyat,  mint  mostan  ;  úgy  érezte,  halála 
borzasztó  veszteség  mindenkire,  az  egész  világra ; 
érezte,  hogy-*  életét  elpocsékolta,  hogy  lehetőségeit 
föl  nem  használta  :  föl  nem  használt,  pótolhatatlan 
valami  költözik  ki  vele  a  világból.  S  mint  a  gyermek, 
ki  bár  szemeit  alig  tartja  nyitva,  nem  akar  még  aludni 
menni,  «mert  aznap  még  nem  játszott  eleget »  —  úgy 
ö  is  makacson,  kétségbeesetten  kapaszkodott  volna 
az  életbe,  s  elképzelhetetlen,  kimondhatatlan  igazságta- 
lanságnak érezte,  hogy  meg  kell  halnia.    Haragban  és 
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izzadságban  fürdött  tehetetlenségének  gondolatára  — 
és  másra  sem  gondolt. 

S  ki  egészségében  maga  volt  a  fölényes  nyugalom, 
most  elhagyta  minden  tűrés,  minden  tartózkodás. 
Az  egész  világ  ellensége  lett  kérlelhetetlen  egyformasá- 
gában,  amellyel  előre  megtagadta  a  megmentő  csodát. 
Környezetének  minden  gyengédségét,  minden  ön- 
feláldozását csekély  semmiségként  fogadta  el  :  mert 
hisz  micsoda  is  minden  áldozatuk  ahhoz  a  szörnyű 
veszteséghez  képest,  amin  neki  kell  átesnie  :  a  halál- 
hoz !  Mindenki  csak  tartozhatik  neki.  És  szemében- 
szavában egyetlen  iszonyú,  követelő,  felelősségre  vonó 
kérdés  csendült   egyre: 

—  Hát  nem  tudtok  rajtam  segíteni  ? 


A  szegény  madame  van  Leberghe,  e  kétségbe- 
esett légkörben,  hetekig  el  nem  mozdulva  a  betegágy 
mellől,  életét  adta  volna,  hogy  segíthessen  urán.  Paris 
leghíresebb  orvosai  —  megannyi  tisztelője  a  betegnek 
s  barátja  —  fordultak  meg  a  szomorú  szobában,  s  a 
szegény  asszony  iszonyattal  olvasta  szemeikből  a 
tudomány  tehetetlenségét,  s  hogy  a  kegyetlen  természet 
ítélete  jogerős. 

Volt  a  betegnek  egy  barátja,  egy  híres  theozóf, 
egy  indiai  herceg,  aki  Parisban  élt  és  az  okkult  tudo- 
mányokkal foglalkozott.  Utolsó  felebbezésnek  a  ke- 
gyetlen Természet  ellen  ezt  kereste  fel  a  szegény  asszony 
—  s  azzal  a  babonássággal,  mely  mindnyájunkban  ott 
szunnyad,  mint  a  bagoly,  hogy  kirepüljön  az  aggo- 
dalmak éjjelein,  e  kiaszott  exotikus  arcnak  delejes 
szemeiből  természetfölötti  reményeket  akart  kiolvasni. 
Mindent  tudnak  e  rejtelmes  emberek  ;  s  madame  van 
Leberghe  hallott  már  az  életerőnek  titkos  átültetéseiről 
ifjú,  ép  testekből  haldoklók,  sőt  halottak  testébe, 
hallott  már  csodálatos  avatar- okról,  ahol  az  Erő  elek- 
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tromos  szikraként  ütött  át  szájból-szájba  a  szeretök 
között  s  a  lankadt,  életefogyott  gépezetet  új  életre 
mozgatta. 

—  S  madame  nem  sajnálná  fiatal  életét?  S  nem 
fél  a  haláltól? 

—  Féltem,  senkisem  félt  jobban  mint  én . . .  azelőtt 
...  de  mit  félthetnék  még?  —  szólt  madame  van  Le- 
berghe.  —  Öt  félthetem  csak,  aki  annyi  mindent  visz 
magával,  mindenünket !  Nem  a  magunk  halála  a 
szörnyű  :  ki  önmagát  elveszti,  mindegy  már !  De 
elveszteni  azt,  akit  szeretünk,  hogy  abból  semmi  lesz, 
hogy  mindez  a  gondolat,  melegség,  érzés,  ember,  társ, 
egyszerűen  eltűnik,  semmi  lesz,  elviselhetetlen.  S 
mennyire  szeretne,  akarna  még  élni ! 

És  megragadta  az   indus  kezét  : 

—  Segítsen !  Tegyen  csodát ;  mindenre  kész 
vagyok. 

—  Asszonyom  —  szólt  a  theozófus  halkan  — 
mit  ér  az  élet  egy  elhasznált  testben?  Ha  lehetne  is, 
mint  ön  mondja,  csodát  tenni,  ha  lehetne  is  módját 
találni  az  idegrendszer  állandó  életre-izgatásának,  erő- 
forrást, mely  e  finom  műszerben  lefolyó  folyamatokat 
változatlanul  továbbfűtené,  mikor  már  a  test  animális 
ereje  kimerült  is,  hogy  mindaz,  ami  az  idegek  dolga 
az  életben,  s  azt  az  egyén  számára  voltaképpen  életté 
teszi,  tudat,  érzés,  gondolat,  továbbműködnék  :  mit 
érne  mindez  egy  erőtlen  és  elernyedt  testben?  Mit 
érne  az  élet,  a  puszta  lélek  meztelen  élete,  ha  nem 
volna,  amit  éljen?  mert  a  testünket  éljük  mindnyájan. 
Elfogadná  a  haldokló  az  ilyen  életet? 

• —  Volna  hát  valami  módja,  volna  hát?  —  kiáltott 
az  asszony,  ragyogó  szemekkel.  —  Ö  tegyen  meg 
mindent,  tegye  meg  !  A  lélek  a  minden,  a  gondolkodás, 
a  tudat  a  minden.  Nem  igaz,  nem  igaz,  hogy  semmit 
sem  ér  !  Ha  hallotta  volna,  de  hiszen  hallotta,  hogy 
könyörög  szegény,  csak  a  gondolatért,  csak  az  életért, 
akár  vakon,  akár  süketen,  nyomorékon,  csak  élni 
akarna  !  csakhogy  ez,  az  érzés,  a  gondolat  ne  suhanjon 
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bele  a  semmibe  :  ez  a  borzasztó  !  Hát  volt-e  nagyobb 
kincse  a  gondolatnál?  hát  nem  az  volt-e  o?  a  gondolat, 
az  érzés?  Amíg  az  megvan,  ő  van  meg.  A  lelke  !  nem 
azt  imádja-e  egész  Franciaország?  az  egész  világ? 
Csakhogy  legyen,  éljen  !  Mentse  meg  a  lelkét  a  világnak! 


A  theozófus  fürkészve  nézett  a  nagyvilági  nőre: 

—  Volna  egy  mód  —  modta  halkan  —  csak- 
hogy .  . . 

Madame  van  Leberghe  egész  élete  a  figyelmébe 
gyűlt  : 

—  Csakhogy? 

Halkan,  de  határozottan,  s  keményen,  mint 
ahogy  egy  masina  csattan,  ejtette  ki  a  rejtelmes  herceg 
a   kemény,   rövid   szót : 

—  Drága. 

—  Mindent,  mindent  áldozok,  hisz  mondtam  már, 
hogy  mindent  áldozok  !  —  kiáltott  fel  a  hitves.  — 
Ha  az  életembe  kerül  is,  az  egészségembe  ...  a  fiatal- 
ságtól már  távol  vagyok  .  .  . 

Egy  pillantás  a  száraz  és  mozdulatlan  arcra,  meg- 
nyugtatta. 

—  Nem,  nem  élet  —  mondta  a  herceg  szenvte- 
lenül. —  Nem  élet  kell.  Pénz  kell. 

—  Pénz !  De  hát  mindenemet  adaadom !  — 
kiáltott  az  asszony.  —  Herceg,  én  nem  voltam  szegény 
leány,  és  ma  már  nem  szegény  ember  van  Leberghe 
sem.  Hisz  ez  volt  rémes  éppen  :  pénzben,  pompában 
éltünk,  s  azt,  ami  egyetlen  fontos,  egyetlen  szükséges, 
mégse  tudtuk  megmenteni :  az  ö  életét.  Mit  gondol, 
sajnálnám-e  az  utolsó  filléremet  az  ö  életéért? 

—  Gondolja  meg  asszonyom  —  ismétlé  az  indus 
—  ön  nemcsak  maga  van.  ön  felelősséggel  tartozik 
vagyonáért  gyermekeinek  ... 

—  Clairenek  és  Marc ellnének  többet   ér   atyjuk 
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élete,  mint  a  vagyon  —  szakította  félbe  madame  van 
Leberghené.  —  Herceg,  ne  gyötörjön  !  Hogyan  lehet 
erről  beszélni  is  ?  Nem  áldoztunk-e  eddig  is  egy  vagyont  ? 
S  ha  az  ön  tudománya  csakugyan  megmenti  van  Le- 
berghet .  .  .    Kérjen   bármit,   bármit ! 

Könyörögve  nézett  erre  a  különös  keleti  uzsorásra, 
mint  egy  istenre.  Eszébe  sem  jutott,  hogy  a  leghíresebb 
párisi  orvosok  nem  akartak  honoráriumot  venni  a 
nagynevű  beteg  mellett  tett  versengő  szolgálataikért. 
Természetesnek  találta,  hogy  sokba,  nagyon  sokba 
kerüljön  ez  a  drága  élet. 

—  Asszonyom,  —  szólt  az  indus  —  én  nem  kérek 
öntől  semmit  és  ezt  valóban  rólam  föl  is  tételezheti. 
Azonban  a  gyógyszer  drága,  nagyon  drága  ;  azt  meg 
kell  fizetni.    De  ez  még  nem  minden  .  .  . 

Szünetet  tartott  és  mereven  nézett  az  asszonyra. 

—  A  beteg  testét  meggyógyítani  immár  nem 
lehet  —  kezdte  megint.  —  Csak  az  idegrendszer 
működését  lehet  fenntartani,  táplálva  azt  egy  mes- 
terséges erőforrással,  mely  nem  a  testből  jön.  Ezt  az 
erőforrást  a  titkos  tudomány  fedezte  fel,  a  yoghik 
tudománya.  Asszonyom  láthatja  a  nagyrabecsülést, 
amellyel  ön  iránt  és  férje  iránt  vagyok,  az  őszinte 
vágyat,  hogy  kívánságát  teljesítsem,  és  van  Leberghe 
barátom  életét  megnyújtsam,  abból,  hogy  ezt  önnek 
elárulom. 

Sötét  tekintettel  nézett  maga  elé  és  tompán 
mondta  a  következőket  : 

—  Nagy  yoghik,  akik  egy  nagy  gondolatnak  szen- 
telik életüket,  ha  halálukat  érzik,  mielőtt  gondolatukat 
végiggondolhatták,  akkor  fordulnak  ehhez  az  eszköz- 
höz. De  csak  addig,  míg  készen  a  Gondolat  ;  azután 
önként  engedik  át  testüket  a  Halálnak,  mert  nem 
emberi  végletekig  élni. 

Tekintete  megint  az  asszonyra  esett. 

—  Az  erőforrás  drága,  nagyon  drága,  —  ismé- 
telte —  de  ez  még  nem  minden.  A  súlyos  az,  hogy 
folyton  táplálni  kell ;    táplálni  addig,  amíg  az  életet 
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tartani  akarjuk.  Mert  a  test  meg  nem  gyógyult ;  s  a 
lélek  addig  él,  amíg  az  idegrendszert  működésben  tart- 
juk ;  s  ez  folyton  pénzt  kíván.  Minden  perc  —  minden 
perc  pénzbe  kerül.  Nem  a  töke  kell  asszonyom,  ha- 
nem a  kamatok,  s  talán  annál  is  több  ...  A  jólét,  a 
szórakozások,  a  tisztességes  megélhetés .  .  . 

—  A  pénz,  mindig  csak  a  pénz,  miért  beszél  a 
pénzről?  —  szakította  félbe  ingerülten  madame  van 
Leberghe.  —  Hát  nem  érzi,  hogy  bánt  vele,  sért  vele? 
Hát  nem  bízik  bennem?  Hát  nem  hiszi,  hogy  minden- 
nél, minden  pénznél  többet  ér  nekem  a  férjem  élete? 

Váratlan,  kihívó,  ingerlő  változás  villant  meg 
most  egy  pillanatra  a  szenvtelen,  exotikus  arcon  ;  egy 
mosoly  két  ránca,  egy  értelmes  és  hideg  mosolyé, 
amely  olyan  volt,  mintha  pincében  gyújtanak  tüzet. 
Madame  van  Leberghe  izgatottan,  türelmetlenül  és 
ijedten  kiáltott  f el : 

—  Az  Istenért,  herceg !  Beszéljen  hát  !  Meg 
lehet-e  menteni  a  férjemet?  Mi  az  ára?  Csupán  pénz 
az  ára? 

—  Pénz  és  titoktartás  —  felelte  az  indus. 


Titoktartás  !  Ez  eleinte  felháborította  madame 
van  Leberghet.  Hány  értékes  emberélet  pusztul  nap- 
ról-napra, akik  talán  élve  maradnának,  ha  ismernék 
e  csodálatos  tudós  metódusát  !  Nem  bűn-e  az  emberi- 
ség ellen,  ily  tudományt  titokban  tartani?  De  Nive- 
dita  herceg  (így  hívták  az  indust)  alkuvás  nélkül 
ragaszkodott  e  ponthoz,  és  van  Leberghe  asszony 
valami  vallási  fogadalmat  képzelt,  valami  rettenetes 
ázsiai  fogadalmat,  amit  ezek  a  beavatottak  tehetnek  a 
titoktartásra,  lelkifurdalást,  mely  talán  máris  gyötri 
az  áruló  yoghit.    Ezért  mindenbe  belenyugodott. 

összes  jövedelmüket  egyébként  s  a  tőkének  is 
egy  részét,  áldozták  a  csodás  gyógyszerre,  mely  egyelőre 
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félévig  biztosította  a  beteg  életét.  Van  Leberghe  a 
gondolatra,  hogy  élni  fog,  szinte  meg  is  gyógyult ; 
mindenáron  ki  akart  kelni  ágyából  és  nagy  irodalmi 
művek  terveit  készítgette,  melyekbe  azonban  nem  sie- 
tett belekezdeni  :  hisz  beláthatatlan  idő  áll  előtte  ! 
nem  kell  elsietnie  alkotásait.  Egyúttal  nagy  irodalmi 
üzletekről  is  álmodozott,  mert  úgy  érezte,  hogy  nem 
fogadhatja  el  pusztán  nejétől  az  óriási  vagyoni  áldo- 
zatot, melyet  életének  fenntartása  kíván  :  a  közös 
terhekhez  neki  is  sokkal  nagyobb  mértékben  kell  já- 
rulni, mint  eddig.  Neje  hiába  akarta,  lehetetlen  volt 
titkolni  előtte,  milyen  rengeteg  összeget  fölemészt 
élete  ;  s  egyébként  Nivedita  herceg  sem  egyezett  volna 
bele  ennek  előtte  való  eltitkolásába.  Van  Leberghe 
hálája  nem  ismert  határt  ;  különben  az  egész  család 
örömben  úszott,  míg  künn  körülöttük,  a  nagy  Párizs 
örvendett  a  hírnek,  hogy  a  kiváló  író  élete  veszélyen 
kívül  van.  Van  Leberghe,  meg  nem  szűnő  gyengesége 
és  fájdalmai  mellett  is,  megint  élvezte  az  életet,  a 
szeretetet  és  a  dicsőséget. 

Madame  van  Leberghe  azonban  számadást  csinált 
és  arra  az  eredményre  jutott,  hogy  eddigi  életmódjukat 
lehetetlenség  lesz  fenntartani.  Óvatosan  szólt  erről 
férjének ;  jól  tudta,  hogy  az  ellenezni  fog  minden, 
újabb  áldozatot.  Ügy  is  történt ;  van  Leberghe  hallani 
sem  akart  róla,  hogy  életük  nívóját  alábbszállítsák. 
Lázas  munkába  fogott,  hogy  mennél  többet  keressen  ; 
de  a  «muszáj»  érzése  impotenssé  tette  szellemét  s  olyan 
dolgokat  alkotott,  melyekkel  maga  sem  volt  megelé- 
gedve. A  fáradtság  és  csüggedés  vett  rajta  erőt  s  ekkor 
eszébe  jutott  betegsége,  melyet  pillanatnyira  szinte 
feledett  s  elhatározta,  hogy  először  is  gyógyíttatni 
fogja  magát,  hogy  megszabaduljon  fájdalmaitól  és 
gyengeségétől,  hisz  bizonyára  ezek  azok,  amik  kép- 
telenné teszik  a  munkára. 

Ekkor  beleegyezett,  —  ideiglenesen  —  hogy 
olcsóbb  lakást  béreljenek  és  a  cselédek  számát  is  csök- 
kentsék.   Ereje  azonban  nem  tért  vissza;    dolgozás 
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ürügye  alatt  egész  nap  tétlenül  ült  a  szobájában  s 
egyre  csak  a  jövőben  bízott,  a  jövőben,  mely  hála  a 
csodálatos  gyógyszernek,  kimeríthetetlen  s  tetszés  sze- 
rint nyújtható  perspektívát  nyitott  meg  ábrándjai 
előtt.  Kiadói  semmit,  vagy  csak  úntan  és  erőltetve  írt 
dolgokat  láttak  tőle  s  művei  kezdtek  a  divatból  ki- 
menni :  lassanként  csak  elmaradott  emberek  olvasták. 
De  a  kimerült  író  olyan  mint  a  megcsalt  férj  :  maga 
veszi  észre  legkésőbb  a  szomorú  igazságot ;  s  így  van 
Leberghe  is  életideje  határtalanságának  tudatában 
határtalan  fellendülésekről  és  sikerekről  álmadozott. 
Az  élet  örökké  távolodó  délibábja  lebegett  ismét  útja 
előtt. 

E  közben  többször  kellett  megújítani  az  exotikus 
gyógyszer  beszerzését  s  mindig  a  legnagyobb  gondba 
és  fejfájásba  került  a  szükséges  összegek  előteremtése. 
Lassanként  adósságok  ették  föl  a  vagyont.  S  a  jövede- 
lem amellett  egyre  kevesebb  lett.  Az  igényeket  megint 
alább  kellett  szállítani.  A  városban  híre  terjedt,  hogy 
van  Leberghe-ék  tönkrementek.  Nem  tudván  minek 
tulajdonítani  a  család  hirtelen  romlását,  titokzatos 
szenvedélyekről  beszéltek  az  emberek,  pénzemésztő, 
keleti  mámorokról,  melyeknek  némelyek  szerint  a  férj, 
mások  szerint  az  asszony  hódolt  volna.  A  rejtelmes 
ind  herceggel  való  barátságuk  hozzájárult  e  mende- 
mondákhoz. 

De  Nivedita  herceg  is  visszavonult  tőlük  lassan- 
ként. A  kellemetlenségek  egyre  szaporodtak,  a  hite- 
lezők mind  követelőbbekké  váltak.  Van  Leberghe 
valóban  keserű  órákat  élt  át.  Érezte,  hogy  a  tisztelet 
mindjobban  megapad  körülötte.  Anyagi  és  erkölcsi 
nyomor  fenyegette  egyformán.  S  a  rettenetes,  drága 
árkánumot  halálos  pontossággal  be  kellett  szerezni  a 
kalkuttai  címektől,  melyeket  a  herceg  megadott ;  ha 
élni  akart.  Megalázta  ez  a  rettenetes  hatalma  a  pénz- 
nek ;  hogy  egész  élete,  minden  ami  érték  benne  és  erő, 
ehhez  a  csinált  szimbólumhoz,  elfolyó  semmihez  legyen 
hozzákötve^  mint  a  táplálékhoz,  mint  valami  bűvös 
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elixirhez.  Egy  iszonyú  kérdés  keletkezett  benne  :  azt 
kérdezte  magától,  mennyit  ér  az  élet?  mennyit  ér  meg 
az  ő  élete?  Pontosan,  pénzben  és  években  kifejezve, 
állott  most  előtte  ez  a  nyugtalanító,  megalázó  kérdés  ; 
mint  egy  matematikai  probléma.  Látta  övéinek  ön- 
feláldozását ;  hallotta,  hogy  arról  folyt  már-már  ott- 
hon a  családi  tanács,  nem  kellene-e  a  leányoknak 
valami  kenyérkeresethez  fogniok?  Es  mindez  őmiatta, 
csupán  hogy  ő  néhány  évvel  tovább  élhessen. 

—  Miért?  —  kérdezte  egy-egy  csüggedt  pillanat- 
ban. —  Erdemes-e  élni?  —  Egyszer  ki  kellett  csavarni 
a  revolvert  a  kezéből ;  határozatlan  öngyilkossági  ter- 
vekről példázgatott  hónapokig.  De  sohasem  voltak 
ezek  komolyak ;  valahányszor  igazában  gondolt  a 
halálra,  mindig  oly  intenzíve  felújult  lelkében  a  remény- 
telenségnek, az  önmaga  előtt  való  ajtóbecsapásnak  az 
az  iszonyú  érzése,  amely  betegsége  alatt  gyötörte,  hogy 
az  élet  mindennél  kívánatosabbnak  tűnt  föl  előtte. 
Hisz  még  nem  is  élvezte  igazán  ;  nem  halhat  meg 
addig,  míg  egy  véglegesen  nyugodt  és  tiszta  percet 
meg  nem  élt  ;  hisz  azóta  folyton  csak  az  új  helyzetbe 
való  behelyezkedés  bajaival  volt  elfoglalva,  melyek 
megbénították  !  Majd  ha  kitisztulnak  lassanként  a 
bajok,  akkor  jön  az  új  élet  !  az  igazi  szabadság,  kor- 
látlan lehetőségek,  korlátlan  reménység  ! 

—  A  fődolog  élni  —  mondogatta.  —  Amíg  élet 
van,  minden  van,  minden  lehet ! 


5. 

A  leányok  állás  után  néztek  :  Claire  egy  bank- 
hoz járt,  Marceline  pedig  tanítónőképezdét  végzett. 
Fáradtan  és  rosszkedvűen  tértek  haza  robot  munkáik- 
ból.   Van  Leberghe  jól  látta  ezt. 

Irodalmi  sikerek  reményével  vigasztalta  magát* 
Előszedte  régi  dicsőségének  dokumentumait  és  muto- 
gatta a  lányoknak.   Egy  ilyen  alkalommal  az  elkesere- 


44 

dett  Claire  (aki  atyjának  intelligenciáját  érzésbeli 
könnyűsége  nélkül  örökölte)  valami  gúnyos  megjegy- 
zést tett.  Arra  is  lehetett  érteni  ezt  a  megjegyzést, 
hogy  atyjuk  többet  dolgozhatna  és  kereshetne  ma  is, 
amikor  annyira  szükségük  volna  pénzre  ;  arra  is,  hogy 
nevetséges  a  multakon  rágódó  hiúság  egy  divatját 
vesztett  íróban.  Az  apának  ez  nagyon  rosszul  esett. 
Ingerülten  felelt,  keserű  szók  buggyantak  ki  száján  : 

—  Ez  a  hála  egy  egész  élet  munkájáért,  a  dicső- 
ségért, ami  mindannyiotokra  visszafénylett  !  Dolgoz- 
tam én  annyit  életemben,  mint  akárki !  Van  jogom 
egy  kis  pihenésre. 

Claire  meg  nem  állhatta,  hogy  célzást  ne  tegyen 
az  egész  familia  önfeláldozására  és  hogy  minden  bajt 
tulajdonképpen  atyjuk  drága  betegsége  óta  szenvednek. 

—  Sajnáljátok  tőlem  az  életet  !  —  kiáltott  erre  a 
beteg  ember  idegesen.  A  szegény  van  Leberghené  sírva 
fakadt  és  a  kis  Marcelinenek  a  legnagyobb  fáradságába 
került,  hogy  a  kedélyeket  egy  kissé  csillapítsa. 

Ettőlfogva  a  jelenetek  napirenden  voltak.  Madame 
van  Leberghe,  aki  oly  soká  megtartotta  fiatalos  üde- 
séget, most,  a  gondok  és  izgalmak  között  rohamosan 
megfonnyadt,  mint  a  virágok  a  sciroccóban.  Néha 
valósággal  beteg  lett  egy-egy  hevesebb  jelenet  után, 
mely  idegeit  nagyon  is  elővette.  Ilyenkor  a  lányok 
atyjukat  okolták  és  ezt  nem  is  titkolták  előtte.  Van 
Lebergheben  a  lelkifurdalás  és  a  düh  vívott  csatákat. 
Madame  van  Leberghe  azonban  szemrehányást  tett 
leányainak,  mire  azok  keserűen  hányták  fel  előtte  a 
közös  szenvedéseket. 

—  Amit  tűrünk,  el  ne  felejtsétek,  hogy  apa  életéért 
tűrjük  —  mondta  madame  van  Leberghe  ilyenkor.  — 
Gondoljatok  rá,  hogy  ki  az  apátok  —  mondta  madame 
van  Leberghe,  aki  előtt  férje  alakja  mindig  a  régi 
fényben  állt.  —  Mindent  el  lehet  tűrni,  hogy  apa  él- 
hessen .  .  . 

Megesett  ilyenkor,  hogy  Claire  elkeseredve  és  ke- 
véssé meggondoltan  kifakadt  : 
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—  Bárcsak  már  ne  élne  ! 

Madame  van  Leberghe  képes  volt  zokogásba  ki- 
törni, ha  ily  szavakat  hallott,  s  a  fiatal  lánynak  tulaj- 
donképpen nem  is  volt  más  célja  velük,  mint  új  könnye- 
ket fakasztani.  Mert  a  keserűség  olyan,  mint  a  mákony  ; 
egy  kevés  nem  ízlik,  de  ha  sokat  éltünk  belőle,  nem 
tudunk  többé  betelni  vele  s  akaratunk  ellenére  is  el- 
követünk mindent,  hogy  magunk  körül  új  és  új  zokogást 
fakasszunk. 

Történt  azonban  egyszer,  hogy  egy  ilyen  kifaka- 
dást  maga  van  Leberghe  is  meghallott,  s  minden  való- 
színűség, sőt  tegyük  hozzá,  minden  józanabb  meg- 
győződése ellenére  komolyan  vett.  Ettől  fogva  eleinte 
kissé  készakartan,  később  már  teljes,  ideges  jóhiszemű- 
séggel egy  rettenetes  hipotézisbe  izgatta  magát  bele  : 
azt  képzelte,  hogy  megunták  életét  és  szabadulni  sze- 
retnének tőle  :  hisz  oly  sok  terhet  mér  reájuk  ez  a  drága 
élet  !  Azt  képzelte,  hogy  csak  a  restelkedés  tartja 
vissza  őket,  hogy  meg  ne  tagadják  az  élete  fenntartá- 
sához szükséges  gyógyszerre  a  pénzt.  Ez  rendkívül 
hálátlannak  és  igazságtalannak  tűnt  fel  előtte  :  hisz 
nem  ö  volt-e  az,  akinek  hosszú  időn  át  általános  tisz- 
teletet, sőt  dicsőséget  és  valóban  tisztességes  jövedel- 
met is  köszönhettek  :  nem  ő  volt-e  az  apa,  a  család 
feje,  akinek  minden  szeretettel  tartoztak?  Milton 
leányai  jutottak  eszébe,  s  némileg  tetszelgett  is  magá- 
nak az  öreg  Milton  pózában.  De  aztán  megint  elszorult 
a  szíve  :  a  rettenetes,  sötét  bűnre  gondolt,  arra,  hogy 
halálát  kívánják  a  saját  gyermekei,  ki  tudja,  talán  a 
felesége  is?  E  gondolatok,  s  vissza-visszatérő  fájdalmai 
végkép  megbénították  irodalmi  képességeit  ;  s  fel- 
izgatott fantáziája  írásművek  helyett  sötét  feltevések- 
ben élte  ki  magát  :  elképzelte,  hogy  valóban  életére 
törnek,  s  mert  Nivedita  herceg  árkánumát  megtagadni 
tőle  restellik,  mérget  öntenek  kávéjába  vagy  megnyit- 
ják szobájában  a  gázcsapokat.  A  halálfélelmek  újból 
erőt  vettek  rajta,  s  ezúttal  bizonyos  dühös  makacs- 
sággal :   ha  kívánják  halálát,  hát  most  már  azért  sem 
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akar  meghalni !  és  megmutatja,  hogy  élni  fog  !  élni 
minden  áron  !  A  nemzedékeknek  egymás  ellen  való 
gyűlölete  és  gyanakvása  égett  fel  lelkében  ;  s  makacs- 
ságát csak  növelte  egy  önkény  telén  érzés,  hogy  nincs 
igaza,  mert  a  természetnek  örök  rendje  az,  hogy  az 
öregek  helyet  csináljanak  a  fiataloknak.  Eszébe  jutot- 
tak a  vad  népek,  ahol  bevett  szokás,  hogy  az  elaggottat 
megölik  gyermekei.  Mindez  csak  növelte  félelmeit  : 
beteg,  raffinált,  vénhedt  idegzete  mindenben  a  primi- 
tív, egészséges,  ifjú  Bűnt  szaglászta.  A  babonáknak, 
elövigyázatoknak  és  kémkedésnek  egész  rendszerét  fej- 
lesztették ki  nála  ezek  a  félelmek,  s  ez  úgyszólván 
minden  energiáját  felemésztette.  Ö  maga  is  tudta  ezt, 
s  dühe  csak  annál  nagyobb  lett  :  mert  érezte,  hogy 
ilymódon  irodalmi  terveit  sohasem  fogja  megvalósítani. 
S  csak  annál  jobban  kapaszkodott  az  időbe,  fogózott 
a  hosszú  életbe  :  hogy  nyitva  maradjon  előtte  a  nagy 
kapu  a  jövő  szabadsága,  s  minden  ismeretlen  lehető- 
ség felé  !  Az  életvágy,  minden  ember  legtermészetesebb 
érzése,  így  lett  nála  monomániává. 


6. 

A  legrettenetesebb  a  dologban  az  volt,  hogy 
lassanként  ideges  képzelődései  már  szinte  megfeleltek 
a  valóságnak,  valósággá  váltak  !  lassanként  a  helyzet 
oly  tűrhetetlen  lett,  hogy  mindannyian  valósággal 
kívánni  kezdték  a  halálát,  bár  nem  vallották  ezt  be 
maguknak  sem.  Igen,  tudat  alatt,  sub  limine  conscien- 
tiae,  halálát  kívánták  ;  mert  a  helyzet  tűrhetetlenné 
vált  és  semmi  más  kivezető  út  nem  lehetett  belőle, 
mint  van  Leberghe  halála.  Ez  okozta  az  elviselhetet- 
len feszültséget,  mely  a  család  tagjai  közé  lopózott  : 
minden  szóban,  minden  mozdulatban  egy  rettenetes 
gondolat  lappangott. 

Az  adósságok  mindent  fölettek  már,  a  hitelezőket 
egymással  kellett  áltatni,  a  kis  család  a  legszüksége- 
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sebbeket  csak  nehézségekkel  tudta  előteremteni,  a  hitel 
kimerült,  borzalommal  gondoltak  a  közelgő  időpontra, 
mikor  ismét  kifogy  az  indiai  gyógyszer  s  a  lankadó 
idegenergiát  ismét  új  pénzzel,  új  forrással  kell  majd 
pótolni.  Honnan  veszik,  honnan  bűvölik  fel  azt  az 
ijesztően  tekintélyes  summát,  mely  ezt  (csak  egyetlen 
hónapig  is)  megfizetni  képes?  Van  Leberghené  meg- 
kezdte a  járáskelést,  a  levelezéseket.  Mindenünnen 
tagadó  válasszal  tért  vissza.  Van  Leberghe  izgalma  a 
paroxyzmusig  növekedett,  borzasztó  jeleneteket  csi- 
nált, azt  hitte,  csak  ámítják  azzal,  hogy  nem 
tudnak  pénzt  szerezni,  ürügyet  keresnek,  át  akarják 
engedni  sorsának,  álnokul  át  akarják  engedni  a  szörnyű 
Halálnak  ! 

Izgatott  leveleket  írt  régi,  előkelő  barátainak ; 
rejtelmesen  panaszkodott,  hogy  életére  törnek,  hogy 
saját  családja  meg  akarja  ölni ;  pénzért  könyörgött, 
misztikus  célokra.  A  régi  barátok  nevetve  vagy  bosszan- 
kodva olvasták  a  leveleket,  egy  ideges  ember  őrületé- 
nek vagy  naiv  zsarolási  kísérletnek  nézték,  és  többnyire 
válasz  nélkül  hagyták  :  kölcsöneik,  melyeket  a  soha 
visszanemfizetés  reményében  adtak  van  Leberghe-ék- 
nek,  már  régen  meghaladták  a  jótékonyság  határait. 

Akkor  van  Leberghe  könyörgésre  fogta  a  dolgot 
és  térden  állva,  könnyek  közt  rimánkodott  a  feleségé- 
nek :  ne  akarják  őt  megölni,  csak  most  az  egyszer 
segítsenek  még  rajta,  mindent  megígér,  csak  egy  hónapig 
nyújtsák  még  az  életét,  megígéri,  hogy  ez  egy  hónap 
alatt  dolgozik  mint  az  állat,  vagyont  szerez,  visszaszerzi 
régi  pozícióját  :  most  már  épen  érzi  erejét  éledni, 
csak  most,  most  még  ne  legyenek  gyilkosai.  Tudja, 
hogy  megérdemel  mindent,  megérdemelte  százszor  is 
a  halált,  ő  a  hibás,  nem  vádol  senkit,  csak  kegyelmet 
kér,  mint  egy  halálraítélt  ! 

A  szegény  asszony  érezte,  hogy  addig  nem  fognak 
megszabadulni  a  beteg  rettenetes  gyanújától,  míg  a 
pénzt  elébe  nem  rakják.  De  honnan?  A  rettegett  nap 
egyre  közeledett  s  amint  az  árkánum  ereje  lankadt. 
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úgy  csökkent  van  Leberghe  idegereje  :  s  annál  türelmet- 
lenebb lett  kedélye  is,  képtelenebb  magán  uralkodni. 

Madame  van  Leberghe  ekkor  elhatározta,  hogy  el 
fog  mondani  mindent.  Volt  egy  régi  ismerősük,  akiből 
azóta  miniszter  lett  :  ahhoz  fog  elmenni  és  mindent 
elmond  neki,  már  amennyire  a  Nivedita  herceg  szerep- 
lésének elhallgatásával  lehetséges  ;  mert  erre,  úgy  vélte, 
szava  kötelezi.  Föltárja  előtte,  hogy  a  van  Leberghe 
élete  egyedül  egy  drága  orvosságtól  függ,  hogy  köteles- 
sége az  országnak  és  társadalomnak  —  melynek  dicső- 
séget szerzett  és  gyönyörűséget  —  gondoskodni  a  nagy 
író  életéről,  ki  előtt  még  beláthatatlan  idő  áll  új  remekek 
alkotására. 

A  miniszter  gúnyos  mosollyal  hallgatta  végig  a 
szegény  asszony  rejtelmes  meséjét  ;  azt  hitte,  hogy  a 
gondok  és  züllés  megzavarták  az  eszét.  Szeretett  volna 
neki  alamizsnát  adni,  de  ebben  a  régi  emlékek  és  van 
Leberghe  asszony  büszke  magatartása  meggátolta. 

—  Legyen  nyugodt,  asszonyom,  ami  tőlem  függ  .  .  . 
Senkise  tisztelte  jobban  a  férjét  énnálam  ...  —  da- 
dogta. —  De  a  kérdés  szokatlansága  .  .  .  Mindazonáltal 
amit  csak  lehet  ...  —  dadogta. 

S  a  kétségbeesett  nő  szinte  hallotta,  mint  adja  ki 
a  parancsot  a  távozása  után,  hogy  többet  ne  bocsás- 
sák őt  hozzá.  Minden  reményének  vége  volt  :  érezte, 
hogy  régi  társaságából  senkisem  fogja  elhinni  a  mesét. 
Ekkor  leszakadt  róla  minden  tartózkodás ;  boldog- 
boldogtalannak mesélte  történetét,  panasszal,  érzelme- 
sen, szemrehányásokkal,  abban  az  alantasabb,  kissé 
züllött  környezetben,  ahova  mostanában  lesiklottak. 
Itt  már  több  hitelre  talált,  mint  a  miniszternél :  a  nagy, 
irodalmi  névhez  dörzsölődni  akaró  félműveltek,  miszti- 
kumra hajló  hiszterikák  kéjelegtek  az  imponáló  és  cso- 
dálatos történetben,  melyet  a  véletlen  szomszédságukba 
juttatott.  Semmiesetre  sem  tartották  volna  maguk- 
ban s  nemsokára  a  közelségben  már  a  concierge-ek  is 
fecsegtek  róla,  hogy  van  Leberghe-ék  birtokában  van- 
nak az  életmeghosszabbítás  csodás  titkának. 
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A  lelki  nyomor  olyan,  mint  az  induktor  elektromos- 
sága ;  a  környezetet  ugyanavval  a  kínban  rángó 
elektromossággal  fertőzi  meg,  hogy  az  ismét  vissza- 
hatván, egymást  növeljék  egymásba  fogózva,  kín 
kínba,  feszültség  feszültségbe.  Van  Leberghe-ék  Párizs 
óriási  köpüjének  egy  szomorú  sejtjébe  az  élet  telhetet- 
lenségének  kínzó  gondolatát  vitték  :  ez  a  gondolat 
visszafénylett  most  rájuk  minden  arcról^  minden  szem- 
ről, ellenségesen,  irigyen.  A  szegény  embereknek,  akik 
itt  laktak,  akik  mindennap  látták  őket,  voltak  drága 
betegeik  vagy  voltak  okaik  aggódni  saját  életükért. 
Kalitos  fantáziájuk  irigyen  nézett  a  családra,  melyről 
az  volt  a  hír,  hogy  birtokában  van  az  élet  titkának. 
Mi  igaz  a  hírből?  Van  Leberghe  tényleg  élt,  minden 
rettenetes  betegségei  dacára. 

öntudatlan  régi  babonák,  öröklött  gyűlöletek 
mozdultak  meg  a  szegény,  félművelt  lelkekben.  Ma- 
dame van  Leberghe  azt  vette  észre,  hogy  itt  is,  ott 
is,  irigy  és  mohó  tekintetek  kerülgetik,  hogy  arcok 
kérdeznek,  szájak  mondani  akarnak  valamit.  Valaki 
—  egy  bájos  kis  leányka,  szüleinek  egyetlen  szeme- 
fénye —  betegen  feküdt  a  házban  ;  naponta  látta  a 
kétségbeesett  apát,  s  ijedten,  mint  egy  bűnös,  sompoly- 
gott el  mellette  a  lépcsőn.  Szinte  attól  kezdett  el  rettegni 
hogy  emberek  megállítják  az  úton  és  számon- 
kérik tőle  kedveseik  életét.  Suttogásokon  vélte  őket 
rajtakapni,  úgy  érezte,  hogy  ujjal  mutatnak  rá,  sze- 
rette volna  mentegetni  magát. 

—  Hisz  nem  tudom,  én  sem  tudom  !  —  szerette 
volna  kiáltani.  —  Hisz  én  is  rettegek,  hisz  meddig 
bírom  én  is,  meddig  bírom? 

—  Szenvedek,  szenvedek,  jobban,  mint  ti  vala- 
mennyien !  —  szerette  volna  kiáltani  a  vádló  arcokba  ; 
s  kezdte  már  megérteni,  miért  kívánta  Nivedita  herceg 
a  feltétlen  titoktartást.  Mi  lesz,  ha  mind,  —  a  betegek 
s  a  betegek  hozzátartozói  egyszerre  felényujtják  majd 
halvány  kezeiket,  száz  oldalról  és  követelni  fogják  tőle 
az  életet,  az  élet  bús  titkát  ?   S  mi  lesz  a  gazdagsággal 

Babits:    A    torony    árnyéka.  ^ 
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és  a  szegénységgel,  ha  szegények  és  gazdagok  élni  akar- 
nak, s  az  élet  titka  —  a  pénz?  Ijedten  gondolt  ily  lehe- 
tőségekre, mint  aki  önkívületben  tüzet  vetett  a  szal- 
mába, s  most  fél,  hogy  meggyullad. 

Nem,  nem  :  a  maga  kicsiny  önfeláldozásának  ön- 
zésébe kell  fogóznia,  a  saját  betegéért  kell  élnie  és  be- 
hunynia szemét  minden  idegen  vágy  és  szenvedés 
előtt  —  gondolta  magában.  De  amikor  betegje  mellett 
ült  és  hallotta  annak  monomán  veszekedését,  gyanúsí- 
tásait és  valóban  önző  aggodalmait,  —  mert  megsej- 
tette félelmének  éleslátásával  neje  gondolatát,  s  félté- 
keny lett  minden  betegre,  minden  szenvedőre  —  akkor 
van  Leberghené  valósággal  megutálta  magát,  egész  éle- 
tüket s  önkénytelenül  sóvárgott  a  lelke  egy  tágabb  és 
gyümölcsösebb  áldozat  után,  s  a  szenvedők  millióira 
gondolt,  bájos  és  fiatal  teremtésekre,  akiknek  ifjan 
kell  pusztulniok. 

Egy  nyögés,  az  anyagi  gond  disszonáns  szava 
visszahozta  a  közvetlen  valóba.  Oh,  itt  fekszik  férje, 
van  Leberghe,  a  nagy  író  és  pusztulni  fog,  miután 
egész  családját  pusztulásba  vonta,  mint  a  vízcsepp  a 
tölcsér  közepén,  mely  maga  legutoljára  omlik  le  a  mélybe, 
miután  a  szélek  vizei  lesíklottak.  Mi  az  ő  rendeltetésük? 
lesíklani  és  elpusztulni  érte.  Madame  van  Leberghe 
sírt,  és  nem  tudta  volna,  férjét  siratja-e  vagy  magát  s 
gyermekeit  ? 


A  pusztulás  órája  közeledett  és  madame  van  Le- 
berghe úgy  élt,  egy  névtelen  kábulatban,  mint  aki  süly- 
lyedö  hajóra  van  kötve. 

Éjjel  azonban  rettenetes  álmok  gyötörték.  Azt 
álmodta,  hogy  férjével  vasúton  utaznak,  száguldanak 
s  az  ajtó  előtt  állnak  s  az  ajtó  nyitva  van.  Egy  gyenge 
ujjlökés,  és  férje  kalimpálva  bukik  le  véresen  az  útra 
és   ő   egyszerre   valami   rettenetes  megkönnyebbülést 
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érez,  ó  micsoda  ijesztő,  bűnös  megkönnyebbülést ! 
S  ekkor  úgy  volt  ebben  az  álomban,  hogy  ö  csak  a  világ 
előtt  s  a  világ  kedvéért  tartotta  fenn  eddig  férje  életét, 
mert  mintha  a  világ,  az  ő  régi  társasága,  tudott  volna 
mindent  s  mit  szóltak  volna  ha  férjét  halni  hagyja? 

Máskor  meg  mintha  betörtek  volna  szobájába,  be- 
tegeket hoztak  volna  hordagyakon  mint  Lourdesba  és 
követelték  volna  rajta  a  titkos  gyógyszert.  Forradalom 
volt,  csákányok  forogtak  a  levegőben  s  a  sírokból  ki- 
keltek a  sárga  halottak,  és  követelték  eltűnt  életüket. 

Eliszonyodva  önmagától  és  az  élettől  riadt  e  lidérc- 
nyomásos álmokból  van  Leberghené.  S  az  álmokat 
folytatta  az  élet  ;  az  egész  élet  lidércnyomás  volt  már, 
amelyhez  egy  halhatatlan  beteg  nyögései  és  átkai  szol- 
gáltatták az  álom  taktusát. 

A  szegény  asszony  valóságos  apátiába  esett,  meg- 
szüntetett minden  kísérletet  újból  pénzhez  jutni,  egész 
nap  mozdulatlanul  ült,  majd  meg  szemrehányást  tett 
magának  tétlensége  miatt,  hallgatta  a  beteg  tehetetlen 
átkozódását  a  másik  szobából,  bemenni  hozzá  nem  mert 
már,  de  kimenni  sem  mert  a  lakásból,  félt  az  emberi 
arcoktól. 

Van  Leberghe-et  azonban  fokozódó  gyengesége  az 
ágyhoz  szögezte.  Ott  élt  a  halál  árnyékában  félelmeinek 
és  átkozódásainak  :  egész  családja  félt  tőle,  mint  ő  félt 
egész  családjától.  Csak  a  kis  Marcelinet  tűrte  ágya  mel- 
lett, csak  benne  bízott,  csak  az  ő  általa  —  s  szeme 
előtt  —  készített  ételeket  fogadta  el.  Marceline,  mint 
egy  gyengeszí vű  Kordélia,  végtelenül  megsajnálta  aty- 
ját ;  de  annál  kevésbbé  sajnálta  őt  az  atyja  ;  s  a  szegény 
leány  naponta  vörösre  kisírt  szemmel  és  az  izgalomtól 
lüktető  pulzusú  halántékkal  távozott  a  beteg  szobájából. 

Borzasztó  volt  ez  az  emberi  roncs,  amint  utolsó 
erejével  kapaszkodott  maradék  életébe  s  kért,  könyör- 
gött, gyanakodott  és  megalázta  magát  a  megmentő 
Mammonért. 

—  ölj  meg  !  Látod,  mindnyájan  azt  kívánják  ! 
ölj  ineg  !  —  nyögte  néha  f  etrengései  közt  s  komédiázva 
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hítta  a  halált  ;  de  a  következő  percben  megint  vadul  és 
kétségbeesetten  kiáltott  életért. 

—  Marceline,  te  jó  leány  vagy,  látod,  meg  akarnak 
gyilkolni,  el  hagynak  pusztulni,  ne  engedd,  ments  meg, 
tégy  valamit,  az  apád  vagyok  —  rimánkodott,  görcsö- 
sen fogdosva  a  leánya  kezét.  —  Látod,  a  szegény  apád 
itt  könyörög  a  Halál  előszobájában. 

Marceline  kétségbeesetten  töprengett  magában.  Mit 
csináljon  ?  Kihez  forduljon  ?  Végre  egy  napon  elhatá- 
rozta magát.  Megtudta  Nivedita  herceg  címét  —  akinek 
már  hónapok  óta  hírét  sem  hallották  —  és  végezve  az 
iskolát,  egy  félórával  a  tanítás  után  becsöngetett  az 
ázsiai  teozófus  nagy,  előkelő  palotájába,  melynek  lépcső- 
házában szent  majmok  guggoló  szobrai  s  egy  széles 
vigyorgású,  meztelen  köldökű  Buddha-kép  néztek  rá. 

A  herceg  azonban  nem  volt  otthon  :  bizonytalan 
időre  Indiába  utazott  s  címét  sem  hagyta  hátra. 

Ezzel  elszakadt  az  utolsó  szalmaszál.  Marceline 
borzadva  gondolt  a  hetekre,  melyek  a  katasztrófáig 
következnek.  Van  Leberghe  ettől  a  naptól  fogva  még 
rettenetesebb  lett  ;  majd  mindent  föladva  zokogott  s 
ordítozott,  majd  meg  azzal  a  képtelen  reménnyel  bíz- 
tatta magát,  hogy  talán  csak  ámítás  mindez  a  kétségbe- 
esett járáskelés  :  nem  hiányzik  a  pénz,  csakhogy  elrej- 
tették, hogy  ne  kelljen  életéért  föláldozni.  £j szaka  föl- 
kelt és  kutatott  szerte  a  szobákban  ;  aztán  elhagyta 
ereje,  végigesett  a  padlón.  Feleségének  feje  alól  kirán- 
totta a  vánkost,  gyanakodva,  nem  őrzi-e  az  alatt  a  pén- 
zét? Miután  semmitsem  talált,  lázas  és  félőrült  szavakba 
fakadt  ki  a  pénz,  a  gazdagok,  a  társadalom,  az  egész  világ 
szörnyű  rendje  ellen  s  az  egykori  konzervatív  író  egy 
forradalmár  világnézetét  ordította,  nyögte  és  zokogta. 

Elérkezett  a  nap,  az  utolsó  terminus,  amikor  a 
gyógyszer  új  megrendelését  postára  kellett  tenni,  ha  a 
beteg  életét  kockáztatni  nem  akarták.  Van  Leberghené 
az  egész  éjét  számításokkal  töltötte  és  reggel  szikkadt 
sírás  közt  jelentette  ki  leányának,  hogy  a  gyógyszert 
meg  fogja  rendelni.    Volt  egy  értékes  családi  ékszere. 
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melytől  mindezideig  nem  akart  megválni ;  kiszámította, 
hogy  ha  ezt  és  néhány  maradék  bútorukat  eladja,  s 
hozzávesz  még  egy  nagyobb  előleget,  melyet  Clairenek 
a  bankban  ígértek,  a  szükséges  összegnek  még  éppen  ki 
kell  kerülnie.  Igaz,  hogy  ezzel  napi  megélhetésük  alól 
az  utolsó  alapot  rántják  el ;  de  madame  van  Leberghe 
számított  az  önmegtagadás  korlátlan  képességére,  me- 
lyet önmagában  érzett. 

Mint  mikor  azt  hiszed,  hogy  mindenre  elkészültél, 
a  legrosszabbra  is  ;  s  aztán  történik  valami  váratlan, 
valami  még  rosszabb  s  csak  akkor  riadsz  rá,  hogy  a  leg- 
rosszabbnál  is  van  rosszabb,  mikor  már  megtörtént : 
olyan  érzéssel  hallgatták  a  lányok  anyjuk  számítását. 
Nem  mintha  az  újabb  nélkülözésektől,  az  áldozatoktól 
féltek  volna  :  erre  edzve  voltak,  hanem  most,  hogy 
már  megnyugodtak,  hogy  mindennek  vége  lesz,  ha  a 
legborzasztóbb  módon  is,  de  mindennek  vége,  vége  : 
most  újra  érezni,  hogy  mindaz  a  rettenet,  amit  az 
utolsó  hónapokban  átéltek,  mint  egy  sziszifuszi  szen- 
vedés, újra  fog  kezdődni ;  az  több  volt,  mint  elviselhető. 
Atyjukra  gondoltak,  rettenetes  gyötrődésére,  amely 
már  életnek  úgysem  nevezhető  ;  s  anyjukra,  erre  a 
szentre,  aki  képes  megint  végigjárni  ezt  a  gyümölcstelen 
Kálváriát.  S  mind  a  két  lánynak  ugyanaz  jutott  az 
eszébe  :  egy  revolver,  melyet  van  Leberghe  éjjeli  szek- 
rényének fiókjában  tartott  s  féltékenyen  őrzött,  hogy 
családját  olykor  öngyilkossággal  fenyegethesse,  öh 
mennyi  oka  volna  öngyilkossá  lenni  !  S  ha  egyszer  hol- 
tan találnák  ágyában,  milyen  könnyen  elhinné  min- 
denki, hogy  az  lett  ! 

Másnap  reggel  —  vasárnap  volt,  szép  sugaras  idő 
—  a  beteg,  aki  hosszú  időn  át  úgyszólván  semmit  se 
aludt,  megnyugodva  kissé,  hogy  még  egyszer  meg  jő  az 
Árkánum,  hosszú,  kábult  álomba  merült.  Claire  rávette 
anyját,  hogy  menjen  le  a  napra,  egy  félórára,  a  szom- 
szédos parkba.  Ott,  ráadva  kendőjét,  hogy  meg  ne  fáz- 
zon, leültette  egy  padra  s  aztán  valami  ürügy  alatt 
hazafutott. 
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övatosan  nyitott  be  a  beteg  szobájába.  Van  Le- 
berghe  aludt,  Marceline  ott  ült  az  ágy  mellett  s  ijedten, 
mint  akit  megleptek,  dugdosott  valamit  a  párna  alá. 
Claire  erőszakkal  kihúzta  azt  onnan  :  a  revolver  csillant 
meg  a  gyönge  kézben. 

—  Csak  mert  öt  sajnálom  .  .  .  nem  tudtam  nézni 
tovább  ...  —  zokogta  Marceline  —  de  nem  merem. 
Istenem,  nem  bírom  megtenni !  .  .  . 

—  Add  ide  —  szólt  Claire  hidegen  és  elvette  a 
fegyvert. 

Marceline  kifutott  a  másik  szobába,  letérdelt  és 
befogta  a  fülét. 

flZ  ANGYAL 

A  Föld  puszta  volt  még  és  üres,  az  évek  számlálat- 
lanul gurultak  tova  a  nagy  mindenségben.  Azáziel 
egy  barna  földgyűremlés  tetején  állott.  Növények  alig 
látszottak  itt  közel,  csak  iszap,  mindenütt  iszap.  Azáziel 
haja  is  iszapos  volt  és  a  szárnya  mintha  a  sárban  hen- 
tergett volna.  És  csakugyan,  egy  erdőn  bukdácsolt 
keresztül,  mielőtt  kijött  erre  a  pusztára  ;  valami  ág 
beleakadt  a  szárnyába  és  mikor  kirántotta  magát, 
elesett.  Visszafejlődött,  megcsonkult  szárnyaival,  járás- 
hoz nem  szokott  lábaival  az  óriás  angyal  még  sokkal 
ügyetlenebb  volt  a  földön,  mint  az  emberek. 

Most  csúnya,  piszkos  csöppekben  csorgott  hajáról 
a  homlokára  a  sár  és  szárnyáról  fehér  ruhájára,  ebben 
az  esőben.  A  homloka  a  nagy,  széles,  emelt  angyalhom- 
lok volt  még,  de  Istenem,  redős  és  nem  ragyogott  már. 
A  ruhája  is  csak  névleg  volt  már  fehér  :  piszkos  volt  és 
gyűrött,  alul  meg  is  hasadt.  Térdig  meztelen  ázott 
nagy  inas  lábszára  :  gyötört,  bütykös  ujjakat  osztottak 
el  a  saru  szíjai. 

Nézte  az  eget.  Hosszú  napok  és  éjszakák  óta 
zuhogott  az  egyhangú  zápor,  szürke  tengerré  vált,  vége- 
láthatatlan a  megáradt  folyam.  Az  angyal  borzadva 
gondolt  az  Isten  kifürkészhetetlen  szándékára. 
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Nézte  az  eget.  ó,  ha  még  egyszer  fölszállhatna 
mint  hajdan,  túl  a  felhőkön,  a  tiszta  és  végtelen  űrbe  ! 
ó,  ha  még  egyszer  puszta  lélekké  lehetne  és  szabadon 
elömölhetne  a  mindenségben  !  Gyűlölte  ezt  az  ügyetlen, 
mocskos  testet,  melyet  magára  vett,  amelytől  most 
már  nem  szabadulhatott.  Mert  nem  arra  teremtette  őt 
az  Ür,  hogy  itt  a  sárban  bukdácsoljon. 

Eszébe  jutott,  micsoda  kéjjel  öltözött  egykor  ebbe 
a  rossz  testbe.  Minden  mozdulat,  az  izmoknak  ezer 
apró  és  ellenőrizhetetlen  érzése,  minden  érintés,  a  ruha 
folytonos  érintése  és  súrlódása  a  bőrön,  a  föld  nyomása 
a  talpak  alatt,  a  fény  súlya  a  szemen,  levegő  ha  legyin- 
tette arcát,  a  lélekzés  titkos  boldogsága  :  mind  új 
gyönyör  volt  neki,  új  kaland,  felfedezés.  Ide-oda  jár- 
tatta a  kezét,  csakhogy  érezze  a  levegő  verését  pórusain, 
a  nyelvével  kutatott  a  szájában  és  minden  fogát  külön 
tapogatta,  mulatott  rajta,  hogy  fény  elé  tartva  ujját, 
duplán  látja.  Mindene  friss  lévén,  olyan  volt  mint  a 
gyermek  ;  és  éppúgy  élvezte  ezt  a  testi  létet.  Mennyire 
megváltozott  azóta  !  Mindez  az  apró  érzés  ma  unt  és 
terhes  neki,  mint  megannyi  bilincs. 

Ilyen  gondolatok  közt  állt  ott  a  testben  szenvedő 
Azáziel  angyal.  És  mintha  már  örökkévalóság  óta  állt 
volna  egyhelyben  :  így  érzett  most  rövid  perceket  ő, 
aki  egyszerre  teremtetett  az  örök  Idővel  s  évezredeken 
könnyen  szállt  át  hajdan  élete.  Mi  volt  akkor  egy 
ezred  ?  Érezte  most  már  :  a  test  kínja  a  várakozás 
kínja,  melytől  végtelenbe  nyúlik  az  idő  mint  egy  kígyó  ; 
mindig  cél,  mindig  akarat,  minden  perc  csak  ideiglenes, 
minden  perc  a  következőre  vár  ;  sehol  egy  nyugodt, 
igazi  pillanat,  ahol  a  lélek  megvethetné  magát,  hogy 
szabadon  szökhessen  föl  otthonos  magasságaiba .  . . 

—  Szeláh  !  Szeláh  !  Arf  aksád  ! 

Az  angyal  tölcsért  csinált  kezéből  és  a  révészeket 
hívta.  Hangjai  mint  ázott  madarak,  az  esőtől  vakon 
csapódtak  az  iszapbuckákba.  Már  a  hangja  sem  volt 
a  régi  angyalhang  ! 

S  hogy  zuhogott  az  eső  !  Egyformán,  lassan,  vége- 
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sejthetetlen.  Azáziel  átnedvesedni  érezte  ruháját,  nehe- 
zedni szárnyait  a  víztől.  Határtalan  keserűség  és  harag 
futotta  el,  hogy  várnia  kell  !  Meleg  vérhullám  csapott 
az  arcába.  Dobbantott ;  tompán  dobbant  nagy  lába  a 
megpuhult  földön. 

—  Arfaksád  !  .  .  .  Szeláh  !  .  .  ,  Átkozottak  ! .  . . 

Mély  csönd  volt,  csak  a  zápor  ezerhúrú  hárfája  zen- 
gett a  végtelen  térben  és  messziről  valami  ismeretlen, 
óriás  állat  síró  bömbölése  hallott.  Az  angyal  leindult  a 
sáros  folyóhoz,  azon  az  úton,  amelyen  járt,  bús  meleg 
estéken  az  ember  leányával ;  s  később  már  egyedül, 
szabadságot  keresve  a  magányban  (de  akkor  is  jaj,  egy 
rezgő  szúnyogoszlop  tapadt  rá,  ment  vele,  ezer  mérges 
csípéssel  bosszantotta  testét,  zavarta  gondolatjait .  .  . 
akkor  szúnyogok,  most  az  esőcseppek  .  .  .).  Ment,  ment 
le  a  partra,  a  fiaira  gondolt,  akikhez  igyekezett. 

És  egyszerre  a  hajlásnál  eléterült  az  egész  pano- 
ráma. Hol  vannak  már  itten  a  révészek?  !  A  kalibá- 
nak  híre  sem  volt  sehol,  a  szürke  tenger  beborította  az 
egész  láthatárt ;  Arfaksád  és  Szeláh  sohasem  fognak 
már  eleibe  jönni  mint  mogorva  szőrtelen  kutyák,  alá- 
zatosan, az  ügyetlen  lapáttal .  .  .  Áradás  !  áradás  ! 
Azázielnek  elfacsarodott  a  szíve,  mert  angyali  szíve 
volt  még,  megesett  minden  emberi  szerencsétlenségen 
Állva  maradt  a  partnál  és  szótlanul  nézte  a  rengő  és 
pattanó  sürü  köröket,  amiket  a  zápor  csinált  a  végtelen 
folyón.  Ó  jaj  !  mi  lehet  a  szándéka  az  Égnek? 

Különös  formájú  nagy  sötét  madarak  szállottak 
alacsonyan  a  víz  fölött.  Elmosódtak  az  eső  rácsa  közt. 
Messzebb  egy  óriás,  krokodilszerü  lény  kapaszkodott 
föl  az  iszapban.  Elhagyott  vidék  volt  ez  már  egészen  ! 
Azáziel  a  fiaira  gondolt.  Szinte  látta  már  a  mérhetetlen 
repülő  sárkányokat,  a  lusta  nagy  ormányosokat, 
ornlótlan  agyart,  lötyögő  bőrt  :  akik  majd  meg  fognak 
itten  telepedni ;  akikkel  az  ő  fiainak  kell  majd  megküz- 
deni. Büszkén  képzelte  el  a  harcban  fiait,  az  óriásokat .  .. 
A  zápor  csak  pettyezte  a  vizeket,  vigasztalan  nyúlt 
a  nagy  szürke  tenger,  de  Azázielnek  nem  volt  kedve 
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visszamenni.  Az  asszonyára  gondolt,  az  ember  leá- 
nyára .  .  .  kicsinyes  szemrehányásaira,  szeszélyeire, 
amikkel  várja  otthon,  a  nagy  szürkeségben.  Vissza- 
menjen? ó,  micsoda  silány  ez  az  élet !  Szépek  az 
ember  leányai,  szemeik  szelídek,  mint  egy  planéta  al- 
konya, ajkukon  az  élet  vöröse  hívogat. 

De  a  lelkük  törpe  és  önző.  Nem  a  lélek  nagy  ben- 
nük, csak  az  élet .  .  .  egy  rész  az  Isten  életéből,  amelyet 
Évába  lehelt  a  hatodik  napon  .  .  .  egy  szikra  az  örök, 
meleg,  tenyésző  életből ...  Ez  az  élet  csábította  az 
angyalokat,  mikor  az  Isten  fiai  látták  az  ember  leányait, 
hogy  szépek  volnának  és  vettek  maguknak  feleséget  mind- 
azok közül,  kiket  kedvelnek  vala  ...  Ez  az  élet  csábi 
totta  öt  is  —  mivelhogy  az  angyaloknak  nincsen 
életük,  mert  ők  tiszta  lelkek ;  és  megkívánták  a 
meleg,  testi  életet.  És  vettek  maguknak  testet  és 
feleségeket .  .  . 

Azáziel  elfeledte  útját,  a  záport,  az  eltűnt  révé- 
szeket .  .  .  Abolibah  szépségére  gondolt,  amint  várta  őt, 
mennyei  szeretőjét,  ragyogva  és  sejtelmes  vágyakban 
lihegve  a  part  magas  fokán,  önmagára  gondolt,  arra 
az  időre,  amikor  először  erre  a  földre  szállt,  tele  szere- 
lemmel és  szeretettel  az  emberek  fiai  és  leányai  iránt, 
kész  bebörtönözni  magát  értük  e  kicsi  csillagon,  kész 
elszenvedni  a  keserű  halált,  ajándékokat  hozva  és  áldo- 
zatot az  egész  világnak,  angyalésszel  még,  angyal- 
érzelemmel !  Dédelgető  reményt  hozott  e  különös 
fajba,  mely  földből  és  Istenből  született.  Ó,  ha  a  mély 
és  meleg  élettel,  mely  az  embernek  adatott,  angyali 
Erő  és  Okosság  szövetkezik  —  mi  nem  lehet  még  az 
Ember  fiából ! 

És  most  visszaemlékezett  Abolibahra,  aki  útjába 
állott  terveinek  —  nem  gonoszságból,  csak  kislelkü- 
ségből.  Aki  visszatartotta  könyörülő  kezét,  melyet  az 
emberek  felé  nyújtott,  aki  lenyírta  okosságának  szár- 
nyait .  .  .  Mert  minden  perc,  melyben  szelleme  tova- 
szállt, hűtlenség  volt  a  Test  és  Asszony  iránt  ;  minden 
adomány,  amit  másnak  adott,  őt  rövidítette  meg,  őt 
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és  gyermekeit.  És  —  szép  volt  Abolibah,  olyan  szép, 
hogy  mikor  elébe  állt,  semmit  sem  látott  tőle  a  világból. 
Még  most  is  szép  volt,  mert  annak  az  ősidőnek  asszo- 
nyain nehezen  tudott  győzni  az  Idő.  Mégis  hervadt 
lassan,  mint  a  rózsa. 

Ennek  a  hervadásnak  illata  betöltötte  a  házat, 
betöltötte  Azáziel  szivét.  Az  elpazarolt  esztendők 
gúnyosan  búcsúztak  sorban  az  angyaltól,  aki  emberré 
lett.  Mennyi  mindent  remélt  csinálni  angyalerővel, 
egy  emberéletben  !  S  mit  tett  ?  Asszonyi  perpatvarokat 
simított  el  otthon  jósága  szavaival,  juhait  számlálta 
esténként  és  ellenőrizte  juhászait  és  számadóit,  hatá- 
rait védte  a  szomszédok  ellen,  fölvigyázott  nappal  a 
mezei  munkára  vagy  szilaj  fiait  dorgálá.  Ezzel  telt  el 
az  egész  élete  :  mindig  cél,  mindig  eszköz  ;  és  mindig  a 
holnapra  maradt  az,  amiért  mindez  érdemes  volt .  .  . 

£s  a  fiai  —  a  szilaj  fiúk  —  nagyra  nőttek  .  .  . 

Nákhor  és  Hárán  .  .  .  Már  tudta  Azáziel,  hogy 
ők  azok,  ők  az  a  nagy  Holnap,  akikre  minden  maradt, 
akiktől  mindent  várni  lehet.  Már  tudta,  hogy  maga 
csak  eszköz  volt,  egész  élete,  embersége  eszköz  ;  az 
angyal  embersége,  emberi  szerelme,  hogy  mennyei  erőt 
adjon  ennek  a  földi  fajtának  :  —  amiből  kisudárzott 
ez  a  két  óriásfiú.  Mert  nem  közönséges  emberi  gyer- 
mekek ezek  ;  hanem  mennyei  erő  lázong  és  tüzeskedik 
bennük  ...  És  ők  viszik  az  angyal  ajándékát  az  ember 
fiainak  .  .  . 

.  .  .  Azáziel  egy  úszó  fatörzsön  hajózott  át  a  meg- 
dagadt folyón  ...  a  túlsó  partra,  ahol  a  fiai  laktak. 
Csurom  víz  volt  már,  de  nem  törődött  semmivel ; 
köntösének  elszakadt  szárnya  a  habokban  evezett 
utána.  Áradás  !  áradás  !  Mögötte  is  elködlött  már  a 
part :  mindenfelé  csak  víz,  meg  eső  látszott  ;  az  eső- 
szálak, mint  ezer  tüszúrás,  lyukgatták,  hasogatták  a 
zengő  vizeket.  Üszott,  úszott  az  angyal,  mint  egy 
különös  folt  a  sárga  vízben  és  szürke  esőben.  Mily  gyarló 
ez  a  szűk,  beborult  planéta  ! .  ,  .  Ah,  Hárán  és  Nák- 
hor í  .♦ , 
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És  aztán,  a  túlsó  szélen,  bokáig  nyomódott  lába  az 
iszapba.  És  aztán  az  erdő,  a  rettenetes  fák  sötétje 
borult  egyszerre  föléje.  Micsoda  sötétség  !  Itt  a  zápor 
mintha  elállt  volna,  csak  valami  titokzatos  zúgás, 
zengés,  csapkodás  üzente  felülről,  hogy  szakad  még  és 
veri  az  áthatolhatatlan  lombozatot  baljósló an,  kérlel- 
hetetlenül. Mintha  egy  kábulatos  vízesés  alatt  menne 
el  szárazon  valaki ...  És  közben  titkos  surranások, 
riadt  bögések  messze.  Az  angyal  tapogatva  követte 
valamely  óriás  állatnak  kizúzott  csapását. 

—  Ah,  Nákhor  és  Hárán  !  .  .  .  Ti  most  nyugodtan 
ültök  erdei  házatokban,  az  esőtől  kopogó  cédrusdeszkák 
alatt ;  pihen  erőtök  és  nő  a  záporban,  mint  a  buja  vetés . . 
A  házatok  bizonyosan  kész  már,  szép  cédrusdeszkák- 
ból ;  két  nagy  szarva  van,  napkelet  és  napnyugat  felé 
és  két  nagy  udvara  ;  az  egyik  szarvában  lakik  Nákhor, 
asszonyával  és  harminc  rabnőjével,  a  másik  szarvában 
lakik  Hárán,  asszonyával  és  az  udvarban  vannak  a 
tevék  s  öszvérek.  Köröskörül  nagy,  tüskés  kerítést  csi- 
nált Hárán,  hegyes  lécekből,  a  vadállatok  ellen,  míg 
Nákhor  a  vastag  fatörzseket  vágta  és  faragta  óriás 
kezével.  Mert  óriások  ők  és  elméjük  több  mint  emberi : 
kieszelik  ők  a  hasznos  dolgokat  és  megismertetik  az 
ember  fiaival .  .  . 

így  tűnődött  Azáziel  angyal  az  erdőben  és  lelke 
megnyugodott.  Eszébe  jutottak  a  szegény  révészek, 
akiknek  házát  elsöpörte  a  haragos  folyó  s  gondolata 
merésszé  melegedett.  Mért  ne  tudnának  az  ő  óriás  fiai 
nagy  gátakat  építeni  a  folyó  partjára  és  visszatartani 
angyali  erejükkel  pusztító  útjában?  Legyőzni  a  folyót 
s  megmenteni  az  embert  s  ami  az  emberé? 

Az  angyal  gyorsabban  ment  s  nemsokára  világo- 
sodni kezdett  előtte  az  erdő.  Ott  van  a  tisztás,  a  fiai 
háza  ...  De  ekkor  csodálatos  sistergés  vegyült  bele  az 
eső  kábító  csapkodásába :  mintha  millió  kígyó  szi- 
szegne az  irtásban,  vagy  ezer  óriás  színá  a  fogait.  Egyre 
közelebb  szólt  s  már  olyan  volt,  mint  egy  nagy  boszor- 
kánykonyha :  fővö  üstökkel,  tűzre  csöppenő,  eleven 
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zsírokkal.  Az  angyal  széthajtotta  egy  utolsó  bokornak 
ágait ... 

S  egyszerre  meglátta  a  sistergés  okát.  Micsoda  lát- 
vány volt !  £gett,  párolgó  gerendák  sisteregtek  az 
esőben. 

Finom  köd  alatt,  melyet  az  esö  csinált,  romban  és 
üszőkben  hevert  a  gyönyörű  cédrusház  kétharmada. 
A  deszkák  és  oszlopok  egymás  hegyin-hátán,  feketén, 
hamuban  :  itt-ott  egy  kis  parázs  is  nyitogatta  szemét, 
amit  a  hetes  esö  nem  tudott  eloltani.  És  ködlött  és  sis- 
tergett  az  egész.  Hol  itt,  hol  ott  lett  a  sziszegő  zaj 
percre  élesebbé  —  mintha  egymásnak  adnák  át  a  szót 
a  forró,  meggyötört  fatörzsek  —  majd  meghalkult 
pöfögött,  bugyborgott  ;  közbezengett  egy-egy  nagy  pat- 
tanás, hasadás.  A  tűz  és  víz  iszonyú  harca  volt  ez  a  sze- 
gény cédrusok  holttestei  fölött. 

Az  angyal  közelebb  ment. 

Nákhor  épségben  maradt  házrészén  dúlás  nyomai 
látszottak.  A  kerítés  kitört,  a  házhomlok  vastag  geren- 
dáin fejszecsapások  fehér  helye  maradt.  Azáziélnek 
elszorult  a  szíve.  Micsoda  iszonyatos  ellenség  lehetett, 
aki  az  ő  óriás  fiait  meg  merte  támadni? 

Nákhor  azonban  vidáman  állt  a  tárt  ajtó  mögött. 
Egy  erős  vesszőt  tartott  a  kezében,  melyhez  állatbélből 
készült  ruganyos  húrokat  kötözgetett. 

—  Mi  történt?  S  hol  vagyon  Hárán,  a  te  atyádfia? 
—  kérdezte  Azáziel. 

—  Ah,  atyám,  örvendj  fiad  diadalának  —  felelte, 
Nákhor  szemeit  fölvetve.  —  Hárán  messze  befutott  az 
erdőbe ;  házát  felégettem  s  szolgáit  leöltem.  Hetekig 
kovácsoltam  a  tervet  ellene,  mert  sok  emberrel  kellett 
megküzdenem  ;  s  a  tűznek  engedtem  ennen  házamat, 
hogy  égni  lássam  az  övét.  ő  is  készült  ám  én  ellenem  ; 
de  nem  tudott  meggyőzni.  Most  én  ölelem  az  ő  asszo- 
nyát, ki  az  enyémet  akarta  elvenni ;  fut  ő  most  s  ime 
én  ijjat  gyártottam  angyali  eszemmel,  hogy  őt  üldöz- 
hessem. 

Es  aggódva  nézett  az  ég  felé. 
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—  Ez  az  esö  megpötyögösíti  az  ijjamnak  húrját. 
Mondd  meg  énnékem  atyám,  hogyha  tudod,  mi  lehet  a 
szándéka  az  Égnek? 

Azáziel  nem  felelt.  Szemei  a  párolgó  romokra 
tapadtak,  melyeknek  tetején  egy  csomó  emberi  hullát 
fedezett  fel.  Az  esö  vize  folyt  szét  a  hullákon  és  nagy, 
csúnya,  kutyaféle  állatok  ólálkodtak  körülöttük.  A  ház- 
ból hallatszott,  amint  Nákhor  szolgái  nehéz  kőbaltákat 
köszörültek  és  az  ajtóban  állott  az  óriás,  az  Angyalnak 
Fia,  s  angyaleszével  s  óriás  kezével    ijját  mesterkélte. 

—  Ah,  atyám  !  —  kiáltott.  —  Tetőled  kaptam  ezt 
az  ügyességet.  Olyan  fegyverem  lesz,  amilyen  még 
nem  volt  halandónak  ! 

Ezalatt  a  menekült  Hárán  is  készült  az  erdőben. . 
Az  eső  pedig  zuhogott,  lassan,  egyformán,  végtelen  ; 
patakokban  csorgott  ki  a  sistergő  gerendák  közül, 
tavakat  csinált  a  tisztáson,  leverte  a  fáknak  lombo- 
zatát. Azáziel  az  égre  tekintett ;  ó  ha  még  egyszer  fel- 
szállhatna, mint  hajdan,  szabad  és  tiszta  lélekké 
lehetne  !  Az  égre  tekintett,  az  esőző  égre. 

És  most  már  értette,  mi  az  Ur  szándéka. 


KARÁCSONYI  MADONNA. 

REGÉNYES  LEGENDA  [1907] 
I. 

Hármat  fordult  a  nagy  kulcs  visszafelé  s  a  fakó- 
fájú  vasas  kapu  a  kőapostolok  alatt  meg  se  rengett  ; 
a  kecskearcú  sekrestyés  elbicegett  a  téren.  Gyönyörű 
éjszaka  volt ;  a  csillagok  azzal  a  hideg  tisztasággal 
lobogtak,  mellyel  csak  télen  tudnak.  A  nagy  góttorony 
kíváncsian  nyújtotta  nyakát,  mintha  tekintetével  kö- 
vetné a  belőle  távozó  kucsmás  alakokat  a  szűk  mellék- 
utcákba. 

A  levegő  üvegből  volt  és  minden  átlátszó  s  az  óra- 
ütés hangja  mint  a  kristály  csengett. 

Karácsony  éjjele  volt. 
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Artúr  lovag  házából  tivornya  zaja  hallatszott,  dön- 
gött a  hordó,  céda  lányok  sikolya,  duzzadt  potrohok 
nevető  rengése.  Ezüst  serlegek  csengése  karcolta  az  éji 
levegő  hűvös  üvegét. 

De  a  szent  percek  egyházi  illata  bejárta  a  részeg 
lelkeket  és  a  lármás  csarnokban  theológiai  vita  folyt. 

—  Mi  történhetik  most  a  zárt  egyházban  és  mi 
érheti,  ha  ki  azt  meglesné? 

—  No  ott  most  öregapád  táncolhat  halottas 
gúnyában,  ha  ugyan  felnyomhatja  levéznult  karjával 
az  ormótlan  követ,  amire  Gerhardus  mester  olyan 
hülyének  véste  rá  az  arcát. 

—  Addig  igyál  hát,  míg  téged  is  a  kő  alá  nem  dug- 
nak —  ordít  egy  kicsattanó  hatorrú  levente. 

—  Bizonyosan  tudom,  —  mondta  Páter  Lucen- 
tius,  a  házi  pap  és  megtágította  cingulusát  —  bizo- 
nyosan tudom,  hogy  ilyenkor  asszonyunk,  Mária  jár 
egyedül  a  dómban  és  a  kis  fiát  viszi  fényes  karján  és 
mennyei  világosság  tölti  be  a  hajót.  Párizsban,  ahol  az 
isteni  tudományt  hallgattam,  a  halhatatlan  Abelardus 
mester  a  legmélyebb  titkokba  is  beavatott. 

Szűz  Mária  jár  a  templomban  ilyenkor,  egyedül. 

3- 

Borfoltok  a  vastag  asztalon,  hányásfoltok  a  lócá- 
kon és  padlón. 

—  Én,  —  mondta  Artúr  lovag  —  én  szeretném 
látni  Miasszonyunkat,  amint  a  templomban  járkál, 
egyedül. 

—  Azt  pedig,  aki  látja,  —  mondta  Páter  Lucentius 
—  azt  pedig,  aki  látja,  élve  nem  marad. 

—  Majd  jön  öregapád,  —  szólt  egy  másik  vitéz  — 
majd  jön  öregapád  és  magával  hív. 

—  Most  azért  is  elmegyek  —  felelt  Artúr  lovag — 
és  megnézem.    Mert  csüggednek  a  gyertyák  és  homály 
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szövi  be  pókhálóval  a  boltozatot.  Ott  azonban  most  égi 
fény  ragyog,  azt  mondja  a  barát.  Ti  pedig  disznók 
vagytok  és  nem  méltók,  hogy  veletek  legyen.  És  én 
nem  félek  semmitől,  az  öregapámtól  legkevésbbé,  mert 
ö  pipogya  volt  addig  is,  amíg  élt. 

—  Részeg  vagy  öcsém  —  szólt  egy  nagybaj  úszú. 

—  De  nem  fog  bejutni  —  bizonyítgatta  fontosán 
Bor  vitéz.  —  Nincs  ember,  aki  e  szent  éjszakán  megint 
kinyissa  a  templom  ajtaját ;  nincs  ember,  aki  ne  félne 
Istentől. 

—  A  rossz  lélek  száll  bele  —  jegyezte  meg  Páter 
Lucentius. 

Jöttek  a  szolgák  lobogó  fáklyákkal.  S  a  lankadt 
vendégsereg  Artúr  nyomában  kivonult  a  hűs  levegőre. 
A  lányok  sikoltoztak  és  fáztak.  Az  izzadt  lovagok 
támolyogtak  és  félrementek. 

Csak  Kádár  vitéz,  aki  már  nem  tudott  járni, 
maradt  a  teremben.  Nem  lelte  az  ajtót  s  a  falnál  befo- 
gózott egy  ős  üres  fegyverzetébe  ;  azt  hitte,  hogy  pajtás. 
A  rozsdás  vassal  falbaékelt  vasbábu  nem  bírta  a  részeg 
ember  súlyát  s  vele  együtt  zajjal  a  földre  terült.  Kádár 
csókolgatta  s  homlokát  hűtötte  a  hűs  vason  s  berondí- 
totta rondaságaival  s  fetrengtek,  mint  két  disznó. 
S  a  koppant atlan  gyertyák  hanyatló  világa  hosszú, 
rémes  fénysávokban  táncolt  ez  idilli  képen. 

A  nagy  feszület  elborult  a  falon. 


—  Hé  sánta  ördög,  pokol  sekrestyése,  szakadna 
rád  az  öregpillér,  tudom  felébrednél. 

—  Nem  nem  tehetem,  uraim,  nem  tehetem,  elkár- 
hoznék. Az  uraknak  mindegy  ;  szegény  ember  legalább 
a  másvilágon  üdvözüljön. 

—  Ne  bántsátok,  nem  vesszük  el  tőle  a  kulcso- 
kat, bűn  lenne.  Az  éj  gyönyörű,  a  tél  tavasz.  Nézzétek 
azt  a  sok  fene  párkányt,  árkádot,  rozettát.  Van  ám  itt 
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mibe  kapaszkodni.   Az  Isten  is  mászásra  teremtette  a 
frankusok  templomait. 

—  Az  emberek  nem  mernek  kinézni  odúikból,  mert 
hallanak,  hahaha!  Ki  mulathat  karácsony  éjjelén? 
Gonosz  rémek  lehetnek  !  hahaha.  Pedig  most  pompás 
ám  idekint  és  jobb  a  levegő  a  bornál :  hűvös,  csillapító. 

—  Vaj,  alszik-e  a  pap? 

—  A  gonosz  lélek  szállt  meg  benneteket  —  ismétel- 
geté  Páter  Lucentius. 

—  Részeg  vagy  öcsém  és  magasan  vannak  az 
ablakok.  Az  első  párkányról  levisz  az  ördög  és  kitöröd 
a  nyakadat. 

—  De  nem  igen  ivott. 

—  Nem  volt  nála  jobb  tornász  a  vajda  udvarában. 
Zára  várát  megmászta  egy  ostromon. 

—  Látni  akarom  Máriát.  Milyen  lehet?  Olyan-e, 
mint  festik? 

—  Hogy  jutsz  fel?  Hogy  jutsz  be?  Hogy  jutsz  le? 

—  Istentelenség.  Ne  kisértse  kegyelmed  az  Istent. 

—  Quintus  Curius,  —  vagy  Curtius  —  vagy 
Sestercius,  —  fránya  verje  a  nevét  —  megleste  az  asz- 
szonyok  sacrificiumát  és  belecsapott  a  meny  kő.  Olvas- 
tam a  Románusok  históriájában. 

. —  A  diákok  religióját  az  ördög  találta  ki.  De  én 
nem  félek  az  ördögtől  sem.  A  Jézuska  megszentelte 
Antoniust,  aki  színről-színre  akarta  őt  látni.  Én  nem 
riadok  semmitől,  hogy  a  szent  Szüzet  lássam. 

—  Mindig  ilyen  volt.  Bolond.  —  Szólt  a  nagy- 
bajúszú. 

—  De  Antoniusról  igazat  mond  —  morogta  Lucen- 
tius. —  Belészállt  a  Szentlélek  úristen. 

A  lányok  vastag  keszkenőket  terítettek  a  sek- 
restyés háza  előtti  padra  és  ráültek.  «Cseppet  sincs 
hideg»  —  mondogatták.  —  «N  agy  szerű  a  fekete  kará- 
csony.»   Egy  részeg  ember  az  utca  mellé  dőlt. 

—  Ez  a  templom  olyan,  mint  a  bábeli  torony. 
Ne  mászd  meg. 

—  Mily  tiszta  az  ég  ! 
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A  keze  egészen  áthűlt,  amint  a  márvány  tűkbe  és 
kőrózsákba  kapaszkodott.  Végre  fenn  volt  az  első  pár- 
kányon. 

—  Bim  !  bam  !  —  az  óriási  óra  ütött  a  feje  fölött. 
Állt  már  nagyobb  magasságokon,  de  most  szédült. 
Nem  csoda.    Nem  baj. 

Szétnézett.  Az  ablakok  már  mind  sötétek  voltak. 
A  messze  dombon  látta  várát.  Lenn  a  téren  az  embe- 
rek .  .  .  Istenem  !  az  emberek  ! 

Mindehhez  semmi  köze.  Benn,  a  kövek  mögött 
más  világot  sejtett. 

A  hold  élesen  sütött  és  besárgította  a  köveket. 

A  kövek  egész  jó  lépcsőt  csináltak.  A  párkányok 
egymást  érték.  Az  árkádokba  megkapaszkodhatott. 
A  rozetták  réseibe  bedughatta  a  csizmája  hegyét.  A  kis 
kőobeliszkekbe  meg  lehetett  támaszkodni. 

A  félpillérek  fejére  ráült.  A  lapos  ormokon  végig- 
sétált. Ágaskodva  fogózott  párkánytól  párkányig. 
Nem  félt  semmit.  A  meredek  támaszkövön  nyugod- 
tan imádkozott. 

A  hold  bevonta  őt.  Messziről  tán  egy  mozgó  dísz- 
nek látszott,  mint  egy  fali  gyík.  Mint  a  dóm  zergéje, 
nem  félt  semmit. 

Egyre  azon  bámult,  mily  nagy  itt,  ami  alul  nézve 
kicsi.  A  filigrán  cifraságok  közelről  ormótlan  kolosszu- 
soknak tetszettek. 

Még  egy  lökés  és  az  ablakot  éri.  Ö,  itt  vigyázni 
kell.  A  párkány  oly  keskeny,  hogy  alig  lehet  meg- 
fogózni. Az  ablak  vastag  festett  üveg.  Egyetlen  kis 
táblája  volt  tárva,  szellőztetés  végett.  De  azon  nem 
fért  be.   Az  ablak  vastag,  festett  üveg. 

Szent  Erzsébet  volt  ráfestve  a  rózsákkal.!  így 
visszafelé,  haloványan  látszottak  az  éles,  színes  vona- 
lak.   Artúr  alig  tudott  megkapaszkodni. 

Harci    csákánya  mindig    az    övén   volt.    Az    egyik 
kezével  kapaszkodott,  a  másikkal  kivette  a  csákányt. 

Babits:    A   torony   árnyéka.  5 
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A  keze  didergett,  meredt.  Ingott.  Visszakapaszkodott 
csákányos  kezével.    A  csákányt  leejtette. 

A  csákány  nagyot  koppant.  Zengett,  vissza- 
zengett. 

Lemászott  a  csákányért.  Nem  nézett  a  mélységre. 
Vigyázva  visszamászott.  Teljesen  józan  volt  és  számító. 

Jól  megkapaszkodott,  hátravetette  a  csákányt  és 
számítva,  nagy  lendülettel  ütött.  Szent  Erzsébet 
zuhanva,  csörömpölve  széthullott. 

Rá  is  hullott  fejére  ;  behunyta  a  szemét.  Mit 
tesz  az? 

Bedugta  a  fejét  :  sötét  volt.  Csak  a  hold  szűrődött 
át  a  színes  ablakon,  kísértetiesen. 

Semmi. 

óriási  mélység  és  magasság.  Belép  a  belső  pár- 
kányra. Járt-e  itt  már  ember?  S  ilyenkor?  A  finoman 
szőtt  félhomály  elfogja  a  lelkét.  A  fenyöforma  kőívek 
egymásra  borulnak.  A  fekete  pillérek  dús  lába  ködbe 
vész.  Rejtelem,  rejtelem.  Az  oszlopok  árnyai  új  osz- 
lopok, elfeküdt  oszlopok.  A  kőerdő  nesztelen.  Mily 
kicsiny  az  ember.  íme  egy  befalazott  végtelenség. 
A  legszebb,  a  legszebb  .  .  . 

Ah,  Szűz  Mária,  segíts  !  Nem  volt  ő  már  így  egy- 
szer? Ült  ő  már  egyszer  ezen  a  párkányon,  nézett  a 
homályba.    Almában.    Ült  ő  már  itt.    Borzasztó. 

Ha  lebukna  ! 

Majd  feláll,  lassan  jár,  támaszkodik  a  falhoz. 
Ott  csillár  :  a  párkányszögletről  át  lehet  lépni  a  csil- 
lárra.  Onnan  majd  látni  a  hajót,  egészen. 

Szűz  Mária,  ne  hagyj  el!  Szent  Erzsébet,  bocsáss  meg! 

Milyen  por  mindenütt. 

Miért  is  jött  ide?  Valamit  látni  akart. 

A  távolban,  lent,  rezgőn  izzik  az  örök  mécs. 

Most .  .  .  egy  nagy  lépés  ...  A  nagy  csillár  meg- 
ing .  .  .  hintáz  .  .  .  Ráül  a  csillárra,  szétveti  a  combját, 
mint  a  paripán.  Lelógatja  a  lábát  a  homályba.  Az  arany- 
zsinórba kapaszkodik  ;  az  aranyzsinór  nem  szakad  el. 
Hintáz. 
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Halk  zene,  finom  fény. 

Mária,  arany  virág,  megindul  az  óriás  hajóban. 
Ki  tudja,  honnan  jött  s  hová  megy?  Ki  meri  kérdeni? 
Amint  közelebb,  közelebb  jön,  a  középre  árad  a  fény. 
Nem  éles  fény,  csak  gyönge  és  édes  s  az  Ö  isteni  alak- 
jából árad.  A  sarkok,  a  szögletek  homályban  marad- 
nak. Halk,  távoli  zene  hallatszik,  gyermekhangok  s  a 
homályból  apró  angyalfejek  ütik  ki  magukat,  alig  észre- 
vehetően, szárnyas  gyermekfejek. 

Artúr  szíve  dobog  s  a  nagy  csillár  hintáz. 

Az  angyalok  királynéja  jön,  jön.  Nem  a  lábával 
lép,  csak  leng,  tova,  leng  a  holdsarlón.  Ez  egy  fényes 
fénysarló,  fényből  a  lába  alatt.  Halkan,  halkan  leng 
az  isteni  alak.  Magas  és  karcsú  és  szép,  olyan,  mint 
egy  elefántcsonttorony.  Halkan,  halkan  suhan.  A  ru- 
hája sötét  és  mégis  fénylő  és  hosszú  és  lengő,  eloszló. 
Sötét  haja  lágyan  elömlik.  Enyhe  dicsfény  köríti 
fehér  homlokát. 

A  holdsugár  keresztül-kasul  szövi  a  belsőteret,  de 
ki  látja?  Az  izmos  pillérek  árnyai  eltűnnek. 

Mária,  tenger  csillaga,  libeg  a  lapuló  sötétség 
tengerén.  Halkan  libeg  a  pillérerdőn,  a  színes,  íves 
ablakok  között.  Felhőbe  borult  fent  az  óriási  bolt. 
A  padsorok  titkos  angyalkákkal  telnek.  A  magas 
kóruson,  az  orgona  sípjai  között  angyalfejek  röpködve 
játszanak  bújósdit.  Az  orgona  fehér  billentyűin  szent 
Cecília  átlátszó  ujjai  suhannak. 

Dalol  az  angyalnép. 

Mária,  menyországnak  kapuja,  méltóságosan  száll. 
Nagy  fényes  keszkenő  simán  födi  Asszonyunk  vállait. 
Áldó  szemei  ragyogó  ablakok,  melyeken  a  menyországba 
látni.  Hét  tőr  döfi  szivét.  Mária,  Magyarország  véd- 
asszonya, szeretettel  mosolyog. 

Ah,  a  szószék  galambja  szárnyait  rezzenti,  halkan 
csobban  a  keresztmedence,  megelevenedik  a  szegények 
bibliája,  a  kőszentek  hódolni  jönnek  Máriának. 

6* 
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Mária,  Istennek  anyja,  karján  tartja  fiát.  Fiát  viszi 
és  fiára  néz  a  fájdalmas  anya.  Szívében  hét  tör.  De  az 
isteni  gyermek  fényes  arca  mosolyog.  Mária  halkan, 
halkan  előbbre  száll. 

7. 
Artúr  lovagot  másnap  a  kecskearcú,  sánta  sekres- 
tyés összezúzva  találta  a  kövön,  a  nagy  csillár  alatt. 


NOVELLA  AZ  EMBERI  HÚSRÓL  ÉS 
CSONTRÓL. 

Szórakozni  akart,  színházba  ment.  Nagyon  ideges 
volt  már  hónapok  óta.  Maga  se  tudta,  hogy  mi  leli. 
Olykor  egy-egy  pillanatra  szinte  elsötétült  előtte  a  világ. 
Máskor  meg  mintha  nagyon  is  élesen  látott  volna  ;  úgy 
tűnt  föl  neki,  mintha  belátna  a  dolgok  belsejébe  és  a 
veséket  vizsgálná.  Nagy  fénnyel  és  nagy  elkáprázódá- 
sokkal  akart  erőt  venni  a  szemeinek  ezen  a  különös 
meglepetésein.  Az  operába  ment.  A  nagy  nézőtér  pom- 
pás fényben  úszott.  Egy  híres  külföldi  balletkar  ven- 
dégfellépte volt.  A  közönség  gálában  :  a  hölgyek  fehér 
meztelen  vállai  vakítottak  a  frakkok  fekete  hátai  közt. 

Leült  helyén,  látcsövét  igazgatta  és  szórakozottan 
nézte  őket.  Néhány  sorral  előtte,  nagy  kápráztató 
selyemkehelyből  buja,  telt  vállak  széles  virága  duz- 
zadt ki.  Egy  pompás,  gazdag,  epikus  nő  ült  ott,  a  fölös- 
leges selymek  és  dúsan  alápárnázott  fürtök  keleti 
grandezzá jávai.  Lovagh  szeme  megakadt  ezeken  a 
vállakon.  Egy  darabig  elfeledkezve  nézte  őket.  Akkor 
egyszerre  mintha  szédülés  fogta  volna  el.  Elsötétült 
előtte  a  világ.  A  fényes  nézőtér  egy  nagy  zsongó,  ka- 
vargó félhomályos  mély  űrré  lett  szemeiben.  Fent,  az 
űr  fölött  mintha  sötét  parazsas,  szétlapult  csillagok 
és  üstökösök  pörzsögtek  és  hunyorogtak  volna.  Ebben 
a  sötétségben  csak  a  nagy,  idegen  asszony  válla  világolt 
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fehéren,  mint  óriás  holdvilág.  Egyszerre  ez  a  holdvilág 
is  homályosodott.  Sötét,  különös  foltok  jelentek  meg 
rajta,  kemény  és  szögletes  foltok,  sötétebbek  és  kellemet- 
lenebbek, mint  a  hold  foltjai.  Olyanok  voltak,  mint  a 
röntgenfotográfiákon  a  csontok  képe.  Lovagh  különös 
ijedelemmel  érezte  őket,  bár  hasonló  dolgok  mostanában 
többször  estek  vele. 

Azonban  csak  egy  pillanatig  tartott  az  egész.  Futó 
szédülés  volt.  Egy  pillanat  —  és  megint  fényárban 
úszott  az  óriási  terem,  a  zenészek  lenn  hangszerüket 
próbálgatták,  a  publikum  gyűlt,  újonjöttek,  pózolva 
lépkedtek  le  a  széksorok  közti  futószöny egeken,  a  pá- 
helyok  szögletes  ajtai  nyilogtak  ;  aztán  megint  sötét 
lett,  most  a  lámpák  is  kihunytak,  a  zaj  is  eltompult. 

—  Ez  már  becsületes,  objektív  sötét  —  mondta 
magában  Lovagh. 

Halk,  de  sötét  és  buja  zene  rítt  föl  a  függöny  előtt. 
Az  emberek  ezrei  ott  ültek  a  sötétben  és  elcsöndesedve 
nézték  a  sötétkék  bársonyt.  Igen,  egész  sötét  volt, 
csak  itt-ott  fenn  a  karzaton,  erkélyek  alatt  látszottak  a 
külső  folyosók  sívárabb  falai  szegényes  lámpafénnyel 
besárgítva.  A  páholyokban  női  fejek  gazdag  sziluett- 
jei árnyképekké  váltak.  A  mély  orkesztrából  a  nagy- 
hasú csellók  vékony,  ideges  nyakai  erdősödtek  fel  a 
színpad  elé,  mint  állatkerti  vermekből  furcsa,  idegen 
struccnyakak.  S  a  verem  mélyéből  a  fojtott,  vastag 
erotikus  zene,  mint  exótikus  párzóállatok  fájdalmas, 
kéjes  rívása  sikongott. 

Lassan  szétvált  a  függöny  s  kiömlött  a  fény  a  szín- 
padról s  kilebbentek  a  táncosok.  Férfiak  voltak,  haj- 
lékony macskaemberek,  kéjes,  lomha  vággyal  nyújto- 
gatták ütemreszokott  kezeiket  és  lábaikat.  Olyanok 
voltak  ezek  a  kezek  és  lábak,  mint  egy  afrikai  növény 
hosszú  kúszós  indái,  melyek  végük  felé  vékonyodtak  s 
melegedő  viasztagok  gyanánt  beleolvadtak  a  levegő 
forró  fényébe.  A  színpad  különben  is  egy  őserdő  tisz- 
tását ábrázolta  nagy,  egyenes,  világosbarna,  vastag, 
festett  fatörzsök  ritkás  rácsozatával  a  mélyén.   A  fák 


70 

koronájának  tetejét  már  nem  is  lehetett  látni ;  az  alján 
csak  gyéren  volt  zöld  szín,  hanem  nagy,  hosszúkás, 
sötétbarna  gyümölcsök  csoportban  csüggtek  alá,  olya- 
nok mint  a  szentjánoskenyér,  csakhogy  sokkal  széleseb- 
bek és  hosszabbak.  Minden  különösen  széles  és  lapos 
volt  ezeken  a  fákon,  a  törzs,  a  halványzöld  levelek,  a 
gyümölcsök. 

A  fák  előtt  tág,  sima  padló  volt,  azon  suhantak  a 
könnyű  férfiak.  Karjaik  mint  vékony  angolnák  úsz- 
káltak a  légben,  nagy  vágyakozással  lengett  és  nyúlott 
ki  az  egész  testük.  £s  egyszerre  csak  bereppentek  a  nők, 
vékonyak,  üdék  és  rózsaszínűek.  Hajlott  a  testük, 
mint  szélben  a  vékony  szárú  és  dúskelyhű  virágok.  A 
férfiak  néma  megadással  lenyűgözve  nyújtóztak  feléjük 
a  zene  csöndjében.  S  kis  harangok  kezdtek  csilingelni  a 
zene  csöndjében  és  a  táncosnők  pici  pörgő  lábai  játszani 
kezdtek  a  habos,  harangos  fodrokkal.  A  fodrok  tapad- 
tak és  hullámoztak  selyem  víz  gyanánt,  e  fodrok  ten- 
gere öntötte  el  a  színpadot,  fürgén  villogtak  közte  a 
fehér  lábacskák. 

Egyszerre  szétvált  a  tenger  és  az  őserdő  közepéből 
elösurrant  valaki,  aki  mindeneknek  királynője  lett.  A 
zene  is  vörösebb  lett,  amint  ő  besurrant,  vörös  zenében 
úszni  jöttek  az  ő  mozdulatai.  Kéjes  lesessél  és  csalással 
nyúlkáltak  elő  és  bontakoztak  ki  e  mozdulatok,  mert 
csodálatosan  be  voltak  bonyolódva  láthatatlan  és  lát- 
ható fátylakba.  A  zene  egyre  sötétebb,  hangosabb  lett, 
a  táncosnő  mozdulatai  merészebbek,  szabadabbak. 
Mint  aki  kínnal,  hősiesen  győzné  le  szemérmét,  mindig 
új  fátylat  vetve  el  testéről ;  —  de  a  fátylakat  nem 
vetette  el,  csak  mozdulatai  lettek  egyre  meztelenebbek. 
A  ruhák,  a  fátylak  buja,  bő  áradással,  zsarnokian 
ömölve,  hullámozva,  úsztatva,  fojtva  ölelték  a  testet, 
de  a  test  ereje  kiáradt  ez  eleven  habokból  és  minden  kis 
mozdulat  új  üzenet  volt  valami  belső,  meztelen  szép- 
ségről. 

Keleti  köntös  volt,  bő  piros  és  zöld  ruha,  de  ezek 
az  erős  színek  csak  rejtve  és  tompán  izzottak  az  ezer- 
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féleképpen  összebonyolódott  halvány  fátylak  alatt.  Ez 
volt  mégis  a  legerősebb  színfolt  az  előtérnek  rózsa- 
szín fátyoltengerében,  a  világosbarna  fatörzsek  előtt. 
S  amint  a  táncosnő  mozdulatai  egészen  lázadók  lettek 
és  türelmetlenek,  kezei  táncoltak  a  mellén  (a  zene  is 
mindig  idegesebbé  vált),  végre  hosszú  várás  és  akarás 
után  hirtelen  szétnyitá  a  legfelső  fátylat  (amely  emlőin 
keresztbe  vala)  és  két  kimeztelenedő  karjával  vállai 
fölött  magasan  széttárta.  Ekkor  köntösének  élénkülő 
színfoltja  oly  égetővé  vált,  hogy  az  egész  színpad  meg- 
zavarodott, a  rózsaszín  tenger  felkavarodott  és  elön- 
tötte az  egész  előteret.  Egy  darabig  semmi  sem  látszott 
ki  közülök  csak  két  felnyújtott  női  kar  és  a  magasra 
tartott  hosszú  fátyol,  melyért  kis  kezek  dobálva  kap- 
kodnak fel  és  úgy  tartják  fenn  a  magasban  a  le-lehuUót, 
hirtelen  ideges,  nyúlkáló  villanásokkal.  Ügy  villognak 
fel  ezek  a  kis  kezek,  mint  a  fényes  halak,  ha  cicázva  ki- 
kiugrálnak a  tenger  vízéből ;  mint  a  zenének  egy-egy 
váratlan  felsikkanó,  éles  üteme. 

Kétoldalt  —  a  színpad  két  felén  —  kiszüremlett 
az  eltakart  mélyből  a  férfitáncosok  szürke  selyemruhás 
tömege,  mint  homok  a  parton. 

Egyszerre  a  két  felnyújtott  kar  eleresztette  a  fáty- 
lat, középen  szétvált  a  rózsaszín  tenger  és  gyorsan, 
mint  forró  sugár  előnyilalt  az  égető  színfolt.  Megint  egy 
fátyolt  vetett  és  tépett  le  és  hátradobta  (a  zene  bugy- 
borgott) ;  és  megint,  a  harmadikat  (a  zene  bugybor- 
gott).  És  megint,  és  megint  (és  a  zene  megint  és  megint 
bugyborgott) .  Ez  a  kezek  tánca  volt,  a  tépő  kezeké 
és  a  kebleké,  melyek  dagadtak  és  szabadultak  és 
duzzasztották  a  fátyolok  alól  vörös  takarójukat  és  a 
fátylaké,  a  fejlő,  röpülő,  halvány  fátylaké.  És  végre 
csupaszon  maradt  az  utolsó  fátyol,  a  vörös  fátyol, 
színének  egész  keleti  bujaságával,  tüzes  szemérmetlen- 
ségében.  S  ekkor  a  derék  tánca  hirtelen  megszűnt,  a 
karok  lankadva  szétestek,  mozdulatlan  maradt  csípőn 
felül  a  nő  mint  egy  vörös  fátyollal  becsavart  szobor. 
És  a  rejtett  lábszárak  hullámzása  kezdődött  el  újra. 
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először  halkan,  majd  egyre  izgatóbban  és  szabadabban  ; 
forogtak  és  kavarogtak  a  titkos  fehérségű  combok  és 
bokák  a  finom  szoknyák  levelei  közt,  mint  egy  kettős- 
nyelvű  harang  nyelvei,  mint  a  két  sápadt  boszorkány, 
akikről  a  francia  költő  beszél,  akik  bűvös  italt  kevernek 
egy  mély,  homályos  üstben. 

£s  most  megint  megrándultak  a  kezek  :  letépték 
az  utolsó  fátylat,  a  vörös  fátylat  is.  Ekkor  meztelen 
állott  a  kebel,  csak  keleties  ékszerarmatura  hálózta  be, 
bronzfényben  csillogó.  A  szép,  erős  vállak  inasan 
feszültek  a  felnyúló  karok  felé.  Az  emlők  szelid  lankával 
születtek  és  kedves  szemtelenséggel  meredtek  bele  a 
világba,  kemény,  csillogó  és  hideg  drágaköves  födelük 
alatt.  Az  ágyékok  enyhén  ereszkedtek  lefelé,  ahol  az 
első  pehelyárny  sejtelme  veszett  el  a  szoknyák  tenge- 
rében. S  hirtelen  a  szoknyák  tengere  meghuUámzott, 
habozva  kavargott  a  boszorkányüst  s  váratlan  kivillant 
a  selyemszirmok  leveleiből  egy  egész  szép  lábszár, 
meztelen  végig  a  pompás,  fehér  gömbölyű  húsoszlop, 
melyet  maga  az  Úristen  esztergályozott. 

És  ebben  a  pillanatban  borzasztó  dolog  történt. 
A  színpad  szélső  részei  elsötétültek,  a  szép  és  már-már 
szinte  meztelen  test  átvilágodott,  keresztül  sütött 
rajta  a  fény,  húsa  áttetszővé  vált  és  különös  kemény, 
szögletes,  sötétszürke  vonalak  kezdtek  átütni  rajta. 
A  hús  egyre  finomodott,  olvadt,  mint  a  viasz  a  gyertya 
előtt.  Végre  már  csak  úgy  terjengett  a  váz  körül,  mint 
árnyék  a  magva  körül :  s  a  váz  vékony  és  visszataszító 
vonalai  mind  élesebben  piszkosodtak  ki  a  közepéből. 

Lovagh  azonnal  megismerte  a  Röntgen-ábra  vona- 
lait. Még  homályos  volt  a  rajz,  de  már  láthatta  a  szép 
vállakon  és  mellen  keresztül  a  háromszögű  lapockákat 
és  a  bordák  abroncsos  skatulyáját.  A  kerek  has  mintha 
egészen  kiolvadt  volna  és  csak  a  bütykös,  hajló  gerinc- 
oszlop tartotta  tüskés  csigolyáival  a  mellkas  szellős 
emeletét.  Ez  volt  a  darázsderék :  a  szép  asszony  teste 
ízekké  törött,  mint  egy  csúf  rovaré.  S  a  meleg,  puha 
bársonyöböl,  a  kéjes  csípők  közt  durván  kiütköztek 
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a  medence  szakadozott  kapcsos  falai.  A  karok  és  a 
lábszárak  közepébe  vékony  bunkós  csontok  és  síp- 
csontok rajzolódtak  bele.  A  lábak  és  a  kezek  öt-öt 
hosszú,  ízeit  csonttá  csillagoztak  szét,  mint  a  tyúkláb. 
S  amint  felnézett  Lovagh,  ím  a  szép  fejen  keresztül 
megjelent  a  vigyorgó  koponya  csúf  állkapcáival,  mintha 
bizonyos  pornográf  képeket  a  fény  felé  tartasz,  a  leg- 
szebb toiletteken  át  meglátod  a  legpörébb  csupaszságot. 

Ah,  igazán  ez  a  legpörébb  csupaszság :  a  csontok 
csupaszsága  ! 

Lovagh  szeme  pár  pillanatig  mintegy  megbűvölve 
meredt  az  iszonyú  képre  ;  aztán  hirtelen,  idegesen  el- 
fordítá  fejét  és  a  többi  táncosok  csoportjára  nézett. 

Mily  borzalom  !  Mindenfelé,  amerre  nézett,  csupa 
csontvázat  látott.  A  legkülönbözőbb  csoportozatokban, 
állva,  térdelve,  guggolva,  röpülve,  táncolva  az  ordas, 
iromba  vázaknak  egy  rettenetes  karneválja,  melyek 
körül  halk  háló  és  átlátszó  légkör  gyanánt,  alig  sejthe- 
tően úszkál  az  élő  húsnak  homályos  emléke.  Való- 
ságos danse  macahre  volt  ez  :  a  düllyedt  bordák,  bütykös 
tibiák  és  pisze  halálfejek  orgiája.  S  az  idomtalan  cson- 
tok kecsesen  hajlongtak,  és  zörgésüket  szinte  lehetett 
hallani  a  hazugul  édes  muzsikán  keresztül. 

Lovagh  feje  megszédült  erre  a  látványra.  Egy 
pillanatra  egészen  elsötétült  előtte  minden  s  agyában 
a  vérnek  különös  forgását  érezte.  Kibukkant  alóla  a 
világ  és  elapadt  szemeiből  a  fény.  De  alkalmasint  újra 
csak  egy  pillanatig  tartott  az  egész.  A  zene  ebben  a 
pillanatban  adta  ki  lelkét  hangos  akkordokban,  utána 
sértő  csattanással  lövelt  fel  a  taps,  Lovagh  felrezzent, 
szemein,  fülein  zúgva  tódult  be  az  igazi  világ.  A  nézőtér 
lámpái  kigyúltak,  a  függöny  most  ereszkedett  össze, 
az  emberek  felkeltek  helyeikről,  minden  olyan  volt, 
mintha  semmi  sem  történt  volna. 

Lovagh  is  felkelt  a  helyéről,  kiment.  A  ruhatárban 
kiváltotta  kabátját,  kiment  az  utcára.  A  hideg  levegő 
nagyon  jól  esett  neki.  Gondolkozva  lépkedett  a  fagyos 
aszfalton.  Mi  volt  ez?  Mi  ez?  Mi  ez  minduntalan? 
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Elmondja  az  orvosnak?  Az  orvosa  mintha  nem 
sokat  adna  erre  az  egészre.  Legyint  rá  :  ideges  képze- 
lödés.  Vagy  csak  belé  akarja  ezt  szuggerálni?  Szuggesz- 
tióval  akarja  meggyógyítani  ?  Nem  !  Ez  nem  lehet  kép- 
zelödés.  Különben  .  .  .  Tegnap  a  doktor  is  megvizsgálta 
a  szemét.  Nem  mondott  semmit,  de  valóban,  a  szemét 
is  megvizsgálta. 

Látási  zavarok,  azt  mondják,  nagyon  gyakoriak 
ideges  embereknél.  De  az  ő  látomásai  valami  egészen 
különösek,  különösen  objektív  jellegűek.  Már  eddig  is 
érezte  ezt,  de  még  sohasem  volt  ilyen  tiszta  és  éles. 
Hogy  lehet  ilyen  pontosan,  homály  és  ügyetlenség  nél- 
kül elképzelni  valamit?  olyan  ritkán  látott,  rajzolni  is 
nehéz  dolgot,  mint  ezek? 

Egy  pillanatra  szinte  elnevette  magát.  Röntgen- 
szemek !  Ha  valóban  a  szemidegek  baja  ez  :  minő  orvosi 
szenzáció  ! 

—  Köszönöm  az  ilyen  szenzációt  —  mondta 
egészen  fennhangon,  mintha  az  élesen  kiejtett 
gondolatra  önmagának  figyelmét  akarta  volna  fel- 
hívni. 

A  hangos  szó  egyszerre  kifelé  fordította  lelkét.  Egy 
feltűnően  öltözött  hölgy  haladt  előtte  a  lámpák  alatt, 
a  boulevard  járdáján. 

—  Legjobb  nem  gondolni  rá.  Elmúlik  magától  — 
formulázta  halkan,  de  már  ezenközben  arra  gondolt, 
milyen  különös,  hogy  azt  a  megdöbbentő  látomást 
mindig  csak  hölgyeken,  szép  hölgyeken  látta.  Valóban 
csak  olyan  hölgyeken,  akiknek  látása  egy  pillanatra 
bár  csak,  de  izgatta  őt.  A  szép  testben  a  csontváz  .  .  . 
A  kontraszt .  .  .  Mégis  csak  fantaszta,  romantikus  kép- 
zelődés  az  egész. 

—  Jó  hideg  van  ma  —  mondta  és  felhaj tá  a 
kabátja  gallérját.  —  Hova  is  megyek? 

Hátha  éppen  a  nemi  izgalom  hozza  létre  nála  e 
különös  hatást?  Erre  gondolt  mialatt  szórakozottan 
átment  a  körút  túlsó  felére.  Az  asszonyi  szépségnek  ez 
a  fiziológiai  hatása  . . . 
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Ezt  a  gondolatot  nem  merte  végiggondolni.  Ügyis 
csak  egy  hipokondriás  ötlet .  .  .  Borzasztó  lenne  .  .  . 

Nem.  Most,  öntudatlan,  ideért  a  kedvese  lakása 
elé.  Itt  várja  öt  minden  este.  Milyen  bájos  és  milyen 
jó  kis  nö  !  Ö  az  egyetlen  napsugár  életében.  Azért 
tartja  számára  ezt  a  kis  puha  fészket.  Ha  gazdag, 
ideges  és  unott  családja,  előkelő  társasága  kötelékeiből 
szabadul,  ide  menekül  hozzá.  Vacsorára,  édes,  meleg 
szóra,  üdítő  és  feledtető  enyelgésekre.  Ide  nem  jön 
utána  semmi  sem  .  .  . 

Ilyen  gondolatokkal  ment  fel  a  kis  fészekbe. 
A  kedves  kettes  vacsora  egészen  felüdítette.  Sarolta 
pompás,  egyszerű  kedélyén  megtörött  minden  ideges- 
ség. Ezer  apróságról  talált  folyton  csevegni  valót.  S 
milyen  jó,  barátságos  meleg  volt  ott  bent.  Vacsora 
után  odahúzódtak  a  kandalló  mellé  és  a  nagy  fotelben 
összebújtak. 

—  Tudod  mit,  édes?  —  mondotta  Sarolta.  — 
Csavarjuk  el  a  lámpát.  Olyan  jó  ilyenkor  a  sötétben 
lenni. 

Elcsavarták,  de  nem  lett  sötét.  A  gázkandalló 
széles  és  vörös,  egyre  hullámzó  fényfolyót  öntött 
végig  a  szobán.  Egész  materiális,  sűrű  fényfolyó  volt : 
fürödtek  benne,  mint  a  meleg  vízben. 

—  Ettől  a  gázfűtéstől  mindjárt  őrült  meleg  lesz 
—  mondta  Sarolta.  —  De  azért  ne  csukd  el :  olyan  szép 
a  fénye.  Inkább  .  .  . 

És  legombolta  blúzának  nyakát.  Lovagh  ujjai 
lassan  és  becézve  választották  szét  a  többi  kis  gom- 
bokat, melyek  csöpp  érc  szerelmesekként  nyomódtak 
egymásba.  Nemsokára  bájos  rendetlenségben  hevert 
a  szőnyegen  egy  csomó  ruhadarab. 

Sarolta  a  tükörig  lépkedett  a  fényfolyóban  és  le- 
bontotta a  haját.  Aztán  kacéran  ránevetett  Lovaghra. 
Leeresztette  szép  hímzett  ingét  és  kilépett  belőle. 

S  ebben  a  pillanatban  egy  csúf  szürke,  szögletes 
csontváz  jelent  meg  a  kályha  vérvörös  fényében. 


lé 

ODYSSEUS  ÉS  fl   SZIRÉNEK. 


Sziklás  bucka  emelkedett  a  tenger  közepén.  Ezen 
a  buckán  hasaltak  a  szirének. 

Körül-körül  az  óceán  zenélt.  Idők  elejétől  fogva 
zenélt  már  így  és  betöltötte  zenéje  a  nagy  mindenséget. 

Néha  puhán,  halkan,  érzelmesen  zengett  és  ilyenkor 
kijöttek  a  csillagok,  hallgatni.  Az  ének  ilyenkor  messzire 
hallatszott  és   messziről   elcsalta  a  gyanútlan  hajóst. 

—  Minket  kísér  !  —  kiáltozták  a  szirének  az  ének 
szüneteiben  és  le-lecsapták  fehér  ujjaikat  a  víz  hátára, 
mint  valami  óriás,  fehérbillentyűs  zongorára. 

De  most  már  napok  óta,  haragosan,  türelmetlen 
bőgött  és  a  megijedt  csillagok  legsűrűbb  fátylaikat 
vonták  maguk  elé.  Lélekbe,  velőkbe  itta  magát  a  sűrű, 
sűrű,  mély,  mély  szürkeség  és  az  iszonyú,  örök,  örök, 
kegyetlen  zene.  Máskor  oly  szép  kék,  most  rémesen 
fekete  volt  a  tenger  és  habosán  kicserepesedett  a  szirtek 
mellett,  mint  a  beteg  ajka.  Minden  bezárult,  a  világ  egy 
szűk,  szűk  gömbölyű  lyuk  volt,  szürke  sűrű  ködök  és 
vizek  és  nagy  bőgések  iszonyú  közepén,  melyeknek 
tompa  falaiba  furcsa  és  vad  lelkek  verdesték  makacs, 
szenvedő,  ügyetlen  szárnyaikat.  Napok,  napok  óta 
nem  értette  a  lélek  a  saját  szavát.  És  néha  sikítások 
hallatszottak  a  tengeren. 

Mérföldek  és  mérföldek  és  mérföldek,  egyforma 
zúgó  szürkeségben.  Iránytalan. 


2. 

—  Senki !  Senki !  Senki ! 

—  Hoj-héj-hoj  ! 

A  hullám  néha  arcába  csapott,  fehéren,  kemény 
gyöngyös  ívben,  mint  egy  merész,  huncut  szökőkút. 
Arcába,  nyakára,  mellére  :  és  a  habos,  sós  csöppek 
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a  barna  emlőkön  terpedtek  szét  és  csorogtak  le,  szélesen, 
mentül  szélesebben,  mint  egy  lázas  szerető  jéghideg 
ujjai.  Barna  volt  a  melle,  barna,  de  szép,  szép,  szép. 

—  Hoj-héj-hoj ! 

Amint  visítozva  föl-fölszökött  a  szirtről,  kemény, 
edzett  bőrén  éles  fehér  nyomok  maradtak,  ahol  a  kőre 
szorította  volt.  A  karja  ínjai  feszültek  és  a  bokája 
rengett,  amint  hirtelen  fel-felszökve  feltámaszkodott. 
Most  még  feljebb  emelkedett  és  most  négy  ujjon  állt, 
kitartotta  magát  :  a  kezeinek  a  középső  ujjain  és  a 
lábainak  a  hüvelykujján. 

öh  bizony  erős  volt ! 

Es  kacagott  és  meg-megrázta  lobogó  sötét  haját, 
amint  a  szakállas  hullám  át-átcsapott  a  testén.  A 
kemény,  friss,  halhatatlan  testen,  mely  örökké  meztelen, 
melyet  századok  óta  átjárt  a  nedves  tengeri  só. 


—  Hajó  !  Hajó  ! 

A  kicsi,  a  legkisebb  szirén,  aki  csak  pár  éve  szüle- 
tett valami  ismeretlen  tengeri  isten  percnyi  szerel- 
méből —  percnek  gyermeke,  friss  halhatatlanság  — 
vidáman  átbucskázott  a  fején  a  készülő  csiny  örömé- 
vel. Aztán  lehevert,  félkerekbe,  mint  egy  kis  kutya. 
Egy  másik  szirén  a  szirtszélen  szfinkszmódra  kihasalva 
egy  tritonnal  beszélt,  aki  a  habzó  mélységéből  a  kőbe 
fogózva  felkapaszkodott. 

—  Hajó?  —  kérdezte  öblögetve  a  harcsabajszú 
triton  és  lebukott  a  bugyborékoló  víz  alá. 

Messzebb  egy  nereisnek  a  teste  siklott  fel  egy 
pillanatra  a  víz  fölé,  ezüst  csillámként  (fehér  volt  a 
teste  és  finom,  mert  ő  benn  lakott  a  mélységben,  ahová 
nem  hat  se  nap,  se  szél)  —  aztán  hirtelen  sikoltással 
megint  eltűnt  a  fehér  tajték  között. 

Két  naivabb  szirén  egy  védettebb  helyen  gug- 
golva ostábláztak  embercsontokkal,  amilyenek  szerte- 
szét elszórva,  számtalan  hevertek  ott,  a  ronda  köveken. 
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Vihogtak  játék  közben,  de  egyszerre  az  egyik  hirtelen, 
mint  aki  rémet  látott,  felugrott,  elkiáltotta  magát  és 
akkor  a  többiek  is  kiáltozni  kezdtek,  kiáltozni  a  leg- 
első felé  : 

—  Ebszemű,  ebszemű  !  Ne  állj  ki  úgy  !  Nézd,  nézd 
az  ebszeműt ! 

Az  első  szirén,  a  legszebb,  szétterpesztett  lábbal, 
kiállt  a  partfokra  és  egész  napsütötte,  szélátjárta  testét 
kitárta  a  messze  horizonnak.  És  karjait  vágyódva 
nyújtotta  a  távol  hajó  felé.  És  a  többiek  kétségbeesve 
rángatták  hátulról,  térdeiken  kapaszkodva  mögéje, 
rángatták  és  csípték  a  lábahúsát  és  nagyokat  sikoltoz- 
tak, hogy  bukjon  le  velük  a  szirtpárkány  mögé. 

—  Közel !  közel !  már  közel !  Látnak,  mindjárt 
látnak  ! 

—  Ebszem  !  ebszem  !  guggolj  le  ! 

Mert  a  szirének  csak  derékig  voltak  szépek  és  azon 
alul  olyanok,  hogy  le  sem  írom. 


4. 

Most  el  kell  képzelni  a  hajóst,  aki  Penelopére 
gondol.  Ott  ül  a  magas  faron  és  csak  a  végtelen  víz 
van  körülötte  és  reng  a  széke  és  messziről  talán  egy 
szirt  rémlik  és  talán  valami  hang  ...  de  ő  nem  lát,  nem 
hall,  Pénelopéra  gondol,  egy  nőre,  aki  vár  és  sző  magas 
gerendák  alatt,  sző,  sző  valami  végérhetetlen  kézi- 
munkát, aranyos  fonállal  és  omlik,  omlik  a  drága 
szövet  dagadó  redője  a  nagy  asszony  körmöslábú 
trónusa  mellé  és  minden  olyan  méltóságos,  ó,  minden, 
minden  várakozik  és  a  hajós  is  mintha  várna  valamit, 
ott  az  ingó  széken,  és  messze  a  szirt  növekszik  és  a 
lábainál  egy  beteg  társa  nyög  és  a  hajós  várakozik 
és  azzal  mulat,  hogy  le,  a  hullámra  próbálja  festeni 
képzeletben  a  méltóságos  Penelopeia  arcát,  de  a  hullám 
megtörik,  szétfolyik  és  vele  együtt  minduntalan  szét- 
folyik az  arc. 
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—  Odysseus  !  Odysseus  !  valami  ének  ! 

—  Messze,  messze  ének  ! 

—  A  szirének  .  .  . 

—  Megmondta  Kirke,  a  félelmetes,  szózatos  is- 
tennő. 

—  Viaszt,  viaszt  !  Hozzátok  elő  a  hajófenékről 
a  viaszt  ! 

—  Miért  a  viasz,  ó  Odysseus? 

—  Be  fogjuk  tömni  a  füleinket,  Eurylochos,  hogy 
ne  halljuk  a  szirének  énekét. 

( —  ö,  Odysseus,  beteg  vagyok.  Megtörnek  a  tér- 
deim.   Odysseus,  lemos  a  sós  hullám  a  hajóról !) 

—  Mekkora  nagy  viaszkorong  !  Olyan  nehéz,  mint 
egy  malomkő. 

—  Vágd  szét  apró  darabokra.  Puhítsd  meg  jól  a 
kezeid  között,  dörzsöld  és  melegítsd  föl,  hogy  tömjön 
és  tapadjon  !  —  Te  vigyázz  a  kormányra  ! 

—  (ö,  Odysseus,  borzasztó  ez  a  vihar.  Hallod 
messziről  a  sikoltozásokat?  Vagy  ének  ez,  ének?  Csak 
ne  himbálna  úgy  ez  a  hajó  !) 

—  Odysseus,  Odysseus,  ne  tömd  be  a  fülemet  ! 
Hallani  akarom  a  szép  éneket. 

—  Balga,  balgatag  ifjú.  Nem  ismered  a  tenger 
veszélyeit. 

—  A  szépség  köpönyegébe  öltözködve  csábít  a 
halál,  messziről .  .  . 

—  Nem  emlékszel  az  édes  ló  túszra?  Aki  meg- 
kóstolja, aki  egyszer  megkóstolja  .  .  . 

—  A  cet  kifekszik  a  tenger  színére  és  földdel  szórja 
be  hátát  a  szárazföldi  szél.  Benövi  a  sűrű  fű  és  a  hajós 
örvendve  köt  ki  a  szép  friss  szigeten.  £s  egyszer  csak 
a  sziget  megmozdul,  lemerül,  hajóstul,  emberestül .  .  . 

—  Szép,  tág  barlang  hívogat  árnyékával ;  lombos 
kerítés,  fehér  gyapjas  juhnyáj.  És  benne  az  óriás  egy- 
szemű kiklopsz,  vagy  a  félelmes  laistrygonok  .  .  . 

—  Be  kell  tömnöd  a  füleidet.  Emlékszel,  mikor 
benéztünk  egy  ablakon  és  egy  gyönyörű  nőt  láttunk, 
halhatatlan    fonállal    szövögetett    és    énekelt    hozzá. 
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És  aki  bement,  kükeon  itallal  kínálta  és  varázsvessze- 
jével disznóvá  változtatta  .  .  . 

—  Be  kell  tömni  a  füleidet ! 

( —  Odysseus,  Odysseus,  meghalok  !  Segíts  rajtam  !) 

—  Be  kell  tömni  füleit. 

—  Nem,  nem,  nem  engedem  !  Hallani  akarom  a 
szirének  énekét. 

—  Édesanyád  hiába  vár  otthon,  kedveseidet 
sohase  látod  meg. 

—  Hallani  akarom  a  szirének  énekét. 

( —  Mi  ez,  milyen  hang  ez  messziről,  Odysseus? 
Halálos  .  .  .) 

—  Be  kell  tömni  neki  a  füleit. 

5. 

Amint  a  szél  egy  kicsit  csillapult,  a  hajó  vala- 
mivel nyugodtabb  lett  és  az  ének  megint  felrémlett, 
így  szólt  az  öreg  Eurylochos  : 

—  Ezt  a  viaszt  pedig  számodra  dagasztottam, 
6  Odysseus  ! 

—  És  te  magad,  isteni  Eurylochos? 

—  Én  .  .  . 

—  Nem,  Eurylochos,  használd  csak  magad  a 
viaszt,  melyet  számomra  készítettél.  Én  nem  fogom 
betömni  a  füleimet. 

—  Odysseus  !   Te,  aki  ismered  a  . . . 

—  Én  hallani  akarom  a  szirének  énekét. 

—  Te,  aki  a  lótuszt ... 

—  Ügy  illik,  hogy  én  —  én  halljam.  Nekem 
mindent  látnom  és  hallanom  kell.  Vagy  azért  jöttem 
volna  keresztül  minden  tengeren,  hogy  ne  lássak  és 
ne  halljak  mindent,  mindent?  ö,  Eurylochos,  te  nem 
érted  azt,  mint  kínoz  a  tökéletlenség,  hogy  a  lótuszt 
nem  ízleltem. 

—  Gondolj  hazádra,  Odysseus !  Gondolj  Tele- 
machosra,  gondolj  a  tisztes  Pénelopéra.  Mi  lesz,  ha  ...  ? 

—  Oda  fogtok  kötözni  az  árbochoz  erősen. 
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—  £s  ha  magad  kérnéd,   hogy   oldozzunk  föl? 

—  Nem  fogjátok  hallani  szavamat. 

—  És  ha  jeleket  mutatsz  és  megkapod  a  ruhánk 
szegélyét  ? 

—  Még  erösebb  kötéllel  fogtok  odakötözni. 

( —  Ah  !  Nem  hallok  semmit  !  Ez  a  tompa  viasz 
a  fülemben  !  zúg,  zúg,  zúg  az  egész  világ .  .  .  Odys- 
seus  !  Mi  az?  Mit  akarnak  avval  a  kötéllel?  Az  ár- 
bochoz kötöznek  .  .  .  Téged  ...  jaj,  jaj,  megörülök  ! 
ez  a  zúgás  a  fülemben  megőrjít !) 

6. 

És  most  képzeljük  el  a  messze  vizén  suhanni  a 
kis  hajót  a  szirének  felé.  A  szél,  mint  valami  vágy, 
egyenesen  arra  röpíti  vitorláját.  A  szél,  a  tenger 
vágya,  mely  a  tenger  puha,  nagy  testét  borzogatja. 
És  emberek  vannak  a  hajón,  vágy  talán  emberek  és 
nyugton  vesződve,  kormányozva,  bedugott  fülekkel. 
És  zeng,  zeng  a  tenger  zúgásába  bezeng  a  szép  ének. 
Mintha  a  tenger  örök  álmait  dalolná  és  hívogatná 
aludni  vele,  aludni  bele.  ö,  ti  halandók,  kik  az  élet 
álmát  alusszátok,  sejtitek-e,  hogy  jobb  álmok  is  van- 
nak?   Nagyobb,  nagyobb  álmok? 

A  kicsiny  hajón  emberek  dolgoznak  és  számukra 
az  ének  nem  létezik.  De  van  egy  ember,  aki  nem 
dolgozik,  aki  hallgatja,  hallja.  Van,  aki  issza  az  éneket, 
mint  a  méh  a  távol  édesség  illatát  és  vágyva  tapasztja 
szemeit  a  szirtek  felöl  lobogó  hajakra,  a  titkosan  fel- 
rémlö  formákra,  melyekben  barna  női  vállakat,  keble- 
ket lehet  tán  sejteni.  Ah  ez  a  vad,  vad,  ragadó- vad 
ének  !  Vad  és  friss  mintha  messze  gyermekkorból 
hangzana  vagy  még  régebbről,  egy  más,  vadabb  és 
frissebb  létből,  amihez  képest  az  élet  már  halál.  És 
képzeljük  a  mozdulatlan  hallgatót,  amint  a  víz  dobja, 
mint  egy  fadarabot,  mint  a  hajót,  mint  az  árbocokat, 
lába  az  árbochoz  kötve,  hátra  a  keze,  vízszintesen 
—  függélyesen  —  hullámtól  megcsapva,  az  izmos  fél- 

Babits:   A  torony   áxnyéka.  6 
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meztelen  test  feszülten  hánykódik.    És  hallja,  hallja 
és  kiáltoz  : 

—  Oldozzatok  el !  Gazemberek,  latrok,  oldozza- 
tok el ! 

—  ö,  elmegyünk,  elsuhanunk  és  akkor  nem  hallom 
többet  soha ! 

—  Kössetek  ki !    Oldozzatok  el !    Kössetek  ki  ! 

—  Szorít  a  kötél !  Ö  minden  fonatát  érzem  és 
nem  hagy  figyelni  a  dalra.  Csak  a  kezemet  szabadít- 
sátok ki ;  rácsapott  a  sós  víz  az  arcomra,  le  akarom 
törölni !  A  szememet  marja  és  nem  látom,  amit  sejtek, 
tőle.  Fáj,  fáj  !  oldjátok  fel !  Szálka  ment  a  lábamba  ! 

—  Mit  ér  hazamenni  unalomra?  Ah,  ti  nem 
halljátok,  ti  nem  halljátok  azt,  amit  én  hallok  ! 

—  Milyen  borzasztó  !  Kikaparom  a  viaszt  a  füled- 
ből !    Eurylochos  !    Eurycholos  ! 

—  Ö,  ha  ti  hallanátok  azt,  amit  én  hallok  ! 

—  Mily  bolond  voltam,  mily  bolond  !  Ide  vagyok 
kötve,  ide,  ide  !  ehhez  az  utálatos  fához  !  Utálatos  ! 
Olyan,  mint  a  kiklopsz  dorongja.  Ide  kell  kötve  len- 
nem, most,  most !  Ó  bolond,  bolond  !  Elmegyünk, 
elsuhanunk  és  soha  többet  nem  fogom  hallani  ! 

—  Eurylochos,  vén  bolond  !  ö  jaj  nem  hallom* 
alig,  alig  hallom  már.  A  saját  kiáltásomtól  nem  hal- 
lom, a  tenger  zúgásától,  ó,  jaj,  milyen  végtelen  min- 
denfelé és  zúg,  zúg  és  én  itt  az  árbochoz  kötve,  roha- 
nok tova,  visszatérhetetlen,  a  gyönyörűségek  szigete 
mellett ! 

—  És  magam  kötöztettem  meg  magamat !  És 
magam  hagytam  meg,  hogy  ne  oldjanak  fel  kéré- 
semre se. 

—  ö,  miért  kell  nekem  hallanom,  nekem  egyedül 
a  halandók  közül,  azt,  azt,  kínomra?  Egész  életem 
semmi  ehhez  képest.  És  így  kell  tovaeveznem  a  bol- 
dogság mellett  !    ó,  Tantalos  ! 

—  Nem,  nem,  ne  féljetek  !  Semmit  sem  akarok  ! 
Semmi  veszedelmeset  sem  akarok  !    Ne,  ne  gondolja- 
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tok  arra,  amit  mondtam  !  Ne  jöjjetek  az  új  kötelek- 
kel, nem  kell,  nincs  szükség  rá,  okos  vagyok,  nem 
akarok  semmi  rosszat.  Csak  izgalom  volt,  amit  beszél- 
tem, csak  harag  .  .  .  csak  tréfa  .  .  .  Zeusra  !  hát  higy- 
jetek  nekem  !  nem  fogok  kikötni,  nem  fogok  kiszállni, 
semmit,  semmit  !  oda  se  fogok  nézni !  nem,  nem  ! 
hisz  haza  akarok  menni .  .  .  ö  vár  .  .  .  csak  a  karomat 
szabadítsátok  ki,  csak  hogy  ne  szorítson  a  kötél,  csak- 
hogy letörölhessem  a  sós  vizet  arcomról,  csak  az  egyik 
lábamat,  hogy  a  talpamból  kivehessem  a  szálkát. 

—  Kormányos  állj  meg  !  ó,  hogy  repül  a  hajó  ! 
nem  tudok  figyelni  az  énekre  !  borzasztó  .  .  .  csak 
néhány  pillanatra  !  .  .  .  Röpül .  .  .  Zeus  !  ez  a  tehe- 
tetlenség !  Álljatok  meg !  Parancsolom  !  Megjutal- 
mazlak !    Megbüntetlek  ! 

—  J3.j,  jaj  !    nem  tudok  figyelni  az  énekre  ! 


A  szirének  szirtjeit  rég  elhagyták,  a  bárka  pihen, 
a  tenger  derült  már.  Odysseus  a  magas  faron  ül  az  ingó 
széken  és  néz  a  messzeségbe. 

—  Nem  hallasz  valami  hangot,  ó  Eurylochos? 

—  Nem,  Odysseus,  már  semmit  sem  hallok. 

—  De  figyelj  csak,  valami  hangot  a  messzeségből  ! 
Es  megint  elnézett  a  messzeségbe  és  nem  figyelt 

többé  semmire,  mint  akinek  nagy  bánata  van. 

—  Pénelopéra  gondol,  —  mondták  a  hajósok  — 
a  méltóságos  nőre,  aki  vár  és  szö  magas  gerendák  alatt. 


Később  Odysseus  egyedül  egy  szigetre  vetődött, 
ahol  Kalypso,  minden  halandónál  szebb  és  minden 
istennőnél,  azt  akarta,  hogy  a  férje  legyen.  De  Odysseus 
egész  nap  a  partfokon  állt  és  a  messzeségbe  nézett 

6* 
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—  Hazavágyik  Penelopeiához  —  gondolta  Kalypso 
és  rózsaszín  arca  belesárgult.  —  Lesi,  lesi,  nem  látja-e 
hazájának  füstjét? 

De  Odysseus  akkor  nem  Ithaka  felé  tekintett. 


Később,  mikor  Alkinoos  királynál  lakomázott  és 
az  öreg  Démodokos  énekelt  neki  és  Nausikaa,  a  király 
leánya,  titkos  pillantásokat  vetett  a  vendégre,  Odysseus 
elgondolkozva  ült  az  asztal  mellett. 

—  Vendég,  mire  gondolsz?  —  kérdezte  Alkinoos. 

Es  Odysseus,  mint  aki  most  ébredt,  összerezzent 
és  dicsérni  kezdte  a  lakomát  és  az  ajándékokat  és 
Nausikaát. 

« 

S  mikor  a  tisztes  Penelopeia  oly  hosszú  távollét 
után  ismét  megölelte  a  hazatért  Odysseust,  a  dicső 
hős  egészen  különös  dolgot  érzett.  Éneket  hall,  úgy 
rémlett,  messziről  és  egyszerre  mintha  megint  az  ár- 
bochoz volna  kötözve  és  messze-messze  nézne  és  hall- 
gatna. Igen-igen,  éneket  hallott,  egészen  tisztán  hal- 
lotta és  mintha  vastag  kötelek  szorítanák  a  testét  és 
elfeledte  egy  percre,  hogy  a  szikár  és  nemes  Penelopeia 
öleli.  Es  újra  érezte,  újra  a  régi  megbánást,  hogy 
maga  kötöztette  meg  magát.   De  nem  kiáltott  többé. 


Odysseus  többször  útrakelt  még  azután,  hogy  a 
vak  Teiresias  lelkének  jóslatát  követve  megkeresse  a 
népet,  amely  az  evezőt  szórólapátnak  nézi  és  letűzze 
evezőjét  ennek  a  népnek  a  piacán.  Es  sokszor  elnézett 
hajója  rengő  székéről  a  keserű  tenger  ködlő  szirtjeire 
és  mindig  keserű  megbánás  ült  a  lelkén.  Es  többször 
így  elment  és  visszatért  és  egyszer,  azt  mondják,  megint 
elment  és  nem  tért  vissza  többet. 
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—  Maradjon,  maradjon  még ! .  .  .  Maradj  még. 
maradj  !  .  .  .  Marquise  !  .  .  .  Ha  ön  tudná,  mit  aján- 
dékoz nekem,  mikor  egy  percet  csak,  egy  másodpercet 
ajándékoz  !  .  .  .  Egy  életet  ajándékoz  egy  másodperc- 
ben .  .  .  Marquise  !  .  .  .  Ö  nem,  menjen,  menjen,  azt 
kell  mondanom,  hogy  menjen,  meneküljön  !  Minden 
perc  egy  halál  és  az  ön  élete  drágább  az  én  életemnél. 
Szerelmem  legnagyobb  tanúbizonysága  legyen  az,  hogy 
önért  meg  tudok  öntől  válni.  Menj,  élj,  légy  boldog, 
hagyj  engem  itt  búsan,  nélküled  haldokolni. 

Miközben  mondta  ezeket  a  szavakat,  homályosan 
nagy  kitörést  remélt,  nagy  szerelmet.  Ezt  akarta, 
önkénytelenül,  akarata  ellen  akarta  felidézni,  minden- 
áron, már  egyszer  !  Ezt  a  nagy  kitörést,  mely  bizto- 
sítja, szóval,  kifejezetten  biztosítja,  hogy  viszontszeretik, 
szeretik  öt,  mint  ahogy  ö  szeret,  ó  mennyiszer,  mennyi- 
szer próbálta  már  felidézni,  eredménytelen,  mennyi 
forró  szava  maradt  visszhang  nélkül !  Nem  értette, 
nem  tudta  megérteni,  mit  akar?  mi  kell  neki?  Hogy 
szerelem  kell  neki,  egy  szó,  kimondott,  bizonyított 
szerelem  !  Mily  rettenetes,  mikor  az  embert  nem  érti 
meg  az,  akit  szeret.  De  most,  most  meg  kell  értenie, 
most  utoljára  ki  kell  mondania  mindent,  nem  tehet 
mást,  végre  nem  tehet  mást.  Ah,  bizonnyal .  .  .  titok- 
ban még  azt  is  remélte,  azt  a  szót :  Maradok  !  Veled 
maradok  !  Csak  a  szót,  csak  hogy  mondják  !  .  .  .  Csak 
egy  kis  alamizsnát.  Aztán  .  .  .  elereszti.  Aztán  nem 
számít  többet  az  egész  örökkévalóság.  Elereszti  örökre  : 
éljen,  menjen,  mindegy,  ö  ki  van  fizetve,  örökre  gaz- 
dag lesz,  megnyugszik,  evvel  az  egy  szóval,  ennek  az 
egy  szónak  emlékével.    Csak  mondja,  hogy  marad  .  .  . 

A  teste,  a  szépsége,  meg  nem  nyugtatja  soha. 
Hiába  van  vele,  hiába  néz  rá  :  új  kín,  új  kétség  min- 
den pillanat.    Nem  is  az  kell,  hogy  lássa,  hogy  bírja 
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talán  testét,  hanem  hogy  biztos,  hogy  nyugodt  legyen 
szerelmében.  Ez  a  gondolattalan  gyermekfej,  mely 
tisztán  szétmosolyog  a  világba,  mint  egy  tudatlan 
fény,  e  hosszú,  lanyhán  lenyugvó  pillák  nagy  két  fekete 
croissant-]si,  e  kétfelé  huncutkásan  karikázó  göndör 
fürtök  csöndes  csobogása,  e  bájos,  máslis,  lilapántlikás 
plissé  főkötő,  a  jobbra-balra  ujjongva  felduzzanó  nagy 
hófehér  vánkos  fodros,  hullámos  csipkekerete  ;  s  maga 
az  ágy  kerete  is  a  vánkos  mögött,  a  rokokó-ágy  kerete 
a  vánkos  körül,  a  könnyű,  omló,  kacskaringós  lombok 
és  voluták,  —  két-két  ily  csöpp  voluta  szaladva  röpke 
csókban  illetik  egymást  és  visszakanyarodnak  aztán 
önmagukba  —  :  mindez  omló,  futó,  csobogó,  könnyű 
formák,  melyekben  semmi  állandóság,  az  elmúlás,  az 
idegenség  folytonos  gyanújával  rettentették  és  kínoz- 
ták lelkét.  Nyugtalan  volt,  ideges,  egy  tűnő  és  pótol- 
hatatlan kincsnek  birtokosa.  Mielőtt  elváltak,  az  utolsó 
másodperc,  ez  volt  csak  mindig  a  fontos :  ez  csak, 
ennek  a  hidegsége,  az,  hogy  nem  jött,  idáig  se  jött  a 
várva-várt  szó,  egy  meleg  pillantás,  ez  ejtette  kétségbe, 
ez  vette  el  figyelmét,  eszét  napokra,  hetekre.  «Nem 
jobb  volna-e»  —  gondolta  —  «egy  nagy  megnyugtatás, 
egy  meleg  szó  kincses  emlékét  őrizni  örökre,  egy  csön- 
des biztos  kincset,  és  nem  látni  őt  többé  soha,  hogy 
ne  legyen  alkalom  újra  felkavarodni  annak,  mi  egyszer 
megnyugodott  ?  Az  emlék  az  igazi  kincs»  —  gondolta  — 
«az  egyetlen  biztos,  el  nem  vehető»,  —  fáradtan,  egy 
emlékkel  megnyugodni,  arra  vágyott  már  ő. 

Ezt  gondolta. 

De  így,  anélkül  a  szó  nélkül,  nem  tudott  meg- 
nyugodni. 

Hiszen  nem,  dehogy  kívánja  halálát  annak,  akit 
szeret ;  nem  kíván  tőle  még  áldozatot  sem  ;  csak  a 
szót  kívánja,  csak  az  érzést,  hogy  :  «M áradok  !  Me- 
gyek akár  a  vérpadra,  csakhogy  még  veled  marad- 
hassak !»  —  mint  ahogy  ő  is  menne,  ó  Istenem,  milyen 
örömmel,  milyen  gyönyörrel  maradna  vele  a  vérpadig ! 

Nem  mondhat  mást,  azt  kell  mondania,  ha  csak 
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az  ő  megnyugtatásáért,  hacsak  udvariasságból,  jóság- 
ból is  :  legalább  gondoljon  vele,  az  ö  érzelmeivel !  hisz 
látja  az  ö  nagy  szerelmét  !  A  lelkét  is  szemébe  öntötte, 
úgy  leste  a  szavát  szuggeráló,  kényszerítő  tekintettel : 
még  a  harisnya  is  megfeszült  a  térdén,  a  csat  alatt. 
A  marquise  szép  sima  homloka  kiszélesedett,  mint 
szokott  alvásközben,  nagy,  gondolkodó  mozdulattal 
borította  össze  dús  mellén  a  selyempalástot. 

—  A  lovaim  jók,  —  mondta  mintegy  önmagá- 
nak —  Jean  ügyes  emlDcr,  szerencsével  és  Isten  kísére- 
tével még  ma  elérhetek  .  .  .    voyons  .  .  . 

—  Julié  !  —  kiáltott  fel  a  férfi  hirtelen  és  való- 
ban illetlenül,  mint  ahogy  felszisszen  valaki  egy  nagyon 
is  érzékeny  ütésre. 

—  Sajnálom  kedves  barátom,  —  szólt  a  mar- 
quise, lassan  feléje  fordítva  gyermeteg  szemeit  — 
hogy  nem  írhatok  önnek  elköltözött  társaságunk  éle- 
téről az  idegenben. 

így  szólt  és  érezte,  hogy  sötéten,  égve  néz  reá 
a  férfi. 

—  Leveleim  kétségkívül  önt  is  felesleges  veszélybe 
sodornák. 

Egy  aggasztó,  alattomos  szemrehányást  érzett 
magán  égni,  miközben  beszélt,  de  nem  tudta  elgon- 
dolni, honnan  ered  ez,  és  csak  önkénytelen,  asszonyi 
védekezéssel  faragta  újra  meg  újra  simábbá,  kedve- 
sebbé szavait : 

—  De  ha  esetleg  más  alkalmam  nyílna,  kedve- 
sem, ön  elképzeli,  úgy-e,  mily  örömmel  fogom  meg- 
ragadni az  elsőt,  hogy  önt  hogylétemről  mielőbb  érte- 
sítsem. 

—  Haragszik,  —  gondolta  —  rosszul  esik  neki, 
hogy  nem  fog  kapni  tőlem  levelet.  Milyen  ostobák  a 
férfiak  !  Hisz  őt  kompromittálná  minden  sorom.  Nem 
kellett  volna  szóbahoznom  ezt  —  gondolta  a  mar- 
quise —  hiszen  tudom,  milyen  exaltált. 

—  Mon  petit  chien,  —  mondta  hangosan,  hogy 
másra  terelje  a  beszédet  —  mon  petit  chien  szintén 
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velem  jön.  Szegény  kis  jószágom  !  kényelmetlen  útja 
lesz  :  képzelje  csak,  egy  utazó  kosárba  kell  bujtat- 
nom szegénykét,  hogy  rá  ne  ismerjenek,  mert  hiszen 
egész  Párizs  ismeri  öt,  n'est-ce  pas?  —  ó  engem  nem 
fognak  megismerni,  ne  féljen  ;  megszoktam  titkon  és 
sűrű  fátyol  alatt  járni  az  utcákon,  mióta  önnek  nyúj- 
tottam szívemet,  kópé  !  £s  Julién  abbé  ügyesen  csem- 
pészett nekem  pompás  álruhát  —  ah,  ez  az  abbé  ! 
higyje  el  édesem,  jobban  ért  a  női  toilettehez,  mint 
maguk  az  asszonyok  ;  és  idegenben  is  igazi  párizsi 
marad.  Képzelje  :  nagyon  egyszerű  fehér  selyem  aljat 
küldött,  rózsaszín  bodros  harang  borul  rá  hátul,  kis 
diszkrét  suivez-moi;  a  derék  világoskék,  egészen  lapos 
ujjal;  egész  józan  polgári  kis  ruha,  de  nagyon  bájos  ; 
sajnálom,  hogy  nem  láthat  benne  ;  az  ember  a  pásztor- 
lányokra  gondol  a  színpadon.  Szeretnék  egy  kis  ara- 
nyozott pásztorbotot  is  vinni,  de  az  abbé  szigorúan 
megtiltotta,  mert  az  feltűnhetne.  Egészen  a  polgár- 
asszonyokhoz kell  hasonlítanom  :  útlevelem  van  ma- 
dame Dumesnü  névre.  Hanem  most  jön  még  csak  a 
legnagyobb  meglepetés  ;  képzelje  :  lebontom  a  tou- 
pet-t,  egész  sima  frizurát  csinálok  és  nem  porozom  be 
a  hajamat  :  egész  más  lesz  az  arcom,  de  egész  más  : 
hisz  ön  tudja  milyen  szép  szőke  hajam  van.  Festéket 
se  teszek  az  arcomra  :  így  olyan  érdekes  sápadt  színem 
lesz,  mint  a  szerelem  betegeinek.  Ah,  fog-e  ön 
értem  ilyen  színt  viselni  ?  Fog-e  gyászolni  kissé? 
Fog-e  verseket  írni  távozásomról  ?  Fog-e  sóhajtozni 
utánam? 

—  ó  marquise,  milyen  kegyetlen  ön  !  Kegyet- 
len !    Kegyetlen  ! 

A  marquise  meglepetve  nézett  fel.  Talán  egy, 
kedves,  hízelgő  bóknak  fogadta  volna  a  felkiáltást,  ha 
más  hangon  lett  volna  mondva,  de  a  hangban,  a  szem- 
ben, vad  szenvedély  lobogott  és  düh  és  elkeseredés  ; 
a  marquise  megijedt. 

—  Megőrül  —  gondolta  és  eszébe  jutottak  mind- 
?izok  a  regények,  melyeket  kedvesük  távozásán  meg- 
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örült  szeretőkről  olvasott.  Bár  azelőtt  mindig  álmo- 
dott ilyesmiről,  most,  az  életben,  egyáltalán  nem  tet- 
szett neki :  durvának,  illetlennek  és  veszedelmesnek 
találta. 

—  Marquise,  marquise,  hát  nem  érzi,  hogy  sért 
engem,  hogy  halálra  sérti  a  lelkemet,  hogy  halálra 
gyötör,  a  szavaival,  a  hidegségével,  a  mosolyával? 
Hát  nem  érzi,  hogy  forralja  a  véremet,  hogy  meg  kell 
ölnöm,  ha  tovább  így  beszél?  . . . 

—  Ugyan,  bolond  !  Eressze  el  a  kezemet !  Mit 
akar? 

—  Marquise,  szeret  ön  engem,  szeret  ön  engemet? 
Az  előbb,  mialatt  a  marquise  beszélt,  már  egészen 

meggyőződött  róla,  hogy  nem  szereti,  sohasem  is  sze- 
rette, és  most  mégis,  nyomorultan,  kapaszkodott  ebbe 
a  kérdésbe,  várt  valami  alamizsna-feleletet,  amiben 
talán  még  egy  utolsó,  egy  halvány,  egy  percnyi  illúziót 
találhat. 

—  Ha  szeret,  ha  egy  kicsit  szeret  még .  .  .  Mar- 
quise !  .  .  .    ön  még  ma  el  akar  utazni? 

—  Engedjen !  Engedjen !  Mit  akar  hát?  Hisz 
maga  mondta,  hogy  minden  perc  egy  halál ! 

—  Marquise  !  Én  is  önnel  megyek  !  Én  is  önnel 
utazom  ! 

—  De  hova  gondol?  Ez  lehetetlen.  Mit  szólná- 
nak? 

—  Mit  törődsz  te  avval,  hogy  mit  szólnak?    Mit 
törődsz  te  avval,  ha  engem   szeretsz?     Marquise  !  .  . 
Nem  szeret,  nem  szeret,  egy  kicsit  se  szeret !   Ha  sze- 
retne, másra  sem  gondolna,  mint  jönni,  jönni,  velem, 
a  világ  végére  .  .  .   élni  mint  két  pásztor  . .  . 

—  Ah,  de  ön  jól  tudja,  hogy  ez  biztos  halál,  ön 
nem  utazhat  útlevél  nélkül.  Rám  is  csak  veszedelmet 
hozna. 

—  Asszonyom,  ön  jobban  szereti  a  kis  kutyáját, 
mint  engem. 

—  Bolond,  csak  nem  akarja,  hogy  magát  is  az  úti- 
kosárba dugjam? 
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—  Marquise  !  marquise  !  hogy  tud  így  beszélni? 
ö  milyen  borzasztóan  csalódtam  önben,  csalódtam  ! 
Hideg,  önző,  gyáva .  .  .  Ó  milyen  máshogy  gondoltam 
én!  Mi  voltam  én  önnek?  Talál  mást  odakünn.  Az 
asszonyokban  nincs  emlékezet .  .  .  Mégis,  mégis,  meny- 
nyire szeretem  !  Tudja  mit  tesz  az  :  szeretni?  Hogy 
mi  az,  mi  az  ?  Én,  aki .  .  .  Megválnék-e  én  öntől,  ha  ezer 
vérpad  várna  is  rám? 

A  marquise  leült  a  tabouretre,  elővette  szép 
batiszt  mouchoirját  és  elkezdett  hangosan  zokogni. 
De  aztán  hirtelen  felpattant,  a  tükör  elé  ment,  el- 
szántan megnyomogatta  a  szemeit,  megpuderezte  az 
arcát,  megigazította  a  köpönyegét,  mint  aki  menni 
készül. 

—  Julié,  Julié,  ne  hagyjon  el !  —  kiáltott  fel 
könyörögve  a  férfi.  —  Ne  hagyjon  el,  bocsásson  meg, 
bolondokat  beszéltem,  az  izgalom  őrjített  meg,  hisz 
gondolhatja,  öntől  elválni !  .  .  .  Ah,  könyörgök,  könyör- 
gök, csak  még  egy  percet !  még  egy  negyedórát  !  .  .  . 
csak  még  egyszer  legyen  a  régi .  .  .   bocsásson  meg  .  .  . 

—  A  halálomat  akarja,  —  mondta  a  marquise 
síró  hangon  —  azt  mondja,  szeret  és  azt  akarja,  hogy 
meghaljak. 

—  Julié,  Julié,  hogy  akarnám  a  halálodat?  Látod, 
a  legnagyobb  áldozatot  hoztam  érted  .  .  .  kész  vagyok 
megválni  tőled  mindörökre  .  .  .  nélküled  élni .  .  .  nél- 
küled .  .  .  csakhogy  megmentsem  az  életed  !  Mi  tehetne 
önzetlenebbé,  mint  a  szerelem?  ö  Julié,  de  ha  már 
nem  látlak  soha  többé,  még  egyszer,  utoljára,  egy 
negyedóráig  légy  a  régi  velem,  ülj  le  ide  mellém,  nézz 
a  szemembe,  bocsáss  meg  nekem,  légy  az  enyém  még 
egy  negyedórára ;  még  egy  negyedórára,  aztán  min- 
den mindegy,  forradalom,  guillotine,  az  egész  világ 
nem  érdekel,  csak  te  .  . . 

—  De  azt  mondja,  hogy  rossz  vagyok  —  szólt  az 
asszony  gyanakvó  és  félő  tekintettel. 

—  Gyermek  vagy,  gyermek  vagy,  bájos,  semmivel 
sem  törődő,  makacs,  érzékeny  és  ijedős  gyermek,  és 
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én  balga  vagyok,  ha  egy  gyermek  ártatlan  önzését 
komolyan  veszem.  Jer  kedves  gyermekem,  hadd  ját- 
szom veled  még  egyszer  mint  régen,  érezzem  utoljára 
a  közelségedet,  melegségedet  a  habos  ruhán  át,  csik- 
landjam a  szívedet,  még  egy  negyedóráig  hajtsd  a 
vállamra  fejedet,  mint  mikor  először  mondtam  meg, 
hogy  szeretlek  és  te  sírtál  és  pihegtél  mint  egy  kis 
ijedt  madár  .  .  . 

—  Pedig  tudtam  előre  mit  akar  mondani ! 

—  Emlékszel,  úgy-e  emlékszel?  a  vállamra  esett  a 
fejed,  mint  a  szélben  lecsukló  virág,  és  éreztem  a  tér- 
ded érintését,  hogy  ing  és  reng  a  térded,  mint  aki  futni 
akarna  és  nem  fut. 

—  ö  mennem  kell,  mennem  kell,  ne  tartóztasson  ! 
Most  elromlott  a  frizurám  !  ön  tudja,  hogy  minden 
pillanatban  feljelentéstől  tartok.  Ki  tudja  ?  talán 
már  ott  is  vannak  az  elfogatási  paranccsal ...  A  forra- 
dalmi    törvényszék  .  .  . 

Megreszketett  egész  szép  testében. 

—  ön  imént  mondta,  hogy  Jean  befogva  tart 
és  a  legelső  gyanús  zörgetésre  a  kerti  kapun  át  ide- 
hajtat. Nem  így  van? 

—  De  igen. 

—  £s  Jean  ügyes  ember,  megbízható. 

—  ö  igen. 

—  No  látja,  hogy  nem  lehet  semmi  veszély. 
Különben  is  ma  még  nem  jönnek,  hisz  ön  eddig  még 
fel  sincs  jelentve.  Édesem,  csak  nem  gondolja,  hogy 
én  veszélyt  hoznék  önre,  csak  nem  hiszi  hogy  nem  én 
lennék  az  első,  aki  küldenem,  aki  sürgetném  távozását, 
bármennyire  is  fáj,  ha  csak  legtávolabbról  is  azt  gondol- 
hatnám hogy  veszély  lehet?  Hiszen  ki  szereti,  ki 
félti  magát  jobban,  mint  én,  édesem?  Hát  nem  bízik 
bennem?  Nyugodt  lehet,  míg  én  marasztalom.  Hát 
nem  tud  nyugodt  lenni  ha  én  marasztalom? 

—  Nem. 

—  Pedig  azelőtt  nyugodtan  rámbízta  magát,  ugy-e? 

—  Az  igaz. 


92 

—  Es  megbánta  már  hogy  rám  bízta  magát? 

—  Azt  nem  mondom,  hogy  megbántam. 

—  ^^gy-e,  nem  bánta  meg,  nem  bánta  meg !  Mégis 
csak  szép  órákat  töltöttünk  mi  együtt,  ugy-e? 

—  Szépeket. 

A  szeme  felcsillant  amint  az  első  pásztorórákra 
visszagondolt. 

—  Csak  ne  volna  olyan  nagyon,  olyan  túlságosan 
szerelmes  belém.  Amint  így  néz  rám,  ezekkel  a  sze- 
mekkel, mindig  megijedek,  azt  hiszem,  valami  nagy 
bűnt  követek  el,  hogy  magával  vagyok,  éppen  magával  ! 
Akárki  mással  nem  látszana  olyan  bűnnek,  mint  magá- 
val, amikor  így  néz  rám, 

A  férfi  elébe  borult  a  szőnyegre  és  átkulcsolta 
a  térdeit  mint  a  régi  görögök,  mikor  könyörögtek  és 
úgy  nézett  fel  rá. 

—  Mennem  kell,  —  szólt  Julié  idegesen. 

—  ó  marquise,  hát  nem  szán  meg?  Még  egy 
negyedórát,  annyit  igazán  megérdemlek  .  .  .  nem,  nem 
eresztem  el,  erőszakkal  is  itt  tartom  .  .  .  lehetetlen, 
hogy  így  elmenjen  .  .  .  annyi  mondani  valóm  van  .  .  . 
magyarázni .  .  .  értsük  meg  végre  egymást .  .  .  beszél- 
jünk okosan  .  .  .  valami  mindig  hiányzott ...  a  leikeink 
nem  egyesültek  .  .  .  marquise  !  .  .  .  Könyörgök,  kö- 
nyörgök .  . .  most  mindent . .  .,  most  el  tudok  mondani 
mindent .  .  .  egészen  másként  fog  látni .  .  .  még  egy 
negyedórát ! 

—  Már  egy  félóra  óta  mondja,  hogy  még  egy 
negyedórát. 

Ebben  a  pillanatban  nagy,  öblös,  dallamos  érc- 
kongás  hallatszott.  Felnéztek,  de  az  alabastrom- 
oszlopos,  ébenfabolthajtásos  óra  arany  mutatója  nyu- 
godtan sétált  egyhangú  gyöngyházmezein  :  a  zengés 
tágabb  volt,  mélyebb,  messzebb  és  terjedelmesebb. 
Valóban  a  kopogtató  zengett,  a  kalapács  a  házkapu 
bronzpaizsán   és   mindaketten   összerezzentek. 

—  Jön  valaki. 

—  Akárki,  nem  fogom  bebocsátani. 
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—  De  hátha  Jean,  de  hátha  Jean? 

A  házból  ilyenkor  minden  cselédség  el  volt  távo- 
lítva.  Lucien  felcsapta  háromszögű  kalapját  súlyos, 
haj  poros  fürtcsigáira  és  lassan  kiindult  a  fekete  oszlop 
körül  kanyargó  falépcsőn. 

Titkos  lelkifurdalást  érzett  magában,  hogy  hátha 
csakugyan  veszélybe  hozta  a  marquiset ;  —  de  nem 
ez  bántotta  főleg,  ez  mellékes  volt,  hanem,  hogy  igy 
hirtelen,  bármely  pillanatban  kiragadhatják  őt  a 
karjai  közül  és  hogy  talán  most  igazán  el  kell  bocsátania 
és  talán  sohasem  látja  többet,  vagy  ki  tudja  mi  jön, 
míg  újra  látná,  ezt  a  néhány  percet  is  irigyli  tőle  a  sors 

—  most,  mikor  még  pár  percig  vele  maradhatott  volna 

—  akárhogyan  —  ha  az  ő  kedve  ellenére  is  —  hiszen 
mit  érdekli  őt  már  az  egész  világ  azonkívül,  hogy  még 
néhány  percig  vele  lehessen? 

■—  Jean  .  .  . 

—  Asszonyomat  keresik,  alig  sikerült  kihajtanom, 
a  kocsi  a  szögleten  vár,  Lucie  még  reggel  átszaladt  a 
kosárral  madame  de  Launayhoz,  ott  várja  asszonyomat, 
útlevél,   öltözet,   minden   rendben  .  .  . 

—  Menj  a  kocsidhoz  és  várj. 

—  Kérem,  uram,  azonnal  menni  kell,  minden 
percben  itt  lehetnek  .  .  . 

--  Itt? 

—  Lucienek  van  egy  barátnője .  .  . 

—  Mi  közöm  nekem  a  te  Luciedhöz  és  abarátnéjához? 

—  Addig  faggatták,  míg  kivallotta,  hogy  a 
marquise  ebben  az  utcában  szokott  járni. 

.  .  .  Mikor  visszament  a  kanyargó  falépcsőn,  maga 
is  kíváncsi  volt,  mit  fog  cselekedni.  Küldje .  .  .  ő 
maga  küldje  el  magától .  .  .  mindörökre  .  .  .  azt,  aki 
ha  nincs  vele,  üres,  ó  milyen  iszonyú  üres  és  céltalan 
a  világ  és  kín  az  idő?  Megdidergett,  elgondolva  ezt 
az  örök  ürességet,  amibe  most  bele  kell  szakadnia, 
ö,  ő  maga  mondja  meg .  .  .  milyen  iszonyú  gúny  ! 
Az  ember  gyenge,  letörik.  Ki  kívánhat  ennyit?  Hisz 
ő  elereszti,  csak  .  .  .  Vájjon  csakugyan  olyan  végzetes 
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lehetne  az  a  néhány  perc,  az  a  negyedóra?  Talán 
hiszen  .  .  .  Neki  mindene  az  :  egy  megnyert  percnek 
egy  elveszett  örökkévalóságért  kell  kárpótolnia.  Minden, 
minden  !  Hogy  ö  nem  szeret,  nem  szeret  !  Veszély, 
halál,  olyan  fontos  az,  aki  szeret?  Én  is  veszélybe  ju- 
tok, ha  öt  nálam  lelik.j  Igen,  persze,  én  is  !  £n  nem 
törődöm  I vele,  nekem  mindegy.  Nem,  hisz  én  nem 
vagyok  önző  —  jobban  szeretem  öt,  mint  magamat, 
hiszen  én  elküldöm,  mindjárt  megmondom  neki,  csak 
néhány  perc  .  .  .  addig  nem  érhetnek  ide  .  .  .  nekem 
épp  úgy  veszély,  mint  neki .  .  . 

—  Ha  azonnal  megmondom,  akkor  egy  pilla- 
natig sem  marad  tovább  —  gondolta,  amint  benyitott 
a  szobába  a  fehér  szárnyasajtón,  melynek  mélyült, 
keretes  hornyain  piros  csíkok  szaladtak  szögletbe.  — 
Ha  nem,  mi  lesz?  Akármi !  Jöjjön  valami  új  !  Ah 
fogok-e  még  máskor  is  benyitni  majd  ezen  az  ajtón? 

A  marquise  egészen  felöltözve,  bodros  nyakkal 
és  reszketve  állt  a  piros  szőnyegen,  mint  egy  zápor- 
vert georgina. 

—  Jean  jött? 

—  Jean.  Madame  Delaunay  üzent  hozzád  édesem, 
hogy  légy  egészen  nyugodt,  minden  rendben  van, 
rendelkezésre  bármely  pillanatban  :  ma  még  legalább 
semmi  veszély  nem  képzelhető. 

—  Ah,  úgy  megijedtem  ! 

A  marquise  önkénytelen  leereszkedett  a  virágos 
chaise-longuera.  Csönd  volt  és  késő  délután.  Az 
aranykeretes  tükör  előtt  nagy  szürke  hamuszakállaikkal 
csüggedtek  az  önnön  égésüktől  cifrán  kirój tozódott 
gyertyák  masszív  tartóikban.  Lucien  odalépett  a 
koppantóval  és  lekoppantotta  a  hamut.  A  fények  fel- 
ujjongtak a  nagy  gobelinen,  ujjongtak  a  girlandos, 
rovátkás  talapzaton,  melyen  egy  klasszikus  szobor 
meredt  unalmas  redőivel. 

A  férfi  a  természetre  gondolt,  a  szabad,  termé- 
szetes, érzelmes  életre,  amelyről  Jean  Jacques  írt. 

Azután  lassan  bezárta  az  ajtót. 
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BflRflCKVIRAG. 

Volt  egyszer  egy  király  és  királyné,  akik  mind 
a  ketten  nagyon  szépek  voltak.  De  gyereket  nem 
adott  nekik  az  Isten.  Ezért  a  király  éjjel-nappal 
búsult,  és  a  királyné  is  sokat  sírt  és  imádkozott,  míg 
végre  egy  reggel  arra  ébredt,  hogy  a  mennybeliek  meg- 
hallgatták a  könyörgését :  egész  biztosan  érezte,  hogy 
nemsokára  egy  szép  kis  babája  lesz.  Megálmodta-e 
ezt  a  királyné,  vagy  csak  úgy  sejtette  :  nem  tudom. 
Elég  az  hozzá,  hogy  mind  a  ketten  szívből  örültek  és 
készülődtek  a  nagy  eseményre. 

Történt  pedig,  hogy  a  királyné  ebben  az  időben 
nagyon  kívánós  volt :  amire  rágondolt,  azt  rögtön 
megkívánta,  és  azt  azonnal  meg  is  kellett  neki  szerezni, 
akármilyen  nehéz  és  lehetetlen  kívánság  lett  volna. 
így  például  lakott  a  szomszédban  egy  tündér,  és  annak 
a  kertjében  gyönyörű  barackok  termettek  ;  de  olyanok, 
hogy  olyan  nincs  több  az  egész  világon ;  ropogós, 
színes,  illatos  barackok,  finomak,  hamvasak,  ízesek, 
gömbölyűek,  húsosak,  levesek,  hogy  aki  egybe  beléje 
harapott,  azt  hiszi,  rögtön  a  hetedik  mennyországba 
röpül,  a  barack  muzsikálni  kezd  a  foga  alatt,  és  nem- 
csak a  szájával  érzi  a  zamatot,  hanem  mindenét  elönti 
az  ízes  puhaság.  Ennek  a  baracknak  mindenütt  híre 
volt,  de  senki  se  kóstolta,  mert  a  tündér  kapujában 
egy  kétfejű  sárkány  ült,  és  emberfia  be  nem  mehetett 
a  kertbe,  hacsak  nem  akart  a  halállal  játszani ;  hanem 
a  falakon  keresztül  jól  látszottak  a  kihajló  ágak,  amint 
integettek,  csalogattak,  és  a  gyümölcsök  szinte  túlvilági 
fényben  tündököltek  rajtuk,  de  soha  egy  sem  esett  ki 
az  útra,  mert  csengő  arany  ágacskákon  ültek,  és  ha 
a  szél  megrázta,  összeverődtek  az  ágak,  és  úgy  csilingelt 
az  egész  fa,  mint  a  harangjáték.  Egyszóval  a  királyné 
ennek  a  fának  a  gyümölcsét  kívánta  meg,  és  kijelen- 
tette, hogy  meghal,  ha  nem  kaphat  egyet. 
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—  Ha  felséges  férjem  szeretne  engem,  —  szólt 
udvarhölgyeinek,  —  teljesítené  a  kívánságomat.  így 
nem  lesz  gyermekem  soha,  mert  meghalok,  és  a  tündér 
fala  alá  temessetek,  hogy  legalább  a  földben  érezzem 
a  gyökerek  ízét,  amelyekből  olyan  tündéri  fa  nö, 
aminek  ágain  ilyen  gyümölcs  terem.  —  És  azontúl 
nem  akart  enni  és  csak  sóhajtozott,  és  egészen  lefogyott, 
és  ha  a  király  szólt  hozzá,  nem  felelt,  hanem  egyre 
csak  azt  hajtogatta  : 

—  Hozz  nekem  egy  barackot  a  tündér  kertjéből ! 

Végre  a  király  összegyűjtötte  országa  csikós- 
legényeit, kiválasztotta  a  legügyesebbeket  és  legbát- 
rabbakat,  és  parancsot  adott,  hogy  vessenek  pányvát 
a  kétfejű  sárkányra.  A  legények  kidobták  a  röpülő 
hurkot,  kettőt  egyszerre,  egyiket  az  egyik,  másikat  a 
másik  nyakára,  kétszáz  markos  fiú  húzta,  szorította 
egy  félóra  hosszat,  és  így  sikerült  megfojtani  a  tűz- 
okádó szörnyeteget,  akit  golyó  nem  járt,  akit  kard 
nem  fogott,  akihez  nem  lehetett  közel  menni  a  tűz 
miatt,  és  akit  semmi  más  módon  sem  tudhattak  volna 
elpusztítani.  A  tündér  háztája  azóta  őrizetlen  maradt. 
A  király  erre  benyargalt  a  portán,  megkötötte  lovát 
egy  arany  póznához,  mely  a  gádor  előtt  állt,  és  föl- 
ment a  fényes  lépcsőkön,  melyek  valóságos  nyári  jégből 
voltak  és  minden  lépésnél  visszaragyogtatták  a  koro- 
náját. Száz  meg  száz  óriás  szobában  kereste  a  tündért, 
ragyogtak  a  szobák,  és  senki  sem  volt  sehol,  se  cseléd, 
se  gazda,  a  király  csak  ment  egyikből  a  másikba  a 
síkos  padlókon,  és  nem  talált  senkit,  csak  egy  hang 
szállt  előtte  szüntelen,  valami  énekhang,  és  a  király 
ment  utána.  Végre  úgy  eltévedt  az  arany  szobákban 
hogy  nem  tudott  többet  kitalálni.  Ekkor  kinézett  az 
ablakon,  és  lám,  a  Hang  egyszerre  csak  fölcsendült  a 
csodálatos  gyümölcsfa  ágai  közül. 

—  Kit  keresel,  király? 

—  Ki  vagy?  —  kérdezte  a  király  és  fürkészte  a 
lombok  közt  az  énekelő t. 

—  Kit  keresel,  király?  —  ismételte  a  Hang. 
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—  Hol  vagy?  —  kérdezte  a  király.  — A  hangodat, 
hallom,  de  nem  látok  senkit. 

—  Nem  is  láthatsz,  mert  csak  egy  hang  vagyok. 
Felelj,   kit  keresel? 

—  A  tündért  keresem,  aki  ennek  a  háznak  az  úrnője. 

—  Én  vagyok  az,  —  válaszolta  a  Hang,  — 
tündéreknek  nincsen  testük,  csak  hangjuk  van.   Szólj, 
mit  kívánsz  tőlem? 

—  Először  is  mondd  meg,  merre  van  itt  a  kijárás, 
mert  le  szeretnék  menni  hozzád,  és  sehol  se  találom 
az  utat. 

—  Nem  is  találhatod,  —  felelte  a  tündér,  —  mert 
nem  magadtól  tévedtél  el,  hanem  én  csaltalak  bele 
útvesztőmbe ;  foglyom  vagy,  mivel  arra  a  vakmerő- 
ségre vetemedtél,  hogy  megölted  hűséges  szolgámat, 
a  sárkánvt. 

—  0  tündér,  —  kiáltott  a  király,  —  hogy  jut- 
hattam volna  be  a  kastélyodba,  hogyha  nem  ölöm 
meg?  Hiszen  közel  sem  lehet  menni  hozzá,  és  nem 
érti  az  emberi  gondolatok  nyelvét.  Hallgass  meg 
legalább  te,  aki  értesz  és  olyan  szavakkal  gondolkozol 
mint  én  :  mindent  el  kellett  követnem,  hogy  tehozzád 
jussak. 

—  Es  ugyan  miért?  —  kérdezte  a  tündér. 

—  Én  király  vagyok,  amint  talán  tudod,  és  van 
nekem  egy  királyné  asszonyom,  szebb  mint  a  sugarak, 
oly  szép,  hogy  nincs  is  több  oly  szép  a  világon,  talán 
csak  a  tündérek  lehetnének  szebbek,  hogyha  .  .  . 
hogyha  testük  volna.  Itt  vagy,  ó  tündér?  —  kérdezte, 
mert  félt,  hogy  a  tündér  csak  játszik  vele  és  tova- 
lebben a  könnyű  szellőben,  és  ö  egyedül  marad  a  vég- 
érhetetlen  magányos  szobákban,  a  rácsos  ablakok 
mögött,  fogva  a  bűbájos  útvesztőben. 

—  Itt  vagyok,  mondd  tovább  !  —  csendült  a 
lombok  közül. 

—  ö  tündér,  tarts  engem  itt  fogva,  ha  akarod, 
és  büntess  meg,  ha  vétettem  ellened  ;  nem  félek  és 
nem  sajnálom  az  életemet  sem.  Csak  egyért  esedezem  : 

Babits:    A   (torony    árnyéka.  7 
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küldj  egyetlen  szemet  csodálatos  barackjaid  közül 
királyné  asszonyomnak,  ki  naphosszat  eped  és  édes 
levükre  szomjazik  ;  nem  eszik,  nem  alszik  és  nem  is 
szól  hozzám.  A  jókedv  madara  elröppent  házunkból, 
s  ott  cikáz  a  barackágak  között,  láthatatlan  mint  te  ; 
csak  egy  gyümölcs  puha  hátán  akar  hazaszállani. 
óh,  meghal  az  én  királynőm,  ha  meg  nem  enyhíted 
gyümölcsöd  húsával ;  elsorvad  búvában,  és  sohsem 
születik  meg  a  Gyermek,  akiért  százszor  odaadnám 
utolsó  csöpp  vérem.  Rabod  vagyok  örökre,  egyetlen 
barackért ! 

—  Jól  van,  —  felelte  a  tündér,  és  megakadt, 
mintha  gondolkozna ;  egy  pillanat  múlva  már  egy 
másik  fa  sűrűjéből  zengett  ki  a  hang :  —  Jól  van  ! 
—  látszott,  hogy  a  tündér  tűnődve  röpköd  ide-oda, 
s  mintha  valamennyi  fának  nyelve  lenne  ;  egyik  azt 
mondja  :  —  Jól  van  !  —  a  másik  rá  :  —  de  egy  fel- 
tétellel ...  —  a  harmadik  :  —  szabadon  eresztlek,  s 
barackot  is  küldök  ;  —  a  negyedik  :  —  de  én  is  kívánok 
tetőled  valamit . . . 

—  Édes  húsáért  gyermeked  húsát, 
arany  ágáért  aranyos  haját, 
pirosságáért  arca  pirosságát ! 

— •  Mit  kívánsz?  —  kérdezte  a  király  elképedve. 

—  A  legszebb  gyümölcs  a  tied,  kertemből,  — 
dalolta  a  tündér,  —  de  a  gyermeked  enyém,  nevelésre. 

—  Ne  sirasd,  ne  sajnáld,  hadd  legyen  tündér  ! 
Játsszon  a  szellővel,  s  daloljon,  mint  én, 
olyan  szép,  mint  én,  s  olyan  boldog  szintén  ! 

—  Tündért  akarsz  csinálni  gyermekünkből !  — 
kiáltott  a  király  örömmel,  és  a  Hang  tovább  énekelte  : 

—  Játsszon -a  szellővel,  mint  a  madárka, 
lebegő  élet  és  ágrul-ágra, 

legyen  cselédem  tündér  boldogságra ! 

—  Lebegő  élet !  —  ismételte  a  király  és  boldog 
volt,  hogy  gyermeke  boldog  lesz.   Egy  óra  múlva  már 
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lován  vágtatott  hazafelé,  sebes  trappban  maradtak  el 
kétoldalt  a  fák  és  bokrok,  minden  olyan  volt,  mint  a 
varázslat,  a  nyeregkápa  hálójában  ragyogott  az  ara- 
nyos gyümölcs  !  A  király  vágtatott  megvinni  a  hírt  a 
királynőnek.  De  amint  közelebb  és  közelebb  jutott, 
egyre  nehezebb  lett  a  szíve,  maga  se  tudta,  mért  ?  a  nap 
lemenőben  volt  már,  vörös  sugarai  a  Barackra  estek 
s  olyan  különös,  szinte  gúnyos  fénnyel  szóródtak  vissza 
onnan,  hogy  arcát  sütötték  és  lelkét  égették.  Kény- 
szerült betakarni  a  gyümölcsöt,  de  a  fény  még  akkor  is 
átsütött.  És  a  királynak  eszébe  jutottak  a  tündér  sza- 
vai és  különös  bizalmatlanság  fogta  el :  egyszerre  úgy 
érezte,  hogy  elvesztette  gyermekét  már  születése  előtt, 
hogy  sohasem  fogja  talán  többet  látni,  ha  egyszer  a 
tündérnek  adja .  .  .  Csüggeteg  hangulatban  érkezett 
haza  ;  de  a  királyné  hallani  sem  akarta  aggodalmait  : 
szinte  magánkívül  volt  a  gyönyörű  barack  látására 
és  gondolkodás  nélkül  mélyesztette  hófehér  fogait  a. 
puha  gyümölcsbe. 

—  Mit  tettél,  szerencsétlen  asszony?  —  kiáltott  a 
király  —  most  a  tündér  gyermekünket  fogja  követelni 
á  Barack  fejében  ;  amint  fölserdül,  elviszi  őt  tőlünk 
és  talán  örökre  meg  kell  válnunk  attól,  akit  annyira 
kívánunk  —  és  mindez  a  te  torkosságod  miatt ! 

—  Hallgass,  önző  apa,  —  felelte  a  királyné  —  nem 
érzed-e,  hogy  az  önzés  szól  belőled?  ha  gyermekünk 
javát  tekintenéd,  ugrálna  a  szíved  örömödben,  hogy 
jündérek  közé  jut  s  talán  maga  is  tündér  lesz  ;  de  te 
persze  jobb  szeretnéd,  ha  melletted  maradna  késő  vén- 
ségedig  s  rakná  a  borogatásokat  a  fájós  hasadra  :  ítéld 
meg  magad,  melyik  volna  nekivalóbb  élet?  Ne  gondolj 
hát  csupán  magadra,  királyom,  s  ne  irigyeld  gyerme- 
künktől a  tündérséget ! 

A  király  belátta,  hogy  feleségének  igaza  van  s 
elhallgatott.  Nemsokára  ezután  megtörtént  a  várva- 
várt  családi  esemény  s  egy  gyönyörű  szép  kis  király- 
leány jött  a  világra,  de  olyan,  hogy  minden  országból 
csodájára  jártak.    Növelte  még  a  csodát  az  a  hír,  — 
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amit  a  királyné  sietve  elterjesztett  —  hogy  a  kislány- 
ból tündér  lesz  és  valószínűleg  tündérhez  is  fogják  fele- 
ségül adni.  A  kicsike  gyorsan  nőtt  és  napról-napra  szé- 
pült ;  úgy,  hogy  aki  látta,  mind  azt  mondta  : 

—  Csakugyan,  ez  a  csöppség  tündérnek  született, 
örülhet  a  szülő,  akinek  ilyen  gyermeke  van  !  —  Külö- 
nösen hosszú  aranyhaját,  gömbölyű  arcát  és  bársonyos 
bőrét  bámulták  és  volt  is  rajtuk  bámulnivaló,  szinte 
elvarázsolták,  aki  rájuk  nézett :  az  a  haj  olyan  volt, 
mint  a  Varázsbarack  aranyos  szárai  s  az  arcnak  a  bőre, 
mint  a  Barack  bőre,  kereksége  gyümölcs  kereksége. 
S  a  királynő  a  Barack  ízét  érezte  leánya  csókjain. 
Azért  is  nevezték  őt  Barackvirágnak.  Különös  leány 
volt  Barackvirág  s  felséges  szülei  nyugtalanul  tekin- 
tettek reá,  mert  tudták,  hogy  csak  vendég  házukban 
s  el  fog  jönni  a  nap,  amikor  a  Tündér  magához  veszi  őt 
s  ki  tudja,  látják-e  többet  azután? 

Tizenöt  éves  volt  már  Barackvirág  és  hintázott  a 
kertben,  míg  szülei  a  padon  üldögéltek,  mikor  egyszerre 
megszólalt  a  Hang  a  rózsabokrok  között  s  emlékeztette 
a  királyt  ígéretére.  A  király  el  volt  készülve  erre,  de 
mégis  váratlan  érte,  úgy  hogy  kiesett  a  pipa  a  szájából ; 
azért  nem  is  felelt  rögtön  a  tündérnek,  hanem  előbb 
lehajolt  a  pipáért  s  még  föl  sem  vette,  mikor  a  királyné 
hirtelen  éles  sikoltásban  tört  ki,  mert  a  hintának  mind 
a  két  kötele  egyszerre  elszakadt ;  az  udvaroncok  és 
udvarhölgyek  kétoldalt  ugrottak,  hogy  Barackvirágot 
elkapják,  még  mielőtt  gyenge  teste  a  kegyetlen  kavi- 
csokra zuhan,  és  ekkor  csodálatos  dolog  történt:  a  hint  a, 
a  helyett,  hogy  tartó  zsinórát  elvesztve,  levágódott 
volna  a  kavicsos  útra,  megfeszített  kötelekkel  tovább- 
lódult az  ég  felé,  ugyanabban  a  lendületben,  amivel  a 
kis  apród  meglóbálta,  aki  hintázta  Barackvirágot  s 
most  úgy  nézett  utána,  mint  a  gyerek  a  piros  luft- 
ballon után,  amikor  elrepül  a  kezéből. 

így  röpült  el  a  hinta  Barackvirággal  a  felhők  felé. 

Ez  késő  délután  volt,  a  király  azonnal  lovára  ült 
és  a  tündér  kastélyához  nyargalt.  Este  lett,  mire  oda- 
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ért,  holdvilágban  látszottak  a  nagy  kert  falai,  és  messzi- 
ről a  kastély,  zegzugos  tornyaival  s  a  királynak  úgy 
rémlett,  mintha  az  egyik  erkélyen  egy  nőalak  állna, 
nagyon  hasonló  Barackvirághoz,  odabonilva  egy  karcsú 
oszlopra.  A  kisajtó  nyitva  volt  s  semmiféle  sárkány 
nem  guggolt  mögötte. 

A  király  belépett.  De  abban  a  pillanatban,  amint 
lába  a  küszöbhöz  ért,  egyszerre  hátraszédült,  úgy  hogy 
szinte  az  eszméletét  is  elveszítette.  Többször  csinálta 
újra  ezt  a  próbát,  de  mindig  ugyanaz  lett  belőle.  Végre 
lóháton  léptetett  az  ércküszöbre.  Az  első  lépésnél 
leragadt  a  ló  vaspatája,  hogy  alig  bírta  kiszabadítani, 
s  amikor  végre  kiszabadította,  megbokrosodva  vágta- 
tott vissza  lovasával  a  holdas  éjszakába.  A  király 
leszökött  és  a  falon  próbált  átugrani,  hogy  bejusson  a 
kertbe.  De  a  fal,  mintegy  tüzes  paripa,  valósággal 
ledobta  magáról,  úgy  hogy  visszaesett  a  tüskebokrok 
közé,  melyek  ott  köröskörül  nőttek;  ugyanekkor  éles 
csengés  hangzott  a  kastélyból  s  amint  az  elhallgatott, 
közvetlen  a  király  feje  fölött  megszólalt  a  láthatatlan 
tündér  éneke  : 

—  Menj  haza,  egy  seb  vagy,  csontjaid  fájnak  ! 
Ne  bánd  őt,  tündér  ő,  élete,  mint  álmok. 
Tündéren  nincsen  hatalma  királynak  ! 

A  hang  ezzel  elnémult,  és  semmi  más  kérdésre 
nem  adott  feleletet.  Király  és  királyné  sok  időre  nem 
látták  ezután  lányukat ;  csak  ha  a  tündér  kastélya 
elé  kocsikáztak  —  melynek  környéke  elhagyatott  volt, 
mert  a  lakosság  félt  a  varázslatoktól  —  akkor  tűnt  föl 
olykor  várfalon,  erkélyen  a  Barackvirághoz  hasonló 
aranyhajú  alak  ;  a  királynő  integetett  neki,  később 
már  mindennap  kijött  és  boldogtalan  volt,  ha  egyszer 
meg  nem  látta  azt  az  alakot,  akiről  azt  hitte,  hogy 
az  ő  leánya.  De  ki  tudja,  az  volt-e,  akinek  gondolta? 
Ily  nagy  távolságból  nem  lehetett  ezt  tisztán  meg- 
ismerni. És  ha  igazán  Barackvirág  volt,  ő  sem  ismer- 
hette meg  a  szüleit,  és  nem  tudhatta,  hogy  törődnek 
vele?  ... 
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E  szomorúságban  egyetlen  vigasztalása  a  királyi 
családnak  az  a  büszkeség  volt,  hogy  leányuk  tündér, 
és  az  a  megnyugvás,  hogy  bizonnyal  boldog.  Ha  tud- 
ták volna  az  igazi  sorsát,  még  ennyi  megnyugvásuk  se 
lett  volna.  A  hinta  egy  toronyablakon  röpítette  be 
Barackvirágot,  s  ennek  a  toronynak  egyáltalában  nem 
volt  lépcsője  ;  csak  madarak  és  tündérek  mehettek 
föl  oda,  s  a  királylány  fogoly  volt  a  magas  toronyban. 
Húsz  öl  mélységre  nézhetett  le  onnan,  és  sima  falakra, 
amiket  megmászni  halálos  lett  volna ;  egyetlen  tág 
szoba  volt  a  toronyban  mennyezetes  ággyal :  ott 
lakott  Barackvirág,  és  nagy  szédítő  erkélyeken  sétál- 
gathatott a  torony  körül.  Étkezéskor  bő  levesestálak 
és  húsostányérok  röpültek  be  az  ablakon  maguktól, 
oly  simán  és  lassan,  hogy  soha  nem  loccsant  ki  egyet- 
len csöpp  leves,  soha  nem  törött  el  egyetlenegy  edény  ; 
leültek  szépen  az  asztalra  és  várták,  hogy  Barackvirág 
megízlelje  őket ;  de  a  királyleány  alig  mártotta  édes 
ajkait  a  párolgó  csészékbe  ;  legf  ellebb  ha  egy-egy 
varázsbarack  röppent  be  néha  egyenest  a  fáról,  ez  volt 
tápláléka  ;  sem  evett,  sem  aludt,  mint  a  kalitba  zárt 
és  magányos  madár.  Nappal  messze  nézett  a  szédítő 
erkélyeken,  s  nedvesre  sírta  a  párnáját  éjjel.  Múlt  az  idő. 

Hetek,  havak,  és  Barackvirág  nem  látott  egyet- 
lenegy lelket.  Néha  odaült  a  varázstükör  elé,  mert 
volt  a  szobában  egy  különös  tükör,  forgatható  jószág, 
amivel  naphosszat  el  lehetett  szórakozni ;  ennek  a 
tükörnek  az  volt  a  tudománya,  hogy  a  dolgoknak 
nem  a  feléje  fordult  oldalát  tükrözte,  hanem  a  másikat, 
a  túlsó  oldalát ;  így  át  lehetett  vele  látni  a  falakon, 
s  amint  csavarta  a  tükröt  a  királylány,  végigjárhatta 
szemével  lassanként  a  tündér  nagy  kertjét,  minden 
lugast,  lombost,  rejtekhelyet ;  sőt  beláthatott  a  tor- 
nyokba, szobákba,  az  erkélyek  mögé,  elsétálhatott  az 
egész  útvesztőn  —  de  soha  sehol  sem  fedezett  föl  sen- 
kit (csak  egy  szurtos  parasztcselédet  a  konyhán)  és 
minden  kihalt  volt.  Messze  az  utakon  mozogtak  néha 
kis  eltévedt  emberek,  de  azok  is  hamar  megriadtak 
a  szokatlan  tájon  és  elmenekültek.    A  tükör  sugara 


103 

visszafordult  és  továbbsétált  a  magányos  szobákban, 
lépcsőkön  föl  és  le,  hosszú  folyosókon  —  és  így  múlt 
az  idő. 

Barackvirág  lassanként  megunta  és  hetekig  elő 
sem  vette  a  tükröt.  Sírt,  megpróbált  kötelet  fonni  ingből 
és  ágyneműből,  hogy  leereszkedjen  a  magas  toronyból 
(a  hintából-maradt  nem  volt  elég)  ;  de  mikor  már 
majdnem  készen  volt  a  kötél,  valami  láthatatlan  erő 
kitépte  kezéből  és  kivitte  az  ablakon.  Barackvirág 
látta,  hogy  nincs  menekülés.  Ekkor  megint  a  tükör- 
höz nyúlt,  bánatos  mozdulattal :  éppen  a  kastély  egy 
messze  szobáját  mutatta  a  tükör,  s  lám,  ebben  a  szobá- 
ban egy  fiatal  embert  pillantott  meg,  aki  mintha  el- 
tévedt volna,  kereső  szemmel  nézett  körül  és  tovább, 
ment.  Barackvirág  utánavitte  a  tükörsugarat,  s  látta- 
hogy  tévelyeg  a  szép  fiú  teremről-teremre,  végérhetet- 
len  emeleteken  át,  s  folyton  visszajutva  ugyanazon 
helyre,  míg  végre  megáll  kétségbeesetten  ;  s  ekkor  a 
királyleánynak  úgy  tűnt  föl,  mintha  egyenesen  az  ő 
szemébe  nézne.  A  dolog  úgy  volt,  hogy  megpillan- 
totta a  tükörsugarat,  s  abba  feledkezett  csodálkozva, 
s  mikor  Barackvirág  továbbmozdította  a  tükröt,  a 
szép  fiú  utánament  a  sugárnak.  Ekkor  Barackvirág 
arra  a  gondolatra  jött,  hogy  vezesse.  Hosszú  oszlopos 
csarnokokon  keresztül  vitte  a  sugarat,  teremről- 
teremre s  függő  folyosókon,  míg  végre  az  egyik  függő 
folyosó  odavezetett  a  toronyba,  ahol  Barackvirág 
lakott ;  s  ment  a  sugár  elül,  a  fiú  utána.  Most  kezdte 
vezetni  föl,  föl  a  lépcsőkön  ;  de  a  tündér  kastélya 
nagyon  szeszélyes  volt ;  a  lépcsők  mintha  csak  dísz- 
nek lettek  volna  és  nem  arra,  hogy  járjanak  rajtuk  ; 
néhol  megszakadtak  és  a  fiúnak  oszlopokba  fogózva 
másznia  kellett,  ha  követni  akarta  a  sugárt ;  egy 
lielyütt  egyáltalán  hiányzott  az  átjárás  egyik  emeletről 
a  másikra  ;  itt  a  sugár  kiugrott  az  erkélyre,  és  az  er- 
kélyről át  lehetett  kapaszkodni  a  felsőbb  emelet  abla- 
kába ;  s  így  már  a  tizenkilencedik  emeletig  haladt 
föl  a  fiú. 


A  huszadik  emeleten  volt  a  királyleány. 

De  itt  nem  lehetett  föl  jutni  erkélyeken.  Ahova 
most  jutott  föl  a  kúszó,  ott  nem  volt  erkély,  de  még 
ablak  sem  volt ;  nagy  üres  sötét  szoba  volt  a  tizen- 
kilencedik emelet,  s  egyetlen  fény  táncolt  benn  :  a 
tükörsugár.  Fölszállt  a  mennyezetre,  s  Barackvirág, 
ott  fenn,  kopogott  a  padlón. 

—  Ki  vagy?  —  kérdezte  a  szép  fiú  a  sötétben. 

—  Én  Barackvirág;  és  te  ki  vagy?  —  felelt  a 
királyleány. 

—  Én  utas  királyfi.  Egy  hangot  hallottam  az 
erdőben,  amely  szállást  igért  és  becsalt  ebbe  a  gyö- 
nyörű ícastélyba  ;  de  valami  rossz  tündér  lehetett, 
mert  eltévedtem  itt,  és  nem  tudok  kijutni  többé  a 
házából,  ö  ha  te  vagy  a  tündér,  aki  engem  idáig  csalt, 
könyörülj  rajtam,  mert  minden  elemózsia  kifogyott  a 
tarisznyámból  s  éhenhalok,  ha  utat  nem  találok. 

—  Én  nem  vagyok  tündér,  csak  egy  szegény 
királyleány  és  ennek  a  toronynak  a  foglya.  De  mon- 
dok valamit.  Van  nálam  hús  és  sütemény  bőven, 
hogy  öten  is  jóllakhatnak  abból.  De  hogyan  adhatnék 
neked  belőle? 

—  Itt  van  a  kardom  és  a  csákányom,  —  felelt  a 
királyfi  —  megpróbálok  rést  ütni  a  padlón. 

Egy  nagy  asztal  volt  a  sötét  szoba  közepén,  arra 
állt.  A  vakolatot  leütötte,  a  padlódeszka  könnyen 
engedett,  s  nemsokára  már  világosság  szűrődött  le  a 
mennyezeten  ütött  résen  át  a  Barackvirág  szobájából. 
A  királyfi  fölnyújtózott  és  benézett.  Barackvirág  épp 
a  rés  fölé  hajolt  s  a  királyfi  oly  szépnek  találta,  hogy 
azt  mondta : 

—  Ó  jaj,  bizonyosan  te  vagy  a  tündér,  aki 
idecsalt. 

—  Te  bolond,  hisz  a  tündéreknek  nincs  is  testük. 
De  most  nesze,  egyél !  —  és  a  legjobb  falatokat  nyúj- 
totta neki  a  résen  át.  S  mert  ahol  ketten  vannak, 
ott  közelebb  az  étvágy.  Barackvirág  étvágya  is  meg- 
jött és  hosszú  idők  után  először  evett  jóízűen.   Mikor 
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a  királyfi  éhsége  lecsillapult,  a  szabaduláson  kezdtek 
tűnődni.  A  rést  könnyű  volt  annyira  tágítani,  hogy 
Barackvirág  lejöhessen  ;  de  ezt  a  tündér  észrevette 
volna,  s  azért  csak  éjjel  mertek  a  munkába  fogni.  De 
addig  is  bolondság  lett  volna  együttmaradni  és  elárulni, 
hogy  szövetségesek ;  s  azért  elbúcsúztak  egyelőre. 
Barackvirág  eltakarta  szőnyeggel  a  nyílást,  s  a  királ5^i 
ment  vissza,  ameddig  tudott,  a  hatodik  emeletig,  ahol 
a  függő  folyosó  betorkolt  a  toronyba,  mert  azon  alul 
nem  vitt  többé  lépcső,  —  ment,  ameddig  egy  heverőt 
nem  talált,  ledőlt  kipihenni  magát  és  elszunnyadt. 
Fenn  Barackvirág  is  ledőlt  a  mennyezetes  ágyra.  Ekkor 
jött  a  Tündér  órája. 

Hiába  volt  minden  óvatosság  ;  a  Tündér  mindent 
látott  és  hallott  s  először  is  Barackvirághoz  ment. 
Közeledett  az  este,  és  Barackvirág  a  szép  királyfiról 
álmadozott,  aki  nemsokára  eljön  és  megszabadítja. 
Nem  akart  aludni,  de  a  lámpát  eloltotta,  hogy  föl  ne 
tűnjön  a  világosság ;  a  mennyezetes  ágy  függönye 
látszott  a  holdfényben  és  a  félig  nyitott  ablak.  Egy- 
szerre csak  megzörrent  az  ablak,  és  mintha  kicsapta 
volna  a  szél ;  és  az  ágy  függönyét  mintha  félrehúzta 
volna  egy  láthatatlan  kéz.  Barackvirág  befelé  fordult 
s  magára  húzta  a  takarót ;  szemeit  lehunyta  s  hosszan 
és  egyformákat  lélekzett,  hogy  a  tündér,  ha  ő  jött  be, 
azt  higyje  :  aluszik.  Különös  szél  legyezte  az  arcát 
(pedig  ott  künn  nem  mozdult  levél  sem),  és  a  szíve 
hangosan  dobogott.  A  haját  borzolta  a  szél,  s  a  halán- 
tékát csiklandozta  ;  a  kárpit  folyton  zizegett  és  lobo- 
gott. Barackvirág  félt  :  úgy  húzódott  az  ágy  mele- 
gébe, mintha  rejtőznék  ismeretlen  ellenségek  elől.  És 
mintha  csak  hiába  rejtőznék  :  egyszerre  oly  félelmes 
érzés  fogta  el .  .  .  Egyszerre  könnyű  lett :  mintha  alig 
nyomná  a  meleg  takaró,  alig  érezte  a  csipkés  ünge 
érintését  testén,  a  vánkosét  arcán.  Kísérteties  meg- 
könnyűlés  volt  ez  :  szinte  mintha  kitakarózott  volna, 
pedig  meg  se  mozdult.  Nem  védte  már  az  ágy  jó  melege: 
künn  úszott  a  holdban.  Furcsamód  meztelennek  érezte 


106 

magát,  ahogyan  még  soha  életében  ;  már-már  moz- 
dulni akart,  önkény  telén  ijedtséggel,  kapni  a  takarók 
után,  de  hihetetlen  dolog  történt  vele  :  nem  találta  a 
kezét,  hogy  megmozdíthatta  volna ;  mintha  nem  is 
lenne  keze.  És  akkor  föl  akart  nézni,  föl  akarta  emelni 
a  fejét  :  de  a  fejét  se  találta,  a  szemét  se  !  És  csodá- 
latos módon  mégis  látni  kezdett :  látta  maga  magát, 
heverni  az  ágyon,  mozdulatlan  és  egészen  betakarva. 
De  ez  különös  látás  volt,  mert  a  fejét  is  látta,  a  saját 
fejét,  behunyt  szemekkel,  ahogy  a  vánkosra  borult. 
S  ím  egyszerre  fölnyíltak  a  szemek  —  anélkül,  hogy  ö 
akarta  vagy  érezte  volna  —  s  elmosolyodott  az  arc, 
oly  kaján  mosollyal,  hogy  nem  ismert  benne  önmagára. 
Fölült  a  test  az  ágyon,  s  szembefordult  az  arc  —  a 
saját  kaján  mosolygású  arca  !  —  s  ekkor  úgy  tűnt 
föl  Barackvirágnak,  mintha  a  saját  szája  öt  szembe- 
fújta volna.  Érezte  a  szellőt,  s  erre  hirtelen  eltűnt 
minden,  ágy,  szoba,  függönyök,  s  Barackvirág  mintha 
az  ablakon  kiröpült  volna  s  a  kerten  keresztül,  mint  a 
szappanbuborék,  ha  elviszi  a  lehellet ;  szállt,  szállt  s 
egyszerre  csak  lenn  feküdt  a  földön,  kívül  a  bűvös 
falkerítésen,  az  elhagyott  úton  s  a  földön  heverve, 
mintha  odaesett  volna ...  de  semmi  ütést,  csapódást 
nem  érzett. 

Csak  fáradt  fájások  voltak  benne  s  mintha  nagy 
kábulásból  ébredt  volna  föl :  a  furcsa  könnyűségből 
semmi  sem  maradt.  Lassan  nyitotta  szemeit,  most 
már  újra  hatalmában  volt  a  teste,  de  mintha  egészen 
más  test  volna,  mint  amit  megszokott  :  jóval  nagyobb 
és  nehezebb.  Fölemelte  a  kezét,  s  a  keze  nagy  volt, 
vörösszínű,  hólyagos  és  durva,  mint  amilyen  a  cseléd- 
lányoké szokott  lenni  s  hiányzott  róla  a  gyűrűje  (de 
rá  se  ment  volna  ilyen  vastag  ujjra).  Ijedten  ült  föl  a 
sáros  földön  s  ekkor  meglátta,  hogy  ruha  is  más  van 
rajta,  nem  az  övé  :  olcsó  és  közönséges  ruha,  amilyen- 
ben parasztleányok  járnak  s  a  lába  meztelen  és  a  talpa 
megkérgesedett  s  úgy  ül  rajta  a  por,  kemény  réteg 
módján,  mintha  egész  életében  meztélláb  járt  volna. 
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A  fölülésnél  zúzódások  fájdalmait  érezte,  kék  foltokat 
látott  a  testén  s  minden  tagja  mintha  formájából 
kiment  volna.  Mégis  a  szívében  nagy  öröm  volt  s  nem 
siratta  a  régi  formáját,  drága  ruháit,  gyűrűjét. 

—  Szabad  vagyok  —  gondolta  magában  s  félelem 
nélkül  nézett  a  sötét  és  puszta  tájékra,  ahol  egyetlen 
élőlény  se  látszott  ;  csak  néhány  kísérteties  jegenye 
maradt  az  éjszakában.  Mindenütt  jobb,  mint  a  tündér- 
kastélyban !  Alig  tudott  hinni  az  örömnek,  hogy  kiju- 
tott onnan  és  mehet  vissza  az  édes  szüleihez,  akiktől  a 
kegyetlen  tündér  elszakította. 

Fölkelt  és  megindult  a  sötét  éjben.  A  világért  se 
fordult  volna  vissza.  Akármennyire  félt  a  sötétségtől, 
a  tündértől  jobban  félt.  Jól  tudta,  hogy  merre  kell 
menni,  mert  emlékezett  még,  mely  irányból  hozta  őt  a 
hinta  s  olykor  látott  is  onnan  az  erkélyen  állva  hintó- 
kat  érkezni  (s  találgatta  róluk,  nem  szüleinek  hintói-e?) 
Széles,  de  járatlan,  elhanyagolt  út  volt. 

Csodálatos,  de  akármilyen  ütődött  volt  is  Barack- 
virág, mégis  soha  életében  nem  érezte  ily  erősnek 
magát.  Mintha  a  lába  ezen  az  éjszakán  tízszeresen  meg- 
izmosodott volna,  vígan  ment  és  kevés  fáradsággal, 
pedig  soha  ekkora  gyalogutat  nem  tett.  Legjobban  azt 
bámulta,  hogy  a  mezítláb  járás  nem  okozott  semmi 
kényelmetlenséget,  mivelhogy  azelőtt  még  a  szobájában 
sem  járt  két  lépésnyit  arannyal  hímzett  kis  papucsa 
nélkül.  Csupán  a  tisztaság  kedvéért  áztatta  meg  lábát 
egy  tiszta  forrásban  ;  mert  ha  a  teste  megedzett  is, 
lelkében  megmaradt  a  régi  finnyásság. 

De  ugyan  hiába  fürdette  a  lábát.  Sárosan,  lucs- 
kosan érkezett  hajnaltájt  az  apja  várához,  ahol  épp 
akkor  kezdődött  az  élet  :  pásztorok  kihajtották  a 
királyi  teheneket  az  udvarból ;  vízmerő  lányok  jöttek 
ki  a  kapun,  nagy  énekléssel  cipelve  vállukon  a  füles 
rudakról  lógó  dézsákat ;  lakájok  nyitogatták  a  ter- 
mek ablakait,  kirázva  a  selyem  portörlőket.  Barack- 
virá^   sietve   lépett   a  f elvonóhídra  :   szinte   elfeledte 


kábultságát  és  álmatlanságát.    Alig  tett  azonban  pár 
lépést,  keresztbetartott  lándzsával  elébeállt  az  őr  : 

—  Hova  szaladsz,  húgám?  Még  ha  nem  vigyázol, 
őfelségéig  futsz. 

Az  örök  nevettek  s  Barackvirág  csodálkozva  hor- 
dozta körül  a  szemeit. 

—  Nem  ismernek  reám,  jó  katonák?  Barackvirág 
vagyok,  a  király  leánya. 

Erre  kórusban  tört  ki  a  röhögés. 

—  Jó  vicc  1  —  mulatott  egy  ácsorgó  apród.  —  Pont 
a  királyleány. 

A  portás  távolabb  gúnyosan  kitárta  a  kaput. 

—  Parancsára  várok,  felséges  kisasszony  ! 
A  királyleány  arca  jéggé  vált. 

—  Mit  jelent  ez?  Vezessenek  ö  felsége  elé  ! 

Az  alabárdos  két  kézzel  támaszkodott  a  bárdja 
nyelére,  hogy  el  ne  dőljön  a  kacagástól. 

—  Jelentsék,  hogy  megjöttem !  —  ismételte 
Barackvirág  mindig  méltóságosabban.  —  A  király  nem 
tűri,  aki  tiszteletlen. 

—  Ugyan  már  !  —  hangzott  a  várfalról  a  várnagy 
szava,  aki  kinézett  a  lármára.  —  Hisz  ez  a  bolond 
Zsuzsi,  aki  elment  a  tündérhez  szolgálni.  Kergessétek 
el  onnan.   Mingyárt  jön  ő  felsége,  hajnali  vadhajtásra. 

És  csakugyan,  egyszerre  fölzengtek  a  kürtök  a 
tornyokban.  A  kapu  szélesen  kifordult,  az  agárfalka, 
majd  kitépve  megfeszült  pórázát,  rohanvást  csörtetett 
ki  a  várudvarról  a  hídra.  Nyomában  a  hajtók  és  aga- 
rászok  jöttek,  aztán  a  solymárok  és  királyi  vadászmes- 
terek, ki  lovon,  ki  gyalog.  Ez  a  menet,  mint  a  menny- 
dörgés, robogott  át  a  visszhangzó  deszkákon  s  mögöt- 
tük, kicsi  hézag  után,  lovagolt  a  király,  grófjai  kísére- 
tében. 

Amint  elért  a  híd  elejéig.  Barackivrág  kitépte 
magát  az  elbámészkodó  övök  láncából  és  odaborult  az 
apja  paripája  elé. 

—  Apám  !  Édesapám  !  Megjöttem  ! .  . .  Én  va- 
gyok . . .  Nem  akartak  hozzád  ereszteni ... 


A  király  megrántotta  a  zabolát. 

—  Ki  ez  ?  —  kérdezte. 

—  Ö,  a  bolond  Zsuzsi,  —  mondta  a  várnagy,  aki 
leszaladt,  hogy  elhárítsa  a  zivatart.  —  Egy  szegény 
paraszt  lánya  a  várfalusi  jobbágyok  közül.  A  szeren- 
csétlent elkábította  a  pénz  és  ígéret :  elment  a  tündér- 
hez szolgálni.  Ügy  látszik,  ott  egészen  elvesztette  az 
eszét ;  mindig  bolondos  volt. 

A  király  szelíden  fordult  a  leányhoz.  (Nagyon 
megváltozott  a  király,  mióta  Barackvirágot  elvitte  a 
hinta  ;  az  arca  sápadt  volt  és  szomorú  ;  a  vadászatot  az 
orvos  rendelte  neki,  hogy  egy  kicsit  megforgassa  a 
vérét.) 

—  Ki  vagy,  leányom?  —  kérdezte  jóságosan. 

—  Barackvirág  vagyok  —  felelt  a  királylány.  — 
Apám  sem  ismer  meg?  —  Hangjában  kimondhatatlan 
büszkeség  és  szomorúság  volt. 

—  Affektál,  mint  a  póturás  malac  a  garasos 
kötélen  —  szólt  az  alabárdos. 

—  Csakugyan,  megzavarodott  szegény  —  szólt  a 
király. 

Ebben  a  pillanatban  a  királyi  kíséret  nyomában 
négylovas  hintó  robogott  a  hídra.  A  hintóban  pedig  a 
királyné  ült  :  az  udvari  orvos  neki  is  ajánlotta,  hogy 
mennél  többször  kísérje  el  felséges  urát  a  vadak   után. 

—  Mi  van  itt?  —  kérdezte  a  királyné,  szeméhez 
emelve  lornyettjét,  amint  a  torlódást  látta. 

—  Ez  a  leány  azt  állítja,  hogy  ő  felséged  leánya,. 
Barackvirág,  —  felelt  egy  udvarhölgy,  kikérdezve  a 
körülállókat. 

—  Szemtelen  csaló  !  —  kiáltott  a  királyné,  lor- 
nyettjét a  lányra  irányozva.  —  Még  csak  nem  is  ha- 
sonlít. Dobassák  ki  innen  ! 

Barackvirág  ekkor  fölemelkedett,  olyan  méltó- 
sággal, hogy  a  poroszlók  nem  mertek  kezet  emelni  rá. 
Ügy  tűnt  el,  mint  egy  királyi  őz,  mely  riadtságában 
is  megtartja  büszkeségét. 

—  Ha  csak  egy  csöppet  is  hasonlítana,  —  mondta 


IIÖ 

a  királyné  eltűnődve,  —  kételkedni  kezdenék,  nem 
ő-e?  A  mozdulatai  ugyanazok.  De  az  alakja  egész 
más,  söt  sokkal  nagyobb  is,  az  arca  is  durva  paraszt 
arc  ;    még  a  szeme  színe  is  más. 

Barackvirág  pedig  a  tiszta  forráshoz  ment,  ahol 
ismét  megmosta  a  lábát,  s  lehajolt  fölébe. 

—  Mennyire  megváltozhattam,  hogy  még  az  édes 
szüleim  sem  ismernek  rám  !  —  S  el  volt  készülve,  öreg 
arcot,  kisirt  szemeket,  halovány  színt  és  meghervadt 
alakot,  talán  ősz  hajat  látni  a  forrás  tükrében.  —  Az 
igaz,  előbb  meg  sem  néztem  magam.  —  De  arra  még 
sem  volt  elkészülve,  amit  most  meglátott. 

Nem  maga  magának  elváltozott  mása :  egy 
egészen  idegen  lány  pillantott  rá  vissza  a  forrásból. 
Barackvirág  ijedten  nézett  hátra :  ki  ez?  Csontos, 
nagy  leány  volt  és  feketehajú  (holott  ő  meg  arany)  ; 
szeme  sötétbarna  (az  övé  szürkéskék)  ;  bőre  rücskös, 
cigány  (az  övé  fehér,  bársonyos  barackbőr).  Fejjel 
magasabb  volt,  s  ez  a  fej  széles,  szinte  négyszögletes, 
míg  az  övé  édesen  tojásdad.  Ember  így  meg  nem 
változhatik  ;  már  pedig  senki  sem  állott  itt  mellette, 
és  a  forrás  csak  őt  tükrözhette. 

És  ekkor  ráismert  Barackvirág  :  ez  a  tündér  mester- 
sége ! 

De  nem  tudta  pontosan,  mi  történt?  és  ha  tudta 
volna,  még  jobban  megborzadt  volna. 

A  dolog  úgy  volt,  hogy  Barackvirág  egy  halott 
testében  járt. 

Ez  a  halott  nem  más  volt,  mint  a  bolond  Zsuzsi, 
a  parasztlány,  aki  beállt  a  tündérhez  szolgálni,  vesz- 
tére, így  jár  az,  aki  mindenáron  különb  akar  lenni 
másnál :  kitöri  a  nyakát.  A  bolond  Zsuzsi  tündér 
akart  lenni ;  ki  akarta  lesni  a  tündér  titkait ;  talán 
azért,  mert  olyan  csúf  volt  szegény,  és  azt  hitte  :  ha 
tündér  lesz,  szép  lesz  !  Hallgatott  a  hangra,  mely  a 
tündér  házába  hívta  őt,  konyhára ;  de  persze  ott 
a  tündéri  konyhában,  ott  se  találkozott  mással,  csak 
hangokkal.    Ekkor  éjjel  kezdett  leselkedni ;    bűbájos 
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hangok,  dallamok  után  ment,  eltévedt  a  kastély  labi- 
rintusában. A  dallamok  hívták,  csalogatták,  csodálatos 
átváltozásokat  ígérgettek  neki. 

—   Jer  csak  utánam,  magasra,  ne  bánjad, 
kívánságodért  vesződni  ne  szánjad  : 
tested  lesz  teste  a  legszebb  leánynak  ! 

így  dalolt  a  hang  és  toronyról- toronyra  szökkent 
—  és  Zsuzsi  utána.  Kapaszkodva  a  magas  párkányon, 
a  nagy  holdas  éjben,  egyszer  lezuhant  a  fal  alá,  hat 
ölnyi  mélységbe.  Haldokolva  hallotta  feje  fölött  a 
hang  gúnyos  kacagását.  A  tündér  Barackvirág  szo- 
bájába suhant,  és  ott  kivarázsolta  Barackvirág  lelkét 
a  testéből :  mert  a  tündérek  erre  is  képesek.  S  ekkor 
volt,  hogy  Barackvirág  látta  a  saját  testét  heverni  az 
ágyon  :  ö  már  kunt  és  testtelen  lebegett.  A  tündér 
pedig  beszállt  a  Barackvirág  elhagyott  testébe,  s  a  maga 
életével  megélesztette  azt ;  akkor  aztán  nevetett  és 
ráfujt  a  Barackvirág  meztelen  és  könnyű  lelkére,  úgy 
hogy  az  kiröpült  az  ablakon,  keresztül  a  kerten,  s 
belehullt  egyenest  a  bolond  Zsuzsi  csúf  halott  testébe, 
így  teljesült,  amit  a  tündér  dala  ígért  a  bolond  Zsuzsinak: 

—  Tested  lesz  teste  a  legszebb  leánynak  ! 

De  hát  miért  kellett  a  tündérnek  a  Barackvirág 
teste? 

Mert  ölelni  szeretett  volna  egy  szép  király  fiút, 
és  nem  volt  karja,  és  nem  ölelhette.  Játszani  szeretett 
volna  arany  haj  fürtökkel :  de  nem  voltak  ujjai,  hogy 
játszhasson  velük.  Meleg  csókokat  szeretett  volna 
adni,  de  nem  volt  ajka  a  csókolásra. 

S  ez  a  királyfi,  akit  a  tündér  ölelni  és  csókolni 
akart,  éppen  az  az  utas  királyfi  volt,  akivel  Barack- 
virág találkozott.  Akit  a  tündér  becsalt  kastélyába 
s  ott  fogva  tartotta.  Látatlanul  mellette  lebegett ; 
Barackvirághoz  engedte  jutni  öt,  s  figyelte,  hogyan 
tetszik  neki  Barackvirág?    Meg  volt  elégedve. 

—  Rendben  van  —  gondolta.  —  Most  felöltöz- 
ködöm. Belé  öltözködöm. 
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Mert  tudni  kell,  hogy  erre  szánta  ö  Barackvirágot : 
már  anyját  azért  etette  a  tündérbarackból,  hogy  a 
gyermeke  szép  legyen.  S  azért  vitte  el  a  gyermeket  a 
hintán,  s  tartotta  házában  e  drága  szépséget,  mint 
egy  szép  ruhát,  amit  majd  egyszer,  egy  ünnepre,  föl- 
vesz. Mert  jó  meleg  ruha  ám  az  ember  teste,  és  a 
tündérek  fáznak  soká  élni  a  test  nélkül.  Szomorú  és 
rideg  az  a  testnélküli  élet.  Még  a  halottakat  is  meg- 
szánja az  Üristen,  és  visszaöltözteti  testükbe  az  utolsó 
napon.  Irigyelte  is  a  tündér  Barackvirágot  és  minden 
testbenélöt.  Sietett  megtanulni  egy  nagybátyjától, 
aki  varázsló  volt,  a  testbe-varázsolás  titkát.  Gonosz 
szívének  jól  esett,  hogy  a  szép  Barackvirág  lelkét  a 
legcsúfabb  szolgáló  testébe  fújhatta. 

Ezeket  a  dolgokat  persze  Barackvirág  szülei  mind 
csak  később  tudták  meg,  akkor  még  nem  is  sejtették. 
Mégis  nagy  nyugtalanságot  okozott  nekik  Barack- 
virág megjelenése.  Percre  se  hitték  ugyan,  hogy  a  rút 
parasztleány  az  ö  gyermekük  lehet ;  de  szavait,  mozdu- 
latait nem  tudták  feledni.  Amíg  látták,  addig  mindenki- 
hez hasonlított,  csak  ö  hozzá  nem ;  most,  vissza- 
gondolva, mégis  nem  tehették,  hogy  öt  ne  lássák  benne. 
Végül  maga  a  királynéasszony  hozta  szóba  : 

—  Kocsizzunk  ki  a  tündér  várához,  talán  meg- 
látjuk, legalább  messziről.  Barackvirágot. 

Nem  is  messziről  látták,  sőt  egész  közelről :  mert 
íme  ott  ült  a  szép  királyleány  egy  barackfa  ágán,  mely 
kihajlott  a  bűvös  kert  falán  át  az  útra.  Persze  nem  az 
igazi  királyleány  volt  az,  hanem  a  tündér  a  királylány 
testében.  Tele  torokkal  majszolta  a  barackot  —  mert 
először  élvezte  a  földi  ízeket ;  —  igen  illetlenül  lógatta 
a  lábát,  —  fogalma  sem  volt  világi  illemről ;  —  és 
rettentő  hamisan  énekelt  hozzá,  —  mert  nem  tudta 
még  rendesen  használni  a  torkát. 

Ijedten  csodálták  ezt,  mert  Barackvirág  királyi 
illedelemhez  szokott  kiskorától  fogva,  nem  evett 
falánkan,  s  énekét  mindig  volt  öröm  hallgatni.  Mégis 
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boldogan,  hogy  szabadságban  látják  leányukat,  repesve 
szökkentek  le  a  hintóról. 

A  kocsis  és  a  lakáj  szőnyeget  tartottak  a  barackfa 
alá. 

—  Egy  ugrás  csak,  lányom,  ne  félj  !  és  szabad 
vagy.  Meglátogathatod  öreg  szüléidet,  soha  többet 
a  tündérhez  vissza  sem  eresztünk,  ha  meg  nem  ígéri, 
hogy  ezentúl  minden  héten  hazaenged.  Egy,  kettő, 
bátorság  !  hopsza.  Barackvirág  ! 

De  «Barackvirág»  ahelyett,  hogy  leugrott  volna 
a  puha  szőnyegre,  rútul  fölnevetett,  s  szép  létére  csúnya 
hangokat  adott  mint  a  páva. 

—  Nem  vagyok  bolond,  itthagyni  a  tündérségem, 
elmenni  unalmas  vén  emberek  közé.  Fújok  felségtekre 
és  király  ságtokra.    Nem  cseréllek  ezért  a  barackért ! 

A  gyümölcs  csillogott  az  ujjai  között.  A  király 
szörnyedve  emelte  föl  öreg  kezeit : 

—  így  bánsz  velünk,  apáddal,  anyáddal?  ! 

—  Tündér  vagyok,  nincs  közöm  hozzátok,  — • 
zengett  a  kiáltás  az  ágak  közül.  —  Épp  jó  kedvemben 
találtok  most  úgyis  !  —  s  ezzel  szökkent  a  tündér  : 
át  akart  szökkenni  a  falon,  vissza  a  kertjébe,  a  király- 
fit szólította,  aki  búsan  sétált  odabenn  a  kertben, 
mert  még  mindig  rab  volt.  Tudni  kell,  hogy  a  tündér 
nagyon  el  volt  keseredve,  mert  hiába  vette  magára 
a  szép  Barackvirág  testét  :  a  királyfinak  nem  kellett 
az  ő  ölelése.  Gonoszság  ízét  érezte  száján  és  szemein, 
s  egyre  azt  hajtogatta  : 

—  Ha  olyan  lennél,  mint  első  este  voltál !  De 
most  egész  más  vagy,  és  biztosan  csak  hazudtál  akkor, 
mert  te  vagy  a  gonosz  tündér,  aki  idehoztál !  Eressz 
engem  haza  ! 

A  tündér  idehozta  őt  a  kertbe,  s  dobált  neki  a 
csodabarackokból ;  de  a  királyfi  meg  se  kóstolta  : 
most  is  csak  a  falat  nézte,  amelyen  sajnos  nem  lehetett 
átmászni,  mert  benne  volt  a  tündér-villamosság,  s 
ledobta,  aki  rája  lépett. 

—  Ugorj  át :  nem  magas  !  —  csúfolódott  a  tündér, 
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amint  most  lenézett,  szökkenve  át  a  belső  ágra,  hogy 
lemenjen  hozzá  ;  de  valahogy  elvétette  a  lépést,  — 
mert  még  ügyetlen  volt  az  emberi  testben,  —  és  egyik 
lába  letoppant  a  falra.  És  a  tündér  se  mentes  a  varázs- 
tól, ha  egyszer  testet  ölt.  A  fal  megrázta  és  elrúgta 
öt  is  :  majdhogy  le  nem  zuhant,  pórul  járva  a  saját 
mesterség  által.  Ügy  ült  vissza  az  ágra,  emelve  és 
rázdalva  a  lábát,  mint  a  macska,  ha  tüskébe  lépett. 
Nézte  az  ágat,  amelyikre  ugrani  akart  :  nem  tetszett 
neki,  hogy  olyan  messze  van.  Sajnálta  már,  hogy  ily 
bátran  kimászott. 

—  Muszáj  a  falra  lépni,  —  mondta,  grimaszt  csi- 
nálva az  öreg  király  felé.  Azzal  elővette  a  tündér- 
hatalmat, s  kikapcsolta  a  varázs-villamosságot  az 
ércfalból,  hogy  olyan  lett  megint,  mint  más  közönséges 
falkerítés. 

—  Hopp  !  —  A  tündér  beszökött  a  kertbe  !  de 
volt  ám  szeme  a  királyfinak  is  :  amint  látta,  hogy  a 
falban  már  nincs  varázserő,  rávetette  magát  és  ki- 
ugrott rajta.  Evvel  meg  is  szabadult  a  tündér  hatal- 
mából. Amint  kívül  a  szabad  földre  pottyant,  ott  állt 
éppen  az  öreg  király  és  királyné  előtt,  akik  csodál- 
kozva emelték  rá  síró  szemeiket. 

A  királyfi  tisztelettel  köszöntötte  őket,  engedel- 
met kért  illetlen  megjelenéséért,  s  szomorúságuk  okáról 
kérdezősködött. 

—  Ö,  a  mi  egyetlen  leányunk  nem  akar  ismerni ! 
—  sóhajtottak  az  öregek. 

—  Tündér  lett  belőle,  megtagad  bennünket,  sze- 
gény apját- anyját. 

—  Akiért  annyit  szenvedtünk  és  aggódtunk  mind 
a  ketten. 

—  Tündér  lett  a  lányunk,  de  nincs  örömünk  benne. 
A  királyfi  kikérdezett  mindent,  s  aztán  így  beszélt  : 

—  Biztosak  vagytok,  hogy  akit  láttatok,  az 
Barackvirág? 

—  ó,  biztosak  !  —  felelte  a  királyné  —  ámbár  . .  . 


—  Sajnos,  nagyon  is  biztosak  —  mondta  a  király 
is,  —  noha  a  hangja  lejtése  .  .  . 

—  Nem  a  régi  jólnevelt  leány  már. 

—  A  hangja  a  tündér  hangjához  hasonlít.  Hallot- 
tam egyszer  azt  is  az  ágak  közt ... 

—  A  tündért  majmolja,  mert  tündér  lett  ö  is. 

—  Figyeljetek  rám,  —  mondta  a  királyfi.  —  Es- 
küdni mernék,  hogy  nem  Barackvirág  ez.  Én  is  ismerem 
Barackvirágot,  én  is  láttam  egyszer.  Ez  itt  nem  lehet 
ö.  Van  valaki,  aki  varázslatos  módon  hasonlít  hozzá, 
vagy  fölvette  az  alakját  és  úgy  játszik  velünk. 

Elgondolkozott,  s  aztán  így  folytatta  : 

—  £n  megkeresem  Barackvirágot,  és  megtalálom, 
ha  addig  élek  is.  Erdőn  és  mezőn  bolyongok  érette, 
míg  nyomát  nem  lelem.  Átkelek,  ha  kell,  az  Óperen- 
cián, elmegyek  a  világ  végére.  Bízzák  rám  felségtek. 
Megismerem  én  őt  ezer  között  is,  meglátom  a  léptét 
a  homokban.  Ha  száz  esztendeig  kéne  is  bujdosnom, 
elérem.   A   tündérnek  nincs  hatalma  a  falain  kívül. 

—  ó  fiam,  —  mondta  a  király  szomorúan.  —  A 
tündér  az  én  saját  kertemből  vitte  el  Barackvirágot 
a  hintán. 

—  Mivelhogy  neki  ígérték  felségtek  :  az  ígéret 
erejével  vitte.  De  én  nem  ígértem  a  tündérnek  sem- 
mit :  és  Barackvirág  se  ! 

—  Fiam,  —  szólt  a  király,  —  jól  van,  elmegyünk 
megkeresni  Barackvirágot,  és  ha  megtalálod,  tied 
lesz  ő  és  fele  országom.  De  most  jere  velem,  töltsd 
nálam  az  éjét,  mely  már  sebesen  közeledik.  Ülj  föl  a 
hintóba.  Kastélyom  legszebb  szobájában  fogsz  aludni 
az  éjjel. 

Ki  gondolta  volna  azon  az  éjszakán,  hogy  akit 
oly  buzgón  kívántak  keresni :  az  igazi  Barackvirág, 
ott  alszik  velük  egy  fedél  alatt,  ismeretlenül,  apja 
kastélyában?  Pedig  mégis  úgy  volt.  Szegény  egész 
nap  kóborgott  az  erdőn,  s  estére  újra  a  palota  elé  haj- 
totta bús  szíve,  nézte  a  magas  ablakokat,  amik  mö- 
gött gyerekkorát  és  virág  éveit  töltötte.    Keservesen 
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sírt,  a  felvonóhíd  korlátjához  dőlve ;  látta,  amint 
elsötétedett  a  nap,  s  közönyös  pompában  elhagyta  a 
világot ;  az  ablakok  sorba  kigyulladtak  .  .  ,  most  az 
apja  és  anyja  szobája . . .  most  a  vendégszoba .  . .  csak 
az  ö  régi  szobácskája  maradt  sötét. 

Nem  bírta  tovább  :  leküzdhetetlen  érzés  ébredt 
benne,  ott  lenni  újra  szülei  házában,  ha  csak  az  utolsó 
cseléd  helyében  is  !  Bezörgetett  a  portás  ablakán,  és 
a  várnagyhoz  vezettette  magát. 

—  Cseléd  akarok  lenni  az  udvarnál  —  mondta.  — 
Mindenféle  munkát  vállalok  :  mosogatom  az  edényeket. 

A  várnagy  előbb  el  akarta  kergetni :  mert  mi- 
csoda tolakodás  volt  ez  a  «bolond  Zsuzsitól»?  pláne  a 
reggeli  szemtelenség  után,  mikor  a  király  lányának 
adta  ki  magát ;  de  a  várnagynéban  fölébredt  a  kö- 
nyörület : 

—  Eléggé  megverte  már  szegényt  az  Isten,  hogy 
elvette  az  eszét.   Tedd  meg  amit  kér,  ha  megteheted. 

—  Előbb  jelentenem  kell  őfelségének. 

—  Jelentsed  azonnal.  A  felséges  úrék  most  érkez- 
tek haza. 

—  Igen,  igen  —  szólt  a  felséges  úr.  —  Fogadjátok 
föl  a  szegény  leányt.  Ö  nem  tehet  róla,  hogy  az  el- 
méje megzavarodott.  Irgalmas  akarok  lenni  mindenkihez. 

Másnap  reggel  beküldték  Barackvirágot  a  vendég 
királyfihoz,  hogy  mosdóvizet  vigyen  neki.  Szépen 
kopogtatott  és  benyitott.  A  királyfi  már  felöltözve 
állott  az  asztalnál,  s  Barackvirág  azonnal  megismerte 
az  ö  lovagját  és  szabadítóját. 

—  Jézusom  !  —  kiáltott,  mert  hirtelen  meglepetésé- 
ben úgy  összerezzent,  hogy  a  mosdótál  kiesett  kezéből 
és  darabokra  tört. 

A  királyfi  odafordult  a  csörömpölésre. 

—  Miért  ijedsz  meg  tőlem,  jó  leány?  —  kérdezte 
kegyelmesen. 

—  Nem  tudom  . . .  felséges  úrfi,  —  felelte  a  leány, 
mert  nem  akarta  elárulni  magát.  (Elhinné-e  a  királyfi, 
hogy  ő  Barackvirág? 
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De  a  felséges  úrfi  figyelni  kezdett  rá.  Valamit 
látott  a  mozdulataiban,  ami  fölkeltette  a  kíváncsi- 
ságát. Kifizette  helyette  a  kárt,  és  kikérte,  hogy  ne 
büntessék  meg,  hanem  rendeljék  egészen  az  ö  szol- 
gálatára. Ettől  kezdve  Barackvirág  kefélte  a  királyfi 
ruháit,  ö  takarította  a  szobáját,  tisztogatta  a  cipőjét. 
Kedves  volt  ez  a  változás  a  szegény  leánynak.  A 
királyfi  jóságosan  bánt  vele,  s  Barackvirág  örömmel 
szolgálta,  örült  annak  is,  hogy  nem  kell  a  többi  cse- 
lédek közt  dolgozni  a  konyhán.  Nem  mondhatni 
épp  hogy  bántották  volna,  de  sokat  csúfolódtak  vele, 
amért  egyszer  a  király  lányának  mondta  magát ;  és 
bizony  szomorú  volt,  tűrni  azoknak  a  szeszélyeit, 
akik  egykor  az  ő  parancsait  lestek.  Ö  volt  a  leg- 
kisebb. Apját  vagy  anyját  alig  láthatta  néha  messziről : 
azok  nem  érintkeztek  az  ilyen  apróbb  cselédséggel ; 
neki  csak  a  várnagy  parancsolt. 

A  királyfi  eredetileg  úgy  szándékozta,  hogy  útra 
kel,  mihelyt  kipihente  magát,  megkeresni  az  elveszett- 
nek hitt  királyleányt ;   de  valami  most  visszatartotta. 

—  Nem  megyek  még,  —  mondta  a  királynak.  — 
Először  itt  fogok  kutatni  a  kastély  körül. 

£s  napról-napra  jobban  figyelte  a  leányt.  Akár- 
milyen csúnya  volt  is  szegény,  különös  vonzódást 
érzett  iránta.  Szép  mozdulatai  meghazudtolták  csúnya- 
ságát ;  s  testének  egy-egy  fordulatánál  minduntalan 
Barackvirág  jutott  eszébe,  maga  sem  értette,  hogyan? 
Volt  ebben  valami  titokzatos.  Sokszor  szinte  meglepett 
csalódással  látta  meg  a  durva,  himlőhelyes  arcot : 
mert  egy  pillanatig  Barackvirágot  remélte  látni.  A 
hangját  is  szerette  hallani ;  de  a  leány  félénk  volt  és 
szótlan. 

—  Hova  valósi  vagy?  Ki  az  apád- anyád?  —  kér- 
dezte a  királyfi. 

A  leány  elmondta,  amit  tudott  a  bolond  Zsuzsiról. 
A  királyfi  behunyta  szemét,  úgy  hallgatta,  nem  ügyelt 
a  szavakra,  csak  a  hanglejtésre,  s  Barackvirágot  vélte 
hallani. 
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—  Hol  szolgáltál  előbb? 

—  Ó  .  .  .  a  tündéméi !  —  akadt  meg  a  leány,  s  ez 
a  felelet  még  jobban  meglepte  a  királyfit.  Most  már 
a  szavakra  kezdett  ügyelni,  faggatta  a  leányt,  de  az 
szűkszavú  volt,  hebegett  és  a  végén  ellenmondá- 
sokba keveredett,  mert  nem  tudott  hazudni,  nem  volt 
elkészülve  a  kérdésekre,  és  minduntalan  elfelejtette 
azt,  amit  előbb  mondott.  Végre  a  királyfi  komolyan 
elővette  : 

—  Ne  titkolj  előttem  semmit,  Zsuzsika .  .  .  vagy 
akárhogyan  hívnak.  Mondd  meg  őszintén,  ki  vagy  és 
mi  esett  veled  a  tündéméi?  Mondd  meg  az  igazságot. 

De  erre  Barackvirág,  ahelyett,  hogy  tovább  be- 
szélt volna,  keservesen  sírva  fakadt. 

A  királyfi  még  aznap  megkérdezte  az  öreg  király- 
tól: 

—  Felséges  uram,  reám  itt  egy  Zsuzsi  nevű  lány 
takarít,  aki  azt  állítja,  hogy  a  tündéméi  szolgált  az- 
előtt. Tud  erről  felséged? 

• —  Tudok,  —  szólt  a  király.  —  Csakugyan  a  tün- 
dérnél szolgált,  sőt  ez  a  szolgálat  annyira  megzavarta 
az  eszét,  hogy  mikor  eljött  onnan,  őrület  szállta  meg. 
Azt  képzelte,  hogy  ő  Barackvirág,  a  leányom.  Meg- 
sajnáltam szegényt,  idevettem  a  kastélyba,  cselédnek. 

—  Felséges  uram,  —  felelt  a  királyfi,  —  mondjon 
felséged  nekem  valami  oly  dolgot,  amiről  nem  tudhat 
felségeden  kívül  senki  más,  csak  a  lánya,  Barack- 
virág. Bizonyosan  van  ezer  ily  apróság,  aminők  szülő 
és  gyermek  közt  előadódnak  a  kicsi  korban  és  később 
is,  —  kedves  tréfaságok,  amikre  más  nem  emlékezhetik. 
Ami  ilyesmit  tud  felséged,  mondja  el,  és  én  ígérem, 
hogy  még  ma  idehozom  Barack  virágot. 

—  Halljad  hát,  fiam,  < —  válaszolt  a  király,  — 
mondok  neked  valami  oly  dolgot,  amit  senki  más 
nem  tudhat,  csak  mi  ketten  a  feleségemmel,  és  Barack- 
virág. Mikor  még  egészen  kislány  volt,  reggel,  a  fel- 
ébredés után,  órákig  szokott  az  ágyban  hancúrozni. 
Vánkosokkal  dobálózott  akkor,  s  valóságos  csatákat 
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rendezett  ellenünk,  vén  szülői  ellen.  És  minden  ván- 
kosnak  nevet  adott.  Volt  pedig  egy  különösen  kedves 
vánkosa,  pici  csipkés  párna .  .  . 

A  király  becsöngette  a  főkomornát,  s  elhozatta  vele 
a  kis  fodros  vánkost,  hogy  megmutassa  a  királyfinak. 

—  Azt  a  nevet,  amit  ennek  a  párnának  adott 
Barackvirág  kisleánykorában :  senki  sem  tudhatja, 
mint  mi  hárman.  —  Mondjak  egyebet  is? 

—  Köszönöm,  felséges  úr,  ennyi  elég,  —  felelt  a 
királyfi.  —  Még  ma  estere  felséged  színe  elé  vezetem 
Barack  virágot. 

Izgatott  várakozásban  telt  el  a  délután.  Estefelé 
a  király  és  a  királyné  együtt  ültek  a  palota  terraszán, 
mikor  újból  megjelent  a  királyfi,  kezénél  vezetve  — 
a  bolond  Zsuzsit. 

A  szegény  leány  szeme  ki  volt  sírva,  s  mikor  meg- 
látta apját  és  anyját,  leborult  a  földre,  s  csókolni  kezdte 
kezeiket. 

—  Mit  jelentsen  ez?  —  kérdezte  a  király. 

. —  Ez  annyit  jelent,  —  felelt  a  királyfi,  —  hogy 
megtaláltam  felséged  leányát,  Barackvirágot,  akit  a 
gonosz  tündér  egy  konyhaszolgáló  testébe  varázsolt, 
de  nem  vehette  el  jóságos  szívét,  édes  mozgását  és 
királyi  emlékezését.  Igen,  felséges  úr,  ez  a  leány  nem 
a  bolond  Zsuzsi,  akinek  látszik,  hanem  valóban  Barack- 
virág, akinek  mondta  magát. 

De  a  királyban  harag  gyulladt  e  szavakra,  mert 
azt  hitte,  hogy  gúnyolódnak  vele,  és  a  királyné  el- 
sápadt a  méltatlanságtól. 

—  Ki  meri  mondani,  hogy  ez  a  közönséges  konyha- 
szolgáló az  én  lányom? 

—  Bebizonyítom,  < —  szólott  a  királyfi,  és  meg- 
kérdezte a  leányt,  hogyan  nevezte  el  gyermekkorában 
a  csipkés  párnát? 

—  Juci  volt  a  neve,  —  felelt  Barackvirág,  s  biza- 
kodóan vetette  föl  szemét,  mosolyogva  a  könnyei 
közül. 

—  Itt  varázslat  van,  —  mondotta  a  király.  — 


óvatosság  az  első,  édes  fiam.  Nem  szabad  elhamar- 
kodni semmit.  A  tündér  talán  a  bolond  Zsuzsit  akarja 
lányunk  helyébe  csempészni .  . . 

A  szegény  Barackvirág  zokogásra  fakadt,  a  ki- 
rályné azonban  új  haraggal  támadt  az  idegen  király- 
fira: 

' —  Te  sem  vagy  jó  szerzet !  Te  is  bizonyosan  a 
tündér  embere  vagy.  Onnan  jöttél,  abból  az  istenverte 
házból.  Nem  jön  onnan  semmi  jó.  Ki  tudja,  mifajta 
személy  ez,  akit  nem  átalltál  idehozni,  hogy  betold 
miközénk,  s  utána  furakodjál  fele  országunkba  !  Nem 
történhetne  ez,  ha  az  én  uram  nem  lenne  olyan  áldott 
jó  pipogya  ember.  De  én  nem  tűröm  el,  amit  ő  eltűr, 
hallod-e?  Nekem  nincsen  vajból  a  szívem.  £n  azt 
mondom  :  pusztulj  el  innen,  hallod- e?  vidd  magaddal 
ezt  a  kis  rongyot  is,  ezt  az  utolsó  teremtést,  akit  ide 
mertél  hozni  felséges  színünk  elé,  hogy  többet  meg  ne 
lássam  soha,  mert  máskülönben  megbánhatod,  hallod- e? 

Képzelhetni,  mit  érzett  ilyen  szavakra  szegény 
Barackvirág  :  azt  hitte,  hogy  a  szíve  is  megreped  keser- 
vében.  A  királyfi  azonban   méltóságosan  így  szólt : 

—  Felséges  asszonyom,  nekem  nem  kell  se  kincs, 
se  arany,  se  a  fele  ország  ;  Barackvirágot  én  őérte 
magáért  szeretem.  Nem  a  szemét  szerettem,  nem  az 
arca  színét,  nem  sugár  alakját ;  mert  ha  csak  ezeket 
szerettem  volna,  akkor  szeretném  a  tündért  is,  aki 
ezeket  magára  vette.  De  jól  érzem,  hogy  Barackyirág 
nem  szem,  arc  és  termet,  hanem  valami  más,  ami  lát- 
hatatlan. Ezt  a  láthatatlan  Barackvirágot  szeretem  én, 
s  ő  kell  nekem,  még  a  rútság  és  szegénység  öltözetében 
is.  £s  ha  felségtek  nem  akarják  őt  édes  gyermeküknek 
ismerni  többé :  elviszem  magammal,  bemutatom  édes 
szüleimnek  ;  mert  szegényen  is  ő  lesz  feleségem  ! 

így  szólt,  s  Barackvirágot  karjaiba  fogva,  leszállt 
a  lépcsőkön. 

—  Mégis,  —  mondta  a  király,  megindulva,  — 
hátha  ő  volt .  .  .  Utánuk  kellene  küldeni .  .  . 

— -  Ne  lássam  őket  többet !  —  felelt  a  királyné. 
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—  Egy  ilyen  utolsó  parasztlányt  sohasem  fogok  lá- 
nyomnak vallani .  .  .  mégha  ő  volna  is  ! 

A  királyfi  pedig  vitte  Barackvirágot  az  ő  apjának 
birodalma  felé.  Egymáshoz  simultak  a  kocsiban,  mint 
egy  szerelmespár ;  és  a  szerelmespárok  boldogok 
szoktak  lenni,  < —  de  ők  mégsem  voltak  boldogok. 
Barackvirág  folyton  csak  apjára  és  anyjára  gondolt, 
akik  oly  kegyetlenül  űzték  el  maguktól ;  és  a  könnyek 
nem  apadtak  szemeiből.  Szomorú  volt  a  fiatal  herceg 
is,  mert  mégis  csak  sajnálta  Barackvirág  szép  szemét, 
édes  arcát  és  sugár  termetét ;  sajnálta  bőrének  barackos 
finomságát,  formájának  édes  gömbölyűségét,  s  való- 
sággal elfacsarodott  a  szíve,  ha  ránézett  és  látta  durva 
rücskeit,  paraszt  lába-kezét  és  formátlanságát.  Ilyenkor 
a  szemét  is  lehunyta,  de  hiába  ;  mert  a  sötétségben  is 
érezte,  hogy  nem  a  régi  Barackvirág  sima  arcát  csókol- 
gatja többé.  Arra  is  aggódással  gondolt,  vájjon  büszke, 
királyi  szülei  szívesen  látják-e  menyükül  ezt  a  póri 
ruhába  öltözött  csúnya,  szegény  és  szomorú  leányt? 

Ez  a  félelem  keserves  módon  vált  valósággá.  Este 
érkeztek  meg,  s  még  azon  az  éjjelen,  zivataros  időben 
mentek  tovább  a  vad  erdőség  közt.  A  királyfi  apja  és 
anyja  hallani  sem  akartak  fiuknak  házasságáról,  és 
megátkozták  őt,  ha  tovább  is  gondol  arra,  hogy  fele- 
ségül vegye  a  csúf  parasztleányt.  • —  Eredetileg  Barack- 
virágot szánták  neki,  s  mióta  Barackvirág  eltűnt  s 
tündérré  lett,  egy  császár  leányát  szemelték  ki.  —  Nem 
tudták  megérteni  fiuk  választását,  nem  tudták  elhinni 
a  csodás  történetet,  ahogy  magyarázta.  Kemény  sza- 
vakat mondtak  a  fiatal  hercegnek,  aki  nem  maradt 
adós  a  válasszal,  mert  Barackvirágot  mégis  mindennél 
jobban  szerette.  £s  az  lett  a  vége,  hogy  a  haragos  apa 
kitagadta  vagyonából  és  királyságából  az  engedetlen 
fiút,  aki  ragaszkodott  menyasszonyához. 

A  fiatal  pár  egy  erdei  házban  húzta  meg  magát 
messze  minden  régi  és  kedves  helyétől,  nagy,  zord 
sziklák  között,  ahová  a  sasmadár  is  fáradtan  ér  föl, 
mogorva  fák  alatt,  melyek  közé  ritkán  néz  be  a  nap* 
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A  kitagadott  herceg  semmiféle  foglalkozáshoz  nem 
értett,  csak  a  vadászathoz,  amit  mulatságból  űzött 
régebben  királyi  atyjával.  Hanem  ez  csak  nehéz 
élelmet  adhatott,  mert  az  igazi  dús  vadas  erdőkbe, 
ahol  apja  és  apósa  vadásztak,  a  királyfi  büszkeség- 
ből nem  akart  belépni ;  itt  pedig  csak  szűkösen  talál- 
hatott jobbhúsú  vadakat,  vagy  nagy  életveszedelem 
között  hajszolhatta  az  agyaras  vaddisznót  és  óriás 
bölényt.  Barackvirág  sokat  sírt  és  féltette  férjét, 
elképzelve  széttépett  testét  véresen,  rettenetes  vadak 
körmei  közt,  míg  várta  a  hitvány  vacsorával.  A  szű- 
kösködéshez sem  voltak  hozzáedzve,  egyikük  se,  s 
bizony  rosszul  esett,  akárhogy  tagadták,  a  gyenge 
táplálék,  a  sanyarú  munka,  selyem  helyett  a  daróc- 
érintés.  Sóhajtva  gondoltak  titokban  vissza  az  apai 
házra,  hol  régi  szép  korban  minden  kényelem  ingyen 
várta  őket. 

De  legszomorúbb  volt,  amikor  Barackvirág  rajta- 
kapta, hogy  a  királyfi  nézi  őt .  .  .  Olyan  különös 
szemekkel  nézte  őt  !  S  Barackvirágnak  el  kellett 
fordulni,  mert  szegyeit e  kancsal  szemét,  rücskös  arcát .  .. 
£s  égette  őt  a  szép  királyfi  szeme.  Égette  őt  a  szo- 
morú tekintet,  amely  az  ellopott  szépséget  gyászolta. 

—  Mit  találhat  bennem,  ami  tetszhet  neki  ?  — 
kérdezte  magában.  —  Nem  vagyok  hozzávaló,  — 
mondta  szomorúan.  —  Csúf  parasztlány  vagyok. 
Jobb  volna  neki  bizonyosan  a  szép  császárleány. 

£s  iparkodott  leolvasni  a  férje  arcából  a  gon- 
dolatát. Ez  az  arc  mindig  jóságos  és  mindig  szomorú 
volt.  —  Elbujdosom,  —  gondolta  Barackvirág,  — 
ha  ennek  a  szomorúságnak  én  vagyok  az  oka.  El- 
bujdosom, s  talán  velem  elhagyja  őt  a  szomorúság  is. 

—  Szeret-e  még  engem?  —  kérdezte  máskor,  s 
a  tükör  elé  állt.  Ügy  találta,  hogy  napról-napra  csú- 
nyább, és  öregszik.  —  Ez  nem  én  vagyok,  —  vigasz- 
talta magát,  férje  szavaival :  —  Az  igazi  Barackvirág 
láthatatlan  !  —  Igen,  ő  a  láthatatlan  Barackvirág  volt. 
Csakhogy  közte  és  az  ura  között  mindig  ott  volt  a 


bolond  Zsuzsi,  a  himlőhelyes  Zsuzsi :  nagyon  is  látható  ! 

—  Ha  engem  akar  ölelni :  őt  kell  ölelnie  !  Ha 
engem  akar  csókolni :  őt  kell  csókolnia  !  Ha  engem 
szeret  :  őt  kell  szeretnie  !  s  ki  szerethetné  őt?  Bi- 
zonnyal én  magam  gyűlölöm  legjobban. 

S  elborzadott  már  csak  elgondolva  is,  hogy  ebben 
a  gyűlölt  testben  kell  járnia.  Néha  ütni,  tépni  sze- 
rette volna  a  bolond  Zsuzsit,  elpusztítani,  hogy  csak 
a    ((láthatatlan    Barackvirág»    maradjon. 

—  Ne  csókold  :  útálom  !  —  mondta  a  férjének, 
mikor  az  a  haját  akarta  csókolni.  Utálta  az  arcát, 
utálta  a  kezét.  —  Utáld  te  is  !  —  mondta. 

—  Jaj,  régi  arany  hajad,  régi  fényes  szemed, 
régi  sima  bőröd  !  —  felelt  a  királyfi,  s  lehunyta  a 
szemét.  Később  már  csak  a  sötétben  szoktak  együtt 
ülni,  s  ha  a  királyfi  olyankor  megcsókolta  nejét,  különös 
mozdulattal  kapta  néha  vissza  durva  bőréről  az  ajkát, 
mint  valaki,  aki  szép  álomból  ébred,  keserves  valóságra. 

—  Ne  is  csókolj  többet  !  —  mondta  Barackvirág, 
így  ültek  megint  együtt  a  sötétben  egy  viharos 

estén  ;  künn  csapkodott  a  zápor  a  fák  között,  rázta 
a  szél  a  rozzant  ablakokat.  Barackvirág  és  a  királyfi 
nagyon  érezték,  hogy  magányosak  és  boldogtalanok. 
Barackvirág  a  szüleire  gondolt,  és  a  szíve  összeszorult. 

—  Ó,  hogy  örültek  ők,  mikor  megszülettem,  — 
sokszor  mesélték  ezt  !  Boldogok  voltak,  mert  meg- 
hallgatta az  Isten  régi  kérésüket,  s  gyermeket  adott 
nekik  öreg  napjaikra.  S  bizonyosan  ők  is  szeren- 
csétlenek most,  hogy  elveszítettek !  Ó,  ha  nekem 
adna  az  Isten  gyermeket  !  Mennyire  szeretném ! 
hogyan  vigyáznék  rá  !  Sohasem  ereszteném  el  ma- 
gamtól. £s  akkor  tán  elfelejtenék  mindent .  .  .  min- 
dent, ami  most  bánt ...  a  szüleimet,  akik  kitagad- 
tak ...  a  szegénységünket .  .  .  ami  miattam  van  .  .  . 
s  talán  elfelejteném  ezt  is  .  .  .  ezt  az  átkot .  .  .  ezt  a 
csúfságot ...  aki  én  vagyok  ...  a  bolond  Zsuzsit  is  1 
ha  gyermekem  lenne. 

—  Szólj  !  szólj  !  —  mondta  aztán,  mikor  látta, 
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hogy  férje  szótlan  marad,  ■ —  szeretnéd- e  te  is?  Hiszen 
tudom,  hogy  királyi  fajtádnak  utód  kell,  aki  feltá- 
massza régi  dicsőségét,  s  minden  férfi  szíve  utódért 
sóvárog  ! 

' —    Én  nem  kívánom,  —  szólott  a  királyfi. 

S  olyan  szomorú  volt  akkor  a  hangja,  hogy  Ba- 
rackvirág szívverése  elállt. 

—  Miért  nem?  —  kérdezte  már,  s  egyszerre  tor- 
kán akadt  a  szó,  mert  érezte,  hogy  keserű  válasz  jöhet 
erre,  s  szinte  előre  tudta  ezt  a  választ,  a  nélkül,  hogy 
a  királyfi  kimondta  volna  :  mert  a  királyfi  csak  egy 
csókkal  felelt,  mintha  megbánta  volna,  hogy  ezt  szóba 
hozta ;  —  de  ez  a  csók,  ez  az  érintés  megint  eszébe 
juttatta  Barackvirágnak  durva  bőrét,  himlőhelyes 
arcát,  és  szinte  beleégette  arcába,  mint  egy  új  és  leg- 
borzalmasabb himlősebet,  azt  a  kimondatlan  fele- 
letet : 

< —  Mert  a  «bolond  Zsuzsi »-hoz  hasonlítana. 

Az  eső  elállt,  és  a  királyfi  kiment  az  erdőbe,  éj- 
szakai lesre.  Ekkor  Barackvirág  is  magára  kapta  a 
köpenyét,  s  kiosont  az  éjjeli  sötétbe.  A  csúszós  avaron 
és  sáron  át  egy  sziklához  kapaszkodott,  amely  a  leg- 
magasabb volt  az  egész  környéken  :  félelmes  mélység 
tátongott  alatta.  Barackvirág  úgy  érezte,  hogy  egy 
rettenetes  súlyt  cipel  föl  erre  a  sziklára,  élete  utált 
terhét,  amely  tönkreteszi  nemcsak  az  ő  boldogságát, 
hanem  az  uráét  is  :  a  bolond  Zsuzsi  gyűlöletes  testét . .  . 

—  Nem  az  enyém,  nem  az  én  testem  ez  1  Ki  pa- 
rancsolhatja, hogy  tovább  viseljem?  Nem,  nem ! 
meg  fogok  tőle  szabadulni  I  És  megszabadítom  a 
kedvesemet,  aki  boldogtalan  abban  a  tudatban,  hogy 
királyi  véréből  csak  ezt  az  utálatos  arcot  viselő  utódok 
származhatnak.  Talán,  ha  én  nem  leszek  már,  akad 
más,  szép  és  királyi  leány,  aki  éppúgy  fogja  őt  szeretni 
mint  én,  s  megajándékozza  olyan  gyermekekkel,  akik 
miatt  nem  kell  szégyenkeznie.  Kibékül  akkor  felséges 
apjával  is,  s  elfoglalja  méltó  helyét,  és  a  királyi  trónt, 
melyet  nüattam  veszített  el.   Engem  pedig  talán  meg- 
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sajnál  az  Isten  és  fölvisz  szentéinek  sorába.  S  haragos 
szüleim,  ha  hallják  szomorú  történetem,  talán  elhiszik 
majd,  hogy  a  lányuk  voltam,  és  megbánják,  amit 
velem  tettek  . . . 

így  szólt  a  királylány,  és  leugrott  a  magas  szik- 
láról a  tátongó  mélységbe.  De  az  Isten  nem  vette  föl 
őt  a  mennyországba,  mert  még  több  megpróbáltatás- 
nak kellett  reá  várni.  Az  Isten  haragszik  azokra, 
akik  maguk  vetnek  véget  az  életüknek,  s  ha  meg- 
könyörült is  Barackvirágon,  ki  oly  sokat  szenvedett, 
s  tulaj  donkép  nem  is  a  maga  testétől,  hanem  a  bolond 
Zsuzsiétól  akart  menekülni :  mégis  úgy  határozott 
a  jó  Isten,  hogy  —  amint  azt  az  öngyilkosok  bünte- 
tése tartja  —  Barackvirág  lelke  is  ott  lebegjen  egy 
ideig  a  test  fölött,  amelyet  bűnösen  szétroncsolt. 

így  a  nagy  és  rettenetes  sziklahasadék  fenekén 
lengett  és  fázott  egész  nap  a  szegény  királyleány 
mezítelen  lelke,  óriás  szál  fenyőfák  néztek  le  rá  a 
csúcsról,  ott  keringélt  károgó  fekete  hollók  és  var- 
jak közt,  olyan  elhagyott,  veszedelmes  tájon,  hol  még 
a  rablók  is  féltek  sátort  ütni.  Es  folyton  látnia  kellett 
maga  alatt  a  borzasztóan  szétzúzott  és  összeütött 
testet,  melyet  aládobott  a  szikláról ;  s  bánkódnia 
rajta,  mert  ha  csúf  és  közönséges  volt  is  a  bolond 
Zsuzsi  teste,  azért  mégis  az  Isten  teremtése  volt,  és 
embernek  nem  lett  volna  szabad  elpusztítania. 

A  szerencsétlen  királyfi  pedig,  amikor  nem  ta- 
lálta otthon  a  feleségét,  elindult  az  erdők,  völgyek 
és  sziklák  közt,  és  addig  kóborolt,  míg  eléje  tárult 
az  iszonyú  látvány.  Nem  borult  ő  sírva  a  szétron- 
csolt testre,  hogy  legalább  a  halottat  csókolja,  mint 
ahogy  azok  szokták  tenni,  akiknek  valaki  nagyon 
kedvesük  veszett  el.  Ez  a  test  nem  volt  az  ő  ked- 
veséé, s  ő  elfordult  attól  és  a  levegőbe  kiáltozta  a 
Barackvirág  nevét,  mintha  tudná,  hogy  Barack- 
virág közel  van  és  hallja. 

—  Barackvirág !  én  Barackvirágom !  —  kiál- 
totta az  erdőségek  közé,  és  a  sziklai  visszhang  vissza- 
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kiáltotta  ;  de  Barackvirág  nem  felelhetett  neki,  mért 
nem  volt  már  szája,  s  nem  értette  a  tündér  mester- 
ségét, aki  földi  ajkak  nélkül  is  tudott  hangot  adni. 
Ekkor  a  királyfi  vállára  vette  íját  és  tegezét,  s  vissza 
se  nézve  a  szomorú  testre,  vissza  se  térve  erdei  házába, 
elindult  a  nagy  hegyeken  keresztül.  Barackvirág 
utána  röpült  volna,  de  nem  tudott,  mert  neki  a  bolond 
Zsuzsi  teste  körül  kellett  lengenie. 

A  királyfi  pedig  ment,  ment  a  járatlan  utakon, 
és  meg  sem  állt,  míg  a  tündér  kertjéig  nem  ért  el. 
Nagy  bámulatára  a  tündérkert  kapuja  tárva  volt, 
a  küszöb  sem  lökte  vissza  lábát,  s  ő  akadálytalanul 
mehetett  át  az  aranykavicsokkal  rakott  úton  s  a 
nyári  jégből  készült  lépcsőkön.  Sokáig  bolyongott 
a  fényes  termek  és  folyosók  magányos  útvesztőjé- 
ben, míg  egy  helyen  eléjött  a  tündér,  a  Barackvirág 
régi,  gyönyörű  testébe  öltözve.  De  a  királyfi  szíve 
összeszorult,  amint  meglátta.  Mintha  a  halott  Ba- 
rackvirág szelleme  lett  volna  ;  mert  csakugyan  in- 
kább   hasonlított    ki  sért  éthez,    mint    eleven    élethez. 

—  Jaj,  Barackvirág,  te  vagy  talán?  Barack- 
virág, én  édes  halottam  !  —  A  tündér  ugyanis  sá- 
padt volt  és  sovány,  mint  a  halottak,  és  csak  úgy 
tengeni-lengeni  látszott  a  világon.  —  Az  ajkad  vér- 
telen és  szemed  ijesztően  villog. 

—  Ó,  én  vagyok  Barackvirág !  —  kiáltott  a 
tündér.  —  Jer,  szép  királyfi,  hadd  égesselek  el  csók- 
jaimmal, hadd  öleljelek  halálra. 

De  a  királyfi  visszahúzódott  a  mohó  ajkaktól. 

—  Te  nem  vagy  Barackvirág,  —  mondta. 

A  tündér  keserűen  és  önmagán  csúfolódva  mo- 
solygott. 

< —  Nem,  én  nem  vagyok  Barackvirág,  én  csak 
egy  szegény  tündér  vagyok.  Egy  szegény  tündér, 
aki  emberhúsba  öltözködött.  Hoztál  nekem  enni, 
szép  királyfi? 

—  Enni?  —  kérdezte  a  királyfi  bámulva. 

—  Ó,  enni !  —  folytatta  szomorúan  a  tündér.  — 
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Hazudtam  az  imént,  nem  csókodra  vágyom  már,  és 
minden  csókodnál  többet  érne  egy  kis  hulladék  ki- 
rályi apád  asztaláról.  Szegény  éhező  tündér  vagyok. 
Miért  jöttél,  ha  nem  azért,  hogy  nekem  enni  hozz? 
Miért  jöttél  hozzám? 

—  Azért,  hogy  megöljelek,  —  mondta  a  királyfi 
kissé  szégyenkezve,  és  leeresztette  karját,  melyben 
a  kardja  volt. 

—  Ó,  ölj  meg,  ölj  meg  !  —  sikoltott  a  tündér,  — 
mert  szomorú  a  test  nélkül  élni,  de  még  sokkal  irtóz- 
tatóbb a  testben  élni.  Mióta  földi  testet  vettem,  el- 
jöttek hozzám  a  test  szenvedései :  az  éhség,  szomjú- 
ság, f ázások,  fájások,  —  és  az  emberek  messze  el- 
kerülnek, és  nem  jön  hozzám  senki,  hogy  főzzön  rám, 
vagy  élelmet  hozzon,  mert  még  mindig  az  ártalmas 
tündért  látják  bennem.  De  eljön  a  jég  és  leveri  gyü- 
mölcsfáimat, és  eljön  a  hideg,  és  rossz  idő,  és  eljön 
a  betegség  és  szomorúság,  mert  azt  mondják,  hogy 
akinek  földi  húsból  van  a  teste,  ahhoz  szabad  az  ő 
bejárásuk.    Ölj  meg,  ölj  meg,  szép  királyfi ! 

De  a  királyfi  hátralépett  és  azt  mondta  : 

—  Bánjon  veled  az  Isten  az  ő  irgalma  szerint  ! 

És  ment  vissza  amerről  érkezett,  hogy  még  egy- 
szer búcsút  mondjon  erdei  házának,  s  édes  és  szo- 
morú emlékeinek.  A  tündér  zokogott,  de  hirtelen 
fölemelte  fejét,  fölugrott  ő  is,  és  futni  kezdett,  mint 
egy  eszelős,  a  szép  fiú  után. 

Nem  első  eset  volt  ez  már,  hogy  a  tündér  kiment 
a  házából,  de  eddig  mindig  hamar  vissza  is  tért  me- 
gint .  .  .  Ha  élelemért  ment,  az  emberek  közé,  kővel 
dobálták  meg,  és  gyalázó  szavakat  kiáltottak  feléje, 
hogy  ijedten  menekült  birodalmába ;  ha  pedig  az 
erdő  felé  bátorkodott,  s  talán  megelégedett  volna 
az  erdei  fák  makkjával  és  gyökereivel,  akkor  a  fé- 
lelmes vadak  ijesztették,  tüske  tépte  kényes  lába- 
bőrét, ágak  karcolták  és  zivatarok  kergették  vissza. 
De  most  félelem  nélkül  futott  a  vadonba  a  királyfi 
után,  s  nem  törődött  az  éles  ágakkal  és  hegyes  tüs- 
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kékkel ;  észre  sem  vette,  hogy  vérzik  a  lába,  s  selyem- 
ruháját széttépte  egy  cserje.  Mit  akart?  Talán  azt 
remélte,  hogy  a  királyfi  segít  rajta,  s  enni  ad  neki, 
ha  hazáig  követi  őt?  Vagy  talán  őrület  fogta  el,  s 
halálát  kereste?  A  mese  erre  nem  tud  felelni.  Már  a 
nap  lehajlott  a  hegyek  mögé,  véres  izzadással,  a  fák 
árnyékai  arcra  estek,  a  szél  fáradtan  pihegett  és  elült, 
a  világosság  egészen  ellanyhult :  de  az  őrült  tündér 
még  mindig  futott  az  elkeseredett  királyfi  után. 

Végre  ő  is  lankadt.  Hol  volt  a  királyfi?  Nem 
látta  őt  sehol.  Elmaradt  valahol  a  bokros  sűrűség- 
ben, egy  nagy  sziklahasadék  állta  el  az  útját,  mely 
alatt  zúgó  és  sebes  patak  folyt.  Merre  forduljon  most? 
A  fák  sötét  tömegei  félelmesen  nézték  tanácstalan- 
ságát. 

^—  Királyfi !  szép  királyfi !  —  kezdett  kiáltani, 
de  nem  felelt  senki.  Megindult,  de  hová?  hol  haza 
akart  menni,  hol  pedig  a  királyfit  kereste.  Maga  sem 
tudta,  hogy  mit  akar.  Végül  már  semmit  sem  akart, 
csak  menni,  csak  menni !  Ment  előre,  hátra,  jobbra 
és  balra,  ahogy  rést  talált  a  sűrűségben.  Mindegy 
volt,  hogy  merre  !  Ó,  szomorú  sorsa  a  testben  élőnek  I 
Végre  lerogyott  egy  új  szakadék  szélén,  s  letekintett. 

Ez  pedig  éppen  az  a  szakadék  volt,  amelynek  az 
alján  a  bolond  Zsuzsi  roncsolt  teste  feküdt,  —  és  kö- 
rülötte a  Barackvirág  lelke  röpködött. 

A  tündér  nézte,  nézte  a  szétzúzott  testet,  és  cso- 
dálatos érzés  hasított  szívébe.  Azelőtt,  —  mikor  még 
tiszta  lélek  volt,  ^ —  nem  érintette  őt  a  testi  sebek  és 
halál  látása,  s  kegyetlenül  tudott  kacagni  mindenen. 
Szánalmat  nem  ismernek  a  tündérek.  De  most,  hogy 
földi  húsba  volt  öltözve,  s  testi  szemekkel  látta  a  meg- 
aludt kék  vért,  tátongó  sebeket,  a  zúzódások  szörnyű 
kék  foltjait,  a  vérfagyasztó  ficamokkal  megtört  tagokat, 
szíve,  testi  szíve  összeszorult,  s  irtózatos  fájdalmat 
érzett  a  fájdalmon,  melyet  ő  okozott.  Ez  az  érzés  annál 
nagyobb  erővel  szállta  meg,  mert  teljesen  új  volt  neki. 

Nem  is  tudott  ellenállni  az  érzésnek  ;  a  maga 
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fájdalma  összeolvadt  avval,  amit  látott,  —  mert  tün- 
dér-látással látta  Barackvirág  lelkét  is  lengeni  a  sze- 
gény test  körül.  És  a  királyfira  is  rágondolt,  s  érezte 
ekkor,  hogy  mindenkit  boldogtalanná  tett,  s  ő  is  bol- 
dogtalan. És  elhatározta,  hogy  föloldozza  a  csomót, 
amit  kötött,  mindentől  megszabadul  már  és  meg-, 
szabadít  mindent,  s  még  egy  utolsó  varázslatot  fog 
csinálni.  Az  Istenhez  fordult,  —  amit  eddig  soha- 
sem tett,  —  s  kérte,  hogy  jól  sikerüljön  ez  a  varázslat. 
Azután  bátran,  —  mert  a  tündérek  nem  félnek  a  ha- 
láltól, —  kiállt  a  sziklára,  egész  a  szélére. 

És  a  szép  testet,  melybe  öltözve  volt,  ledobta  a 
mélybe. 

És  most  két  test  hevert  a  szakadék  alján. 

A  bolond  Zsuzsi  durva  feje  mellett  a  barack- 
bőrű, aranyhajú  Barackvirág  arca,  mintha  egy  ván- 
koson  pihennének  ...  Kő  volt  az  a  vánkos  ...  De  a 
Barackvirág  teste  nem  zúzott  meg  ;  mert  a  tündér- 
nek volt  még  annyi  tündéri  ereje  a  test  súlya  ellen, 
hogy  az  esést  mérsékelje. 

Kis  vártatva  a  szép  fej  emelkedni  kezdett  ...  de 
most  már  nem  a  tündér  lelke  lakott  benne  .  .  . 

A  tündér  eltűnt,  mintha  sohase  lett  volna. 

Barackvirág  érezte,  hogy  megint  testben  van,  s 
ez  olyan  volt,  mint  valami  ébredés  .  .  .  Emelte  fejét, 
s  emelte  kezeit,  és  jól  érezte  már,  hogy  az  a  fej,  az 
a  kéz  nem  a  bolond  Zsuzsié,  aki  szétzúzva  s  moz- 
dulatlan hevert  mellette.  Izgatottan  ugrott  föl,  s 
szaladt  a  patakhoz  .  .  . 

Mit  mesélhetek  még?  Régi  szép  arca,  régi  arany- 
haja ragyogott  vissza  a  patakból  reá.  Mit  mesélhe- 
tek még?  Szaladt  haza  az  erdei  házba,  s  ott  találta 
férjét  zokogva,  a  padkán.  Mit  mesélhetek  még?  A 
királyfi  előbb  azt  hitte  messziről,  hogy  a  tündér  jön 
megint  utána  :  de  mikor  a  szemeibe  nézett,  látta 
édes  és  jóságos  nézésén,  hogy  igazán  a  régi  Barack  virág. 

Mit  mesélhetek  még?  Gondolhatni,  hogy  sokat 
zokogtak  a  szülők,   s  nagyon   megbánták  kegyetlen- 

Babits:    A    torony    árnyéka.  9 
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ségüket.  Nem  is  sokáig  éltek  ezentúl,  s  két  király- 
ság maradt  a  fiatal  párra.  Sok  gyermekük  is  lett, 
s  nem  hasonlítottak  a  bolond  Zsuzsihoz.  Mit  me- 
sélhetek még?  Hogy  a  tündérből  mi  lett,  azt  nem 
tudja  senki .  .  .  Kastélya  s  nagy  kertje  soká  üresen 
állt,  míg  az  emberek  el  nem  foglalták,  és  ma  egy  gaz- 
dag nagyúr  lakik  benne. 


DZSONNI  fl  TENGERÉSZ. 

Volt  egyszer  egy  legény,  akinek  Dzsonni  volt  a 
neve  ;  magyarul  körülbelül  úgy  lenne,  hogy  Jancsi. 
Ez  a  Dzsonni  jóravaló  és  szelíd  fiú  volt,  és  csak  akkor 
kezdett  el  hencegni,  mikor  besorozták  a  haditengeré- 
szekhez. De  ezt  nem  is  lehet  rossz  néven  venni  neki, 
mert  a  haditengerészeknél  szolgálni  nem  csekélység, 
és  akárkinek  megzavarná  a  fejét.  Mikor  egy  év  múlva 
hazajött  Dzsonni  a  szabadságára,  akkor  már  nem 
annyira  hencegett,  vagy  legalább  a  hencegésében  volt 
egy  kis  panaszkodás  is. 

—  Bizony  nehéz  szolgálat  .  .  .  nagyon  nehéz  ...  — 
mondta  fontoskodva,  mikor  a  lányok  körül  setten- 
kedett a  kútnál,  vagy  a  bor  mellett  ült  a  pajtá- 
sokkal. 

— ■■  Hát  miben  áll  voltakép  az  a  te  szolgálatod, 
Dzsonni? 

—  Tunnád,  ha  ott  vónál,  —  felelte  Dzsonni  — 
kicsit  talányszerű en,  mint  a  régi  jóshelyek. 

Aközben  kiütött  a  háború  és  Dzsonninak  be 
kellett  rukkolni,  —  amihez  ő  meglehetősen  savanyú 
arcot  vágott,  savanyúbbat,  mint  egy  hőstől  várhatná 
az  ember. 

—  Miért  lógatod  az  orrodat,  Dzsonni?  —  kérdez- 
ték a  falu  legényei,  akik  tele  voltak  a  harci  hírek- 
kel, és  magukba  nagyon  irigyelték  Dzsonnit.  De  a 
felelet  mindig  ugyanaz  volt : 
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—  Tunnád,  ha  ott  vónál. 

Dzsonni  mamája  süteményeket  csomagolt,  Betty 
néni  pedig  egy  medál j  ont  akasztott  a  Dzsonni  nya- 
kába. Erre  a  medáljonra  egy  vízitündér  volt  rá- 
festve :  Betty  néni  a  vásáron  vette  és  jónak  gon- 
dolta, tekintve,  hogy  Dzsonni  tengerész  volt. 
Ekképpen  fölszerelve  Dzsonni  megérkezett  és  elfog- 
lalta a  helyét  a  hajón.  Már  most  nem  húzhatom 
tovább  és  meg  kell  mondanom,  hol  volt  a  Dzsonni 
helye. 

Dzsonni  nem  volt  tüzér  s  nem  ált  izgalmas  órák- 
ban, előrehajolt  derékkal  és  figyelő  szemmel  a  víz 
fölé  nyúló  szürke  ágyúcsövek  mellett. 

Dzsonni  egyáltalában  nem  volt  katona,  habár  a 
haditengerészetnél  szolgált. 

De  nem  volt  matróz  sem.  Sohasem  kúszott  a 
karcsú  árbocra,  nem  mászkált  az  ingó  köteleken, 
hogy  sorakoztassa  rajtuk  a  kis  színes  lobogókat,  me- 
lyekkel a  hajó  jelzéseket  adott  a  többi  hajóknak  s 
valósággal  beszélni  tudott  velük. 

Nem,  János  még  a  fedélzetre  sem  jött  ki  a  szol- 
gálat alatt. 

Nem  élvezte  a  tenger  friss  szelét,  sósvizes  illatát, 
nem  nézett  le  a  habok  örvénylő,  kacskaringós  raj- 
zaira, amik  folyton  elsöprődtek  és  megújultak,  mint 
valami  óriás  palatáblán  ;  nem  leste  az  ég  felhőit,  s 
a  ködös  partokat  a  messze  láthatáron. 

Dzsonni  helye  egy  forró  vasbörtön  volt. 

Amint  a  hajóra  ért  faládás  cók-mókjával,  egye- 
nesen a  kis  fehérre  festett  vaslétrának  tartott,  ame- 
lyen a  páncélos  szörnyeteg  gyomrába  lehetett  le- 
jutni. A  szörnyeteg  gyomrában  örökös  tűz  égett  ; 
Dzsonni  a  tüz  mellett  állt  és  lapáttal  etette  a  tüzet. 

Bizony  nehéz  szolgálat  az  .  .  .  nehéz  .  .  .  Nincsen 
ott  kilátás,  tenger  és  levegő  ;  Dzsonni  se  igen  hen- 
ceghetett ;  nem  feszült  rajta  katonablúz,  nem  lobo- 
gott a  vállán  matrózgallér .  .  .  Hanem  övig  mezítelen 
állott,  mert  olyan  meleg  volt  ott,  mint  a  pokolban  ; 
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s  fekete  lett  a  széntől  és  koromtól,  mint  egy  kémény- 
seprő. 

Egy  szó,  mint  száz,  Dzsonni  csak  fűtő  volt  s  egy 
fűtőnek  nem  több  a  dolga  az  ellenséggel,  mint  a  vízi- 
tündérekkel.  Egyiket  se  látja.  A  fűtőt  csak  egy 
dolog  izgatja  a  háborúban  :  s  ez  az,  hogy  ha  ütközet 
van,  rázárják  a  fűtőházat,  —  ez  a  forró  vasbörtön 
hivatalos  neve  —  s  Dzsonnit  is  ez  izgatta.  Sok  rém- 
mesét hallott  erről,  öreg  matrózoktól,  amikor  nagy 
hajók  elsüllyedtek  ;  a  fűtők  mind  elpusztultak  olyan- 
kor, mert  be  volt  zárva,  hogy  az  utolsó  pillanatig 
fűtsenek.  Dzsonni  nagyon  begyulladt  ettől  a  gondo- 
lattól s  alig  várta  az  éjjeli  föl  váltást  ;  akkor  a  fűtők 
is  ledöglenek  a  fedélzet  közön,  mint  tyúkok  a  ketrec- 
ben ;  jó  szoros  büdösség  van  ott  s  aztán  lehet  ko- 
tyogni, ami  a  leggyávább  csirkébe  is  lelket  önt.  A 
fedélzetközön  összecsókolkoztak  a  «tesvírek» ;  pálin- 
kás puszik  voltak,  noha  tilos  ott  minden  pálinka,  s 
Tom,  a  fő  fűtő,  gyanús  jókedvvel  szónokolt  : 

—  Sose  bánjad,  tesvír  !  Háborús  szolgálat  dup- 
lán számít  :   hamarébb  letehetjük  a  lapátot  ! 

Mert  tudni  kell,  hogy  fűtőnek  a  földi  boldogság 
teteje,  letenni  a  lapátot. 

—  De  aki  sok  vizet  talál  inni?  —  kérdezte  ekkor 
Dzsonni,  mert  nagy  drukkok  fúrták  az  oldalát,  és 
gondolni  lehet,  hogy  mikor  vízről  beszélt,  nem  az 
otthoni  patak  jó  vizét  értette,  hanem  a  tenger  sós 
vizét,  amiből  csak  az  iszik  sokat,  aki  belefullad. 

A  tesvírek  nevettek  és  azt  mondták  : 

—  Hábbion  az  is  leteszi  a  lapátot. 

Dzsonni  megtapogatta  a  nyakán  a  Betty  néni 
medál jonát  ;  aztán  egy  pillanatra  csönd  lett  és 
pipálás. 

—  Hát  fűteni  csak  köll,  —  mondta  végre  egy 
hang,  a  Tom  hangja. 

—  Fűteni  csak  köll  —  ismételték. 

—  Mer  mi  lenne,  ha  valaki  egyszer  azt  mon- 
daná, hogy  nem  fűt?    Agyonlőnék,  mer  ha  nem  lő- 
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nék  agyon,  akkor  a  többi  is  azt  mondaná,  hogy  nem 
fűt.    Tiszta  sor. 

—  Tiszta  sor. 

—  És  ha  a  hajó  süllyed,  hát  addig  is  köll  fűteni, 
míg  a  többiek  a  mentőcsónakokba  szállnak.  Ameddig 
az  utolsó  ember  is  ott  van  a  födélen,  addig  mindig 
köll  fűteni. 

—  Tiszta  sor.  —  És  Dzsonni  elcsukló  hangon 
érdeklődött  :  —  azért  csukják  rá  az  emberre  a  fűtő- 
házat ? 

—  Persze  rácsukják,  mer  ha  nem  csukják  rá, 
akkor  mind  futni  akar,  egy  se  marad  helyén.  De 
mikor  látod,  hogy  be  vagy  csukva,  akkor  tesvír,  nincs 
egyéb  menekvés,  mint  fűteni,  fűteni .  .  .  mer  mit 
lehet  tűnni?  ha  fűtesz,  talán  még  kijuthat  a  hajó 
valahová  ;  de  ha  nem  fűtesz,  ott  helyben  süllyedsz 
el .  .  .  Melyik  jobb,  tesvír,  melyik  jobb?  tiszta  sor .  .  . 

—  Akkor  fűt  az  ember  esze  nélkül,  igaz-e?  —  És 
nagyot  kacagott. 

—  Fűt,  fűt  esze  nélkül  ! 

Dzsonni  megint  megtapogatta  a  medáljont,  amire 
egy  vízitündér  volt  ráfestve.  Tudni  kell,  hogy  ez 
valóban  varázserejű  medáljon  volt,  és  a  vízitündérek 
meg  is  érezték  ;  csakhogy  ők  künn  úszkáltak  a  messze 
hűvös  és  tiszta  tengerben,  és  mikor  közel  jöttek  a 
hajóhoz  és  fölágaskodtak  a  födélzetköz  deszkabordáin, 
úgy  megcsapta  őket  a  piszkos  izzadság-  és  pálinka- 
szag, hogy  ijedten  szédültek  le  megint  a  habokba. 
Dzsonniék  csak  valami  koppanást  és  zubbanást 
hallottak,  s  azt  hitték,  hogy  sirálymadár  verődött 
neki  a  hajó  dongáknak. 

Másnap  Dzsonni  megint  kéményseprőnek  állt  a 
kazán  elé,  s  a  medáljon  csupa  koromban  libegett 
szőrös  mellén  :  nem  kimosdatott,  rózsaszínarcú  ké- 
ményseprő volt  ő,  amilyeneket  látni  az  újévi  képe- 
ken. Az  izzadság  összevegyülve  bőrén  a  korommal, 
feketén  csöpögött  le  a  hónaljáról  :  a  kazán  nem  volt 
hálás,  hogy  etette,  mert  pokoli  lármát  csinált  és  me- 
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leget.  A  markán  meglátszott  a  lapát  nyelének  a  nyoma, 
fehér  bőrkeményedések  képében  a  kormos  tenyerén. 
A  körme,  a  szeme,  az  orrlyukai,  mind  tele  korommal  ; 
kormot  lélekzett  ő  a  tenger  közepén.  A  fülét  is  be- 
tömte a  korom  és  kopogás. 

Mindig  nehezebb  lett  a  munka,  mindig  ritkább 
a  felváltás.  S  már  beszélni  sem  tudtak,  mire  ledög- 
löttek.  Vége  volt  az  esti  kotyogásoknak  a  fedélzet- 
közön. Nem  is  alhattak  ki  magukat,  mert  megint  be 
kellett  állni :  egy  pajtás  kibetegedett,  a  fellebbvalók 
kegyetlenül  szigorúak  voltak,  s  mindannyian  tudták, 
hogy  közel  az  ellenség. 

Fűteni,  fűteni  kellett  éjjel-nappal.  S  Dzsonni 
lassanként  nem  érzett  egyebet,  mint  a  kazán  sütését 
a  mellén,  a  lapát  fájó  fogását  a  tenyerében,  az  izzadság 
csorgását  a  bőrén,  a  kormot  és  a  forró  fényt  a  szemei- 
ben, a  hegyes  kemény  széndarabokat  a  papucsai  alatt, 
a  szúrós  szénport  a  lábujjai  között.  És  jöttek  a  percek 
egymásután,  végérhetetlenül,  egyformán,  kegyetlen ; 
mindegyiknek  megvolt  a  maga  hangja,  a  maga  gyöt- 
relme, sorba  jöttek  s  mindig  újra  meg  újra  elkezdődött 
a  sor ;  nehezen,  lassan  mentek  körbe-körbe,  mint  az 
órán  a  mutató. 

Első  perc.  Dzsonni  benyomta  a  lapátot  a  sze- 
nestartányba,  s  a  széndarabok  ijedten  és  keményen 
zörögtek  a  lapát  körül,  amely  élesen,  metszőn  nyo- 
mult közéjük  Dzsonni  tenyerének  súlyos  nyomása 
alatt. 

Második  perc.  Dzsonni  kétkézre  fogta  a  hosszú 
vasnyelet  :  milyen  nehéz  lett  egyszerre  a  lapát  !  ez 
hosszú  perc  volt  :  a  megfeszült  karok  lassan  emelték 
a  szenet  a  vörös  kazánnyílás  felé.  Kis  lehullott  darabok 
görögtek  szét  az  ingó  vaspadlón. 

Harmadik  perc.  Dzsonni  kiürítette  a  lapátot, 
a  kemény  és  fekete  kockákat  az  olvadt  és  izzó  parázs 
közé  rázva.  Ekkor  olyan  sistergés  támadt  a  kohóban, 
amilyen  csak  az  ördögök  sivalkodása  lehet,  mikor  új 
kárhozottak  érkeznek  a   pokol   tüzébe  ;    de  Dzsonni 
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karja,  megszabadulva  a  tehertől,  magasan  lendült  föl 
a  lapáttal  És  ez  volt 

a  negyedik  perc,  amikor  egyszerre  könnyű  lett 
a  lapát,  s  a  sivalkodás  pár  pillanat  alatt  elülvén,  meg 
lehetett  hallani  a  gépek  dobogását,  melyek  a  szom- 
szédos gépházban  lökték  ki  és  be  nagy  acélkarjaikat, 
mint  tornász  óriások.  Ebben  a  pillanatnyi  könny  ülés- 
ben Dzsonni  fején  két  gondolat  cikázott  át ;  az  egyik  : 
majd  ha  otthon  lesz  a  faluja  kocsmájában,  vagy  a 
lányok  közt  a  kútnál,  és  mondja  megint  : 

—  Nehéz  szolgálat .  .  .   nagyon  nehéz  .  .  .  ! 

a  másik  :  hátha  sohse  jut  haza  innen,  egyszer 
rácsukják  a  fűtőházat,  egyszer  ...  de  nem  ért  rá  soká 
gondolkozni,  mert  újra  jött  az 

első  perc  :  Dzsonni  tenyere  keményen  a  lapátra 
nyomódott,  a  lapát  megint  a  tartán yba  merült  s  a 
széndarabok  zörgése  elfedte  a  gépzakatolást.  S  így 
ment  ez  tovább  percről-percre,  óráról-órára,  az  órák- 
ból napok,  napokból  hetek  lettek,  hetekből  hónapok  ; 
ezidén  senkinek  sem  járt  ki  szabadság,  se  ünnep, 
háború  volt,  egy  napra  se  tették  le  már  a  lapátot, 
ki  se  kötöttek,  Dzsonni  meg  levelet  sem  kapott  a 
falujából,  rá  sem  gondolt  már,  háborús  rémmesék 
jöttek,  kegyetlen  hírek,  Dzsonni  az  amulett j ét  ta- 
pogatta, lesz  ami  lesz  !  a  vízitündérek  kiáltottak 
messziről,  de  Dzsonni  nem  hallotta. 

Egy  reggel  tompa  ágyúszó  hallatszott,  s  aztán 
másnap  is  és  harmadnap,  több  nap  egymásután  minden 
reggel ;  szolgálat  alatt  nem  hallották,  de  a  fedélzet- 
közön fölfüleltek  néha  : 

—  Á,  messze  van  az  !  —  mondta  Tom.  A  kapi- 
tány különös  parancsokat  osztott  a  szócsövön,  az 
egész  hajó  népe,  mintha  lázban  lett  volna,  Dzsonni 
félt  is,  de  nyugtatta  is  magát  ;  «nem  érez  már  akkor 
semmit  sem  az  ember !»  —  és  különben  veszettül 
kellett  dolgozni,  a  veszedelem  pedig  még  messze  volt, 
s  ha  Isten  akarja,  mindenkit  érhet  baj. 

Az  ötödik  napon   azonban  egyszerre  csak  egész 
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közelről  hangzott  a  robbanás,  úgy  hogy  táncolt  bele 
a  nagy  hajó.  Dzsonni  pedig  éppen  a  kazán  mellett 
állt,  kezében  a  lapát,  s  még  megjegyzést  is  tett,  hogy 
megmutassa  hidegvérét. 

—  No  ez  majdhogy  minket  nem  ért  !  —  mondta  ; 
de  ebben  a  pillanatban  —  a  második  perc  volt,  — 
úgy  a  vasfalnak  dőlt,  hogy  lecsúszott  a  lapátjáról  a 
szén:  iszonyú  csattanás  csapódott  a  tengerbe,  köz- 
vetlen mellettük. 

—  Jó  hogy  a  kohónak  nem  estél !  —  mondta 
Tom.  —  Akkor  megsültél  volna  tesvír  !  —  És  rö- 
högtek : 

—  Rostélyos  lett  vóna  belüled  ! 

Semmi  kétség  :  a  hajó  ellenséges  tűzvonalba  ke- 
rült. A  lövéseket  viszonozták,  s  mindenikre,  ami 
eldördült  fedeléről,  megrázkódott  az  egész  páncélos 
építmény,  mint  egy  nagy  ember  megannyi  tüssze- 
néstől.  Az  ellenség  lövedékei  válaszoltak,  s  nyomuk- 
ban magasan  csapott  fel  a  hullám  mindenfelé.  A  vízi- 
tündérek messze  menekültek,  mert  ők  nem  szeretik 
a  harcot ;  csöndes  és  sima  habon  lebegnek  ők,  vagy 
viharban  úsznak,  ha  az  Isten  ágyúz,  aki  tűzzel  ágyúz. 
A  tüzet  szeretik,  de  félnek  a  kemény  emberi  lövegektől. 

A  lövések  egymást  érték,  a  hajó  ingott  jobbra- 
balra, Dzsonni  kormos,  meztelen  mellén  vad  tánc- 
ban fityegett  a  piszkos  medáljon.  Ki  ért  rá  most 
medál j ont  tapogatni?  Mindenki  dolgozott,  mintha 
eszébe  se  jutna  az  az  egy  gondolat  :  ha  valamelyik 
golyó  a  kazánba  ütne  ! 

—  Akkor  repülnénk,  öten  hatfelé  !  —  mondta 
Tom  egyszerűen.   És  ezen  is  nevetni  lehetett  : 

—  Mit  hatfelé?  Százfelé  ! 

De  közben  csak  hordták  a  lapátot. 

—  Teljes  gőzzel !  —  hallatszott  a  parancs  a  halló- 
csövön  át. 

Most  már  nem  beszéltek.  Izgatott  feszüléssel  mű- 
ködtek az  izmok,  óriási  halmok  púposodtak  a  lapá- 
tokon, sistergett  a  kohó  tüze  minden  új  meg  új  rakás 
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beborítására.  A  gépek  ideges  ruganyossággal  rángatták 
ide-oda  acélrúdjaikat,  az  egész  gépház  dobogott,  mint 
egy  rengeteg  szív  a  halálos  veszély  pillanatában. 

—  Teljes  gőzzel ! 

A  hajó  futott  mint  egy  őrült,  ingott  mint  egy 
részeg,  s  vasakat  köpködött  a  hullámokba  ;  a  fűtők 
nem  hallották  többé  a  saját  szavukat.  Dzsonni  szé- 
dült s  a  kezét  fájlalta,  amit  megégetett,  odaütvén 
az  izzó  vasfalhoz  ;  a  kazán  majd  szétvetette  páncélát, 
a  hőség  és  lárma  tűrhetetlenné  vált. 

A  folyosón  futó  léptek  hallatszottak,  és  egymás- 
után csapódtak  le  valami  nagy  vas-zárak  és  redőnyök 
érces  kattogással,  melynek  még  a  nagy  lármában  is 
külön  hangja  volt. 

A  fűtők  szótlanul  néztek  egymásra.  «Most  már 
benn  vagyunk »,  —  gondolták  magukban,  —  «most 
már  csak  éljük  túl  ezt  !»  Dzsonni  égett  keze  elvisel- 
hetetlenül fájt,  valahányszor  véletlen  az  izzó  parázs 
sugárzása  felé  fordította,  s  azzal  volt  elfoglalva,  hogy 
ezt  elkerülje  ;  közben  folyton  kellett  lapátolni.  Az 
izgatott  munkában  valamelyik  ügyetlen  lapátoló  neki- 
ütötte éles  szerszámát  a  fölhólyagzott  bőrnek.  Az  égett 
seb  genye  összevegyült  a  korommal,  s  a  fehér  hólyag- 
hártya  cafatokban  lógott  .  .  .  Dzsonni  a  kezét  nézte, 
s  csak  lassan  vette  észre,  hogy  a  zúgás  egyre  tompább 
körülötte,  különös  visszhangok  keletkeznek,  s  a  lö- 
vések mintha  pincéből  hallatszanának  .  .  .  víz  alól .  .  . 
Hirtelen  föleszmélt.  A  szócsövön  izgatott  hangok 
pattogtak  le,  amiknek  értelmét  nem  is  egészen  vette  ki, 
csak  hogy  sürgetés,  korbácsoló  parancs  .  .  .  s  ugyan- 
ekkor megszólalt  Tom  hangja  : 

—  Fene  megette  már  !  —  s  Dzsonni  megértette, 
hogy  nincs  menekülés.  A  fedélzetről  rekedt  kiálto- 
zás, dobaj,  futkosás  rémlett  le,  a  fűtők,  mint  ijedt 
patkányok,  ugráltak  félig  üres  lapátokkal,  mindenki 
sápadt  volt,  a  szócső  még  egy  utolsó  fenyegetés  iz- 
galmát zúdította  : 

—  Fűteni,  fűteni,  kutyák,  mert  mind  elpusztul- 
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tok  !  —  a  gépek  szinte  szétvetették  a  hajót,  de  roba- 
juk mégis  egyre  tompább  lett,  egyre  visszhangosabb, 
fátyolozott  hangú  lövés  robbant,  a  hajó  féloldalt 
dőlt,  s  egyszerre  vízcsobbanások,  evezőcsapások  hang- 
zottak felülről,  úgy  hogy  Dzsonni  önkénytelenül  a 
magasan  fölötte  tátott  kis  kerek  ablaknyílásra  nézett 
föl,  ahonnan  váratlan  hideg  zuhany  szakadt  a  nyakába. 
Tom,  akinek  legtöbb  volt  a  lélekjelenléte,  nagy  eről- 
ködve benyomta  a  lapáttal  a  nyílás  rézkeretes  csapó- 
ablakát, rácsukta  a  reteszt,  s  aztán  már  csak  víz  lát- 
szott az  üvegen,  zúgó  és  tompa  víz,  mely  elfedte  a 
nyílást  egészen,  —  s  felül  a  víz  felett  valami  elsikló 
és  szakadozó  barnaság,  mint  hogyha  egy  menekülő  csó- 
nak feneke  lett  volna  .  .  . 

A  vaspadló  egészen  vizes  lett,  és  jóformán  bokáig 
fekete,  kormos  vízben  álltak  már.  A  víz  váratlan 
nőtt.  Egy  legény  fenhangon  imádkozott.  Tom  dü- 
hösen ordított  rá,  hogy  fűtené  inkább.  De  mindenki 
elvesztette  már  a  fejét.  Dzsonni  csak  azt  kívánta 
magában,  hogy  addig  ne  haljon  meg,  míg  a  keze  így 
ég,  —  mert  gondolkozni  sem  tudott. 

A  hajó  mozgása  mintha  lassúbbá  vált  volna,  a 
gépek  egyre  tompábban  dobogtak,  a  víz  már  térdig 
ért,  a  páncélos  medence  egészen  féloldalt  dőlt,  hogy 
már  nem  is  a  padlóján,  hanem  a  falán  jártak.  A  nagy 
építmény  elveszítette  egyensúlyát  s  bizonytalanul  le- 
begett ;  egy  oldallengésnél  a  víz  egyszerre  betódult 
a  kazán  nyitott  ajtajába,  s  vastag  és  forró  füst  és  gőz 
képében  csapott  vissza  onnan,  mely  egy  pillanat  alatt 
fojtva  megtöltötte  az  egész  helyiséget. 

—  Mária,  segíts  !  —  kiáltott  az  imádkozó  legény, 
mert  elkábulva  a  gőztől,  nekiesett  a  kohó  falának, 
s  féloldala  egészen  összesült.  Dzsonni  a  lábait  kap- 
kodta, mivel  a  víz  egyszerre  forró  lett  ;  a  keze  fájt, 
elviselhetetlen.  A  szeme  füsttel  telt,  nem  látott  sem- 
mit, csak  homályosan  érezte,  hogy  valaki  sírva  a 
vállára  borul.  Tom  az  ajtóra  vetette  magát,  és  félig 
magánkívül  ordítani  és  dörömbözni  kezdett.    Iszonyú 
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erős  vállával  feszítette  az  ajtót,  de  az  meg  se  moz- 
dult, csak  az  egész  hajó  lengett  mindenestül.  A  se- 
gélykiáltások és  szitkok  tompán  kavarogtak  Dzsonni 
zúgó  füleiben.  A  lapátot  régen  elejtette,  s  keze  oly 
görcsösen  markolta  a  Betty  néni  medáljonát,  hogy 
eltépte  a  zsinórt,  amelyre  felfűzte. 

Egy  legény  végre,  a  legfiatalabb,  mint  egy  két- 
ségbeesett macska,  fölugrott  a  magas  ablaknyílásig, 
amely  kisebb  volt,  hogysem  egy  ember  kiférhetett 
volna  rajta  ;  ijedten  kiáltottak  rá,  de  még  mielőtt 
megakadályozhatták  volna,  újból  fölpattantotta  a 
kis  kerek  üvegfedőt.  Tom  rávetette  magát  a  fiúra,  s 
végső  elkeseredéssel  ütlegelte,  amiért  vesztét  okozza 
mindnyájuknak.  Ismét  beszakadt  a  hideg  zuhany, 
küzdve  a  belső  gőzzel :  a  fiúk  mind  ordítva  és  si- 
koltva elhagyták  magukat,  mert  tudták,  hogy  most 
már  biztosan  megfulladnak.  A  kohó  tüze  forrt,  sis- 
tergett,  bugyborékolt,  a  gépek  elakadtak.  Dz^^onni- 
nak  azonban  úgy  jött  a  hűvös  tengervíz  zuhanya, 
mint  hogyha  falujának  tiszta  levegője  csapna  még 
egyszer  feléje  ;  a  tiszta  és  édes  levegő,  amit  oly  ré- 
gen nem  szívott,  amiben  nincs  szén,  nincs  korom, 
amin  nem  érzik  a  kátrány  szaga.  Dzsonni  elalélt  és 
egyszerre  otthon  volt ;  szédülő  szeme  messze  kék- 
ségeket  látott,  s  nyájas  zöld  dombokat ;  ujjai  még 
mindig  a  medáljont  szorították,  s  fülének  zúgása 
egyszerre  különös  zenévé  lett,  s  már  megint  a  ten- 
gerben úszott  Dzsonni,  zenélő  tengerben,  —  de  nem 
szabad  elfelejteni,  hogy  mindezt  csak  álmodta,  — 
és  mintha  vízitündérek  úsztak  volna  elébe,  és  min- 
denik vízitündémek  az  arca  valaki  olyannak  az  ar- 
cához hasonlított,  akit  Dzsonni  nagyon  szeretett 
életében  ;  az  egyik  a  húgára,  a  másik  az  édesanyjára, 
a  harmadik  meg  egy  falubeli  lányra,  aki  valamikor 
játszó  pajtása  volt. 

Aztán  megint  zúgásba  olvadt  a  vízitündérek 
éneke,  s  a  zúgás  olyan  volt,  mintha  a  falunak  a  ha- 
rangja szólna  ...  az  estéli  harang  .  .  .  £s  így  meghalt 
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Dzsonni.  De  hát  mi  történt  a  hajóval  és  a  tündé- 
rekkel? 

A  tündérek  csakugyan  eljöttek  a  varázsmedál- 
jon  hívására.  A  tengeri  ütközet  véget  ért,  a  mentő- 
csónakok gyorsan  siklottak  szerteszét  a  vízen,  s  az 
ellenséges  fregatte-ok  fölvették  és  foglyul  ejtették 
az  elsüllyedt  hajó  megmenekült  legénységét.  Min- 
den úgy  ment,  mint  a  parancsolat,  a  személyzet  bá- 
mulatos figyelemmel  és  összevágó  gyorsasággal  teljesí- 
tette a  parancsokat,  s  a  legénységből  csak  igen  kevesen 
pusztultak  el,  noha  a  nagy  hajó  percek  alatt  s  szinte 
egy-kettőre  merült  a  víz  alá.  A  kapitány  utoljára  hagyta 
el  a  fedélzetet,  mikor  már  egészen  bizonyos  volt,  hogy 
a  fűtőket  nem  lehet  megmenteni,  s  utóbb  kitüntetést 
is  kapott  higgadt  és  bátor  viselkedéséért.  Mindez 
egy  negyedóra  alatt  történt,  s  nemsokára  már  sima 
volt  a  víz,  a  nap  ragyogón  sütött  rá,  s  csupán  a 
süllyedő  roncs  körül  kerengtek  egyre  táguló  körök. 

Még  látszottak  a  mentőcsónakok,  s  az  ellenség 
fregatte-jai  tisztán  rajzolódtak  a  messze  láthatáron, 
mikor  már  előjöttek  a  tündérek.  Dzsonni  hívása  nél- 
kül is  eljöttek  volna.  Míg  az  emberek  gonosz  küz- 
delme tart,  addig  félnek  és  elbújnak  ;  de  mihelyt 
maga  marad  a  vízi  csatatér  a  csöndes  halottakkal, 
megérzik,  hogy  szükség  van  reájuk,  ott  teremnek 
és  megkezdik  titkos  munkájukat.  A  roncsot  leviszik 
egészen  a  víz  fenekére,  és  ott  jól  elhelyezik,  befut- 
tatják a  habok  szivárványszíneivel,  s  palotát  csi- 
nálnak belőle  maguknak.  A  halottak  testét  meg- 
ölelgetik és  megfürösztik  szépen,  vízinövényeket  fon- 
nak a  hajukba,  s  aztán  megkezdik  új  életbe  öltöztetni 
őket  ;  a  csontjaikból  korallt  csinálnak,  rózsaszínű 
és  drága  korallokat,  s  összerakják  őket  ágbogasan, 
hogy  olyanok  mint  a  drágakövekből  épült  virágok 
a  tenger  fenekén  ;  fürteikből  finom  zöld  hínárt  sodor- 
nak ;  szemeiket  igazgyöngyökké  ötvözik,  füleiket  zo- 
máncos kagylókká,  hol  fényes  kis  csigák  lakása  lesz. 
így  mindazt,  amit  az  ember  elrontott,  újra  megszépítik, 
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és  amit  megölt,  azt  megelevenítik,  s  belejátsszak  a 
tenger  játékába,  ami  a  legnagyobb  játék  a  világon,  és 
nem  lehet  benne  unatkozni ;  és  ezért  sietnek  oda  a 
vízi  tündérek,  ahol  egy  hajó  elsüllyed. 

Most  is  jöttek,  s  hogy  a  bűvös  medáljon  is  hívta 
őket,  meg  sem  várták,  míg  az  élő  emberek  eltűnnek 
vagy  meghalnak  ;  a  víz  alatt  úsztak,  tódulva  az  ár- 
ral, körüllengték  a  roncsot,  s  már-már  észrevették 
a  fűtőház  kis  kerek  ablakát  is,  mikor  ez  az  ablak, 
mely  épp  az  imént  nyílt  ki,  egyszerre  megint  becsa- 
pódott előttük.  Mondom,  ekkor  még  eleven  emberek 
voltak  belül  ;  ez  volt  az  a  pillanat,  amikor  az  üdítő 
zuhany  hullott  a  Dzsonni  szédülő  fejére.  Tom  rá- 
esett a  meggondolatlan  fiúra,  aki  beszabadította  a 
halálos  özönt,  de  a  többi  fűtő,  fölocsulva  a  vesze- 
delemre, egy  utolsó  erőfeszítéssel,  még  egyszer  be- 
nyomta az  ablakot.  így  történt,  hogy  a  tündérek 
künn  maradtak,  s  csak  tétova  úszva  kerülgették  a 
roncsot,  mely  már-már  leült  jó  puhán  a  tenger  fene- 
kén ;  kezdték  már  fonni  köréje  hosszú  zöld  szálaikat. 
Az  egyik  tündér.  Marina  volt  a  neve,  egy  holttestre 
talált,  egy  fiatal  matrózra,  akit  lesodort  az  ágyú  szele  : 
átölelte,  lefektette  sima  hullámokra,  fésülte  a  haját, 
ami  szörnyen  összeborzolt  és  lecsapzott  a  vészes  fürdő- 
ben. De  mi  lesz  Dzsonnival  és  a  többi  fűtővel?  Ki 
fogja  őket  megfésülni,  ki  fog  korallt  csinálni  csontjaik- 
ból, s  ki  viszi  be  őket  a  nagy  játékba?  Vagy  ott  ma- 
radnak a  gonosz  vasbörtönben  az  egész  örökidőn  át, 
s  hiába  fognak  álmodozni  az  édes  anyaföldről,  melybe 
annyira  szeretnek  elvegyülni  a  halottak? 

A  börtön  rossz  az  élőknek,  de  a  holtaknak  még 
rosszabb.  Azért  éjjel,  mikor  minden  elcsöndesült,  s 
a  szél  is  elaludt,  a  halottak  még  ébren  voltak  a  fűtő- 
házban ;  a  víz  egyre  szivárgott  be  az  ablak  körüli 
réseken  és  másutt,  különös  tölcsér  volt  ott,  és  a  sze- 
gények néha  beleütötték  fejüket  a  vasba.  Szörnyű 
volt  kívülről  hallani  ezt.  Dzsonni  pedig  görcsösen 
szorította  halott  kezében  a  bűvös  medál j ont,   s  a  tün- 
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derek  egész  éjjel  kerengtek  ide-oda  a  roncs  körül,  s 
panaszosan  énekeltek,  mert  nem  tudtak  bemenni. 
Marina  is  elhagyta  a  szép  matrózfiút,  s  a  víziparipákra 
bízta,  a  fehérsörényes  víziparipákra,  akik  partról- 
partig nyargalnak  örökké ;  azok  elvitték  a  szigeti 
lányokhoz,  akik  szintén  tündérek  voltak,  és  messze 
laktak,  sasos  sziget  szélen  :  nem  kell  félni,  hogy  gon- 
dozás nélkül  maradjon.  Marina  ott  úszott  a  vasbörtön 
körül,  s  Dzsonnit  szólogatta. 

—  Ki  hív  minket,  ki  hív?  —  kérdezte  Marina. 
A  holt  Dzsonni  ökle  megkoppant  a  vason,  és  a  hul- 
lámok nagyon  szomorúan  muzsikáltak  az  elsüllyedt 
hajó  zegzugai  között. 

—  Valaki  bent  fekszik  halottan  és  a  képünket  öleli 
ujjai  közt,  és  nem  mehetünk  hozzá,  hogy  bebalzsamozzuk, 
-  mondta  egy  másik  tündér,  átlengve  az  átellenes  oldalra. 

—  Ki  hív  minket,  ki  hív?  Nem  csókolhatom  az 
ajakadat,sahideg  víz  lerágja  majd  a  húst  az  arcodról, 
s  én  nem  vihetem  szét  tagjaidat  a  gyönyörű  táncba  ; 
csontjaid  a  csúnya  vas-skatulyában  zörögnek,  s  ott 
fognak  maradni  örökké. 

—  Miért  búsulsz,  tündér?  —  Egy  villamos  hal 
úszott  el  mellettük,  bevilágítva  a  tengert  jó  darabon, 
mintegy  lámpa  a  víz  alatt  :  öreg  hal  volt  ez  már  és 
nagyon  bölcs  és  sokféle  víziállatot  látott  és  ismert 
életében,  sőt  az  embert  is  ismerte,  mert  többször  látott 
búvárokat,  kicsi  lámpájukkal  járni  a  habok  között  : 
azt  hitte,  hogy  magafajtájú  halakat  lát,  s  egészen 
közel  ment  hozzájuk.  —  Miért  búsulsz,  tündér? 

—  összeszedném  minden  porcikáját,  —  felelte  a 
tündér,  —  és  tündöklő  ritkaságokká  változtatnám. 
A  húst  magam  csókolnám  le  róla,  fogait  fényes  ke- 
rekségekké  esztergályoznám,  s  elszórnám  a  tengeri 
kincsek  közé.  Miért  zárjátok  be  magatokat  a  kemény 
vasak  tömlöcébe,  hogy  ott  borzalmas  dolgokat  te- 
gyetek egymással?  Meghalni  is  jobb  a  szabad  tenger- 
ben. Jertek  ki  édesek  ;  a  tündérnek  jól  esik  csókolni 
tömör  húsotokat. 
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—  Az  embernek  beszélsz,  —  mondta  a  villamos 
hal,  —  ismerem  őt,  hiába  beszélsz  annak.  Nincs  olyan 
bolond  állat,  mint  az  ember.  Lámpával  jár  a  víz  alatt, 
pedig  az  Isten  nem  teremtette  villamos  halnak,  mint 
engemet ;  olykor  meg  vasból  csinál  kagylót  magára, 
hogy  a  páncélos  csigákhoz  hasonlítson.  E  mellett 
mindebből  semmi  haszna,  mert  mindezt  csak  arra 
használja,  hogy  egymást  pusztítsa  :  a  saját  fajtáját 
vadássza  és  öli.  Nem  teszi  ezt  egyetlen  állat  sem. 
Bezárják  egymást  a  vaskalitkákba,  csakhogy  ne  me- 
nekülhessenek és  mind  ott  fulladjon.  Miért  akarsz 
rajtuk  segíteni? 

—  Azért  vagyok  tündér,  hogy  mindenen  segít- 
sek —  felelte  Marina.  —  Mindennek,  ami  csúnya, 
széppé  kell  lenni  megint.  Mindennek,  ami  rossz,  jóvá 
kell  lenni  megint.  Varázserő  hívja  varázserőmet. 
Ez  az  ember  képemet  hordozta  a  szívén.  Most  hideg 
vasak  zárnak  el  attól,  hogy  szívemre  vegyem  őt. 
Bolond  állat  az  ember,  jól  mondod.  De  a  bolondság 
olyan  mint  egy  bilincs,  ami  leszakad  a  halállal.  A 
halottak  többet  nem  bántanak  senkit,  és  azért  kell, 
hogy  boldogok  legyenek.  Én  ismerem  a  halottak 
boldogságát  és  az  :  a  szabadság.  Ha  a  halott  szét- 
szállhat az  elemek  között,  eleven  lesz  újra  ;  s  ezer 
szép  és  új  dolog  lesz  belőle.  Ó  Tenger  Lámpása,  adj 
tanácsot,  mert  a  varázserő  nem  hagy  nyugodni,  míg 
halottjaimat  nem  vihetem  szét  a  messze  vizekben  ! 
Ó  szegény  boldogtalanok  !  kihez  forduljak,  hogy 
megszabadítsalak  benneteket? 

Jaj,  Dzsonni  és  Tom  és  a  többiek  már  nem  hal- 
lották, hogy  a  Szépek  és  Jók  gondolnak  reájuk  és 
gyászolják  őket.  A  tündérek  pedig  leültek  a  zöld 
mohákban,  nagy  korallok  alatt,  és  egész  éjjel  halottas- 
dalokat énekeltek.  Reggelfelé  aztán  megint  arra  jött 
a  villamos  hal,  és  azt  mondta  : 

—  Kérjétek  az  Istent,  ő  mindent  megtehet. 

—  Isten,  aki  mindent  megtehetsz,  —  kérték  a 
tündérek,   —  szabadítsd   meg  a  szegény  boldogtala- 
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nokat,  és  bocsásd  a  mi  útainkra,  amelyek  a  Te  útaid 
is  :  a  vízbe,  a  szélbe,  a  partok  sásaihoz,  és  a  fenék 
puha  és  meztelen  iszapjába ! 

Kora  reggel  volt,  alig  szürkült  még,  és  az  égen 
súlyos  és  óriás  felhők  gyülekeztek  :  legalább  felhők- 
nek látták  az  emberek.  De  nem  felhők  voltak  azok, 
hanem  az  Isten  rengeteg  keze  volt,  aki  lenyúlt  a  tenger 
fölé.  A  táj  újra  egészen  sötét  lett,  és  a  tenger  rémületesen 
fölkavarodott,  amint  az  iszonyú  ujjak  belenyúltak  ; 
az  emberek  reszkettek,  és  azt  mondták,  hogy  vihar  ez. 
Mérföldek  és  mérföldek,  és  száz  és  száz  mérföldek 
borultak  zajba  és  hullámba  ;  pedig  mindez  csak  azért 
volt,  hogy  Isten  Keze  kiemelje  a  hajót  a  fenékről  és 
egy  sziklához  csapva  összetörje,  s  Dzsonni  és  társai 
kiszabaduljanak  a  vasbörtönből  és  szét  szálljanak  az 
az  elemek  közé. 


ARflNYGflRflS. 

Királyok  kártyáztak,  papok  kibiceltek. 

Ez  egy  mesebeli  kastélyban  történt,  oly  időben, 
mikor  nagy  kincs  volt  az  arany,  annál  hitványabb  sem- 
miség a  garas. 

Pedig  a  királyok  garasban  játszottak.  Mert  a 
papság  veszedelmes  kibic  ;  szent  idők  voltak  ezek,  s  a 
királyok  féltek  a  szent  ajkak  dorgálásától. 

De  ilyen  kicsibe,  garasba  játszani :  ártatlan  szóra- 
kozás, s  a  legzordabb  remete  sem  kárhoztathatja. 

Mind  vadonatúj  rézgaras  volt,  kerek  és  fényes, 
csillogott  és  gurult. 

A  kastély  meredek  hegyen  állt,  sima,  fehér  út 
szaladt  a  völgybe,  a  kapu  előtt  csatlósok  henyéltek, 
a  tárt  ablakok  lenéztek  a  messze  tájékra.  A  királyi 
arcok  kihevültek,  az  erek  dagadtak  a  korona  alatt, 
amely  vörös  vágást  rajzolt  a  kopasz  homlokra.  (Akkor 
még,  abban  a  mesebeli  korban,  koronástul  ültek  a 
királyok  a  kártyaasztal  elé.)    Garasokról  volt  szó  ;  de 
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a  szemek  izgalma  nem  lehetett  nagyobb,  ha  csupa 
ritkaveretű  aranyak  hevernek  az  asztal  posztóján, 

Bor  csurrant,  aranyos  kancsóból.  S  az  apród 
éppen  akkor  tárta  szét  az  ajtót  s  hívta  est  ebédre  a  fel- 
ségeket, mikor  a  vita  veszedelmessé  kezdett  fajulni  egy 
rossz  ütés  körül,  országok  békéjét  fenyegetve. 

Lakájok  addig  rendbehozták  a  dúlt  asztalokat,  és 
a  zöld  posztót  is,  csücskein  markolva,  kirázták  a  nyilt 
ablakokon.  Történt  pedig,  hogy  egy  vadonatúj  garas, 
a  felgyűrt  terítő  egyik  hajlásában  megbújva  észre- 
vétlen, —  valamelyik  könnyelmű  felség  ott  feledte,  — 
királyi  sütemények  morzsáival  s  királyi  por  és  szemét 
fellegével  kiröpült  a  magas  ablakon,  s  egyenesen  a 
kapu  előtt  henyélő  csatlósok  lábaihoz  esett  a  csengő 
kavicsra. 

—  Nini,  egy  arany  !  —  kiáltott  a  kapus,  mert  az 
új  garas  csakugyan  úgy  fénylett,  mint  az  arany,  s 
nyúltak  volna  is  rögtön  utána,  csakhogy  a  garas  nem 
állt  meg,  hanem  elgurult  a  lejtős  úton,  s  kezdett  utazni 
lefelé  a  hegyről  levezető  szép,  sima,  meredek  ösvényen. 

Hopp  !  talpraszökött  ám  az  egyik  csatlós  s  kergette 
a  garast.  Erre  talpraszökött  a  második  is.  És  a  harma- 
dik és  a  negyedik.  Hajsza  volt  ez,  szinte  izgalmas  ver- 
senyfutás, mindannyi  a  képzelt  aranyért  lihegett,  mert 
szegény  legények  voltak  a  csatlósok,  a  garas  pedig 
gúnyosan  gurult  előttük,  meg-megzökkenve,  fölbukdá- 
csolva néha  egy  kavicson,  de  újra  meg  újra  élére 
pottyanva,  és  meg  sem  állva  a  cukorsüvegforma  hegy 
lábáig.  Már-már  attól  lehetett  tartani,  hogy  keresztül- 
fut az  országúton  s  belegurul  a  folyóba,  mely  a  hegy 
lábánál  kanyargott  :  mikor  az  egyik  csatlós  hirtelen 
megkapta. 

A  folyó  nevetett,  a  hegyek  nevettek. 

—  Hisz  ez  nem  arany,  csak  egy  rongyos  garas  ! 
hogy  a  szent  Péter  kakasa  rúgná  föl,  —  káromkodott 
a  csatlós,  és  fáradtan  leereszkedett  a  halászcsárda 
lócájára,  amely  ott  állt  a  folyó  partján,  az  országút 
mellett. 
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A  halászcsárdában  egy  vándorénekes  mulattatta  a 
kompra  várakozó  népet,  fiatal,  éhes  verscsináló,  de  a 
kalapjába  alig  hullt  valami. 

—  Az  én  nótám  húzd,  hé  !  —  rikoltott  rá  a  csatlós, 
ujja  közt  messziről  mutatva  a  garast. 

A  szegény  verscsináló  szemei  megcsillantak. 

—  Egy  arany,  egy  valóságos  arany  !  —  S  a  szegény 
verscsináló  egy  leányra  gondolt,  akinek  vásárfiát  vesz 
belőle  :  függőt  a  fülébe,  láncot  a  nyakába.  Ó,  egy 
arany  nagy  kincs  !  Azt  hitte,  a  világot  megveheti  rajta. 

Soha  még  a  szegény  verscsináló  nem  énekelt  oly 
ihlettel,  mint  ez  nap.  Akkora  elragadtatásba  jött  a 
saját  énekén,  hogy  a  garast  még  akkor  is  aranynak 
nézte,  mikor  már  a  kalapjában  hevert,  s  megcsillan- 
totta a  szép  hárfásleány  felé.  De  a  hárfáslánynak  jó 
szeme  volt,  asszonyi  dühvel  kapta  el  a  garast,  s  azon- 
mód áthajította  a  sövényen. 

A  fényes  pénz  megint  künn  hevert  az  országúton. 

Arra  ment  egy  kóbordiák,  akinek  fényes  tervei 
voltak,  de  a  zsebe  üres  :  ő  is  mohón  nyúlt  a  garas  után, 
ő  is  megcsalódott,  mikor  látta,  hogy  csak  garas,  és 
rögtön  odaadta  egy  koldusnak,  ki  az  útfélen  ült.  A 
koldus  elitta  a  kocsmában  :  a  kocsmáros  a  kisfiát  aján- 
dékozta meg  vele,  —  mivelhogy  olyan  szép  frissen 
csillogott  ;  —  a  kisfiú  elgombozta  a  többi  gyerekek  közt. 
A  pajtása,  aki  elnyerte,  sokáig  tartogatta,  mint  egy 
kincset  :  azt  hitte,  ilyen  szép  aranyos  garason  legalább 
egy  boltra  való  cukrot  lehet  kapni ;  a  végin  alig  kapott 
félfogára  valót. 

A  garas  gurult  tovább,  és  senki  se  sejtette,  hogy  a 
garasnak  titka  van.  Pedig  ez  a  király  ablakából  ki- 
hullott garas  nem  olyan  volt  ám,  mint  más  garasok  ! 
De  erről  majd  később  beszéljünk. 

A  garas  egy  apához  került,  akinek  egyetlen  gyer- 
meke feküdt  nagybetegen.  A  házban  alig  volt  pénz 
több  ennél  a  garasnál,  s  az  orvosság  drága.  A  szegény 
ember  keserves  szemekkel  nézte  a  csülogó  garast. 

—  Hejh,  ha  arany  volnál ! 
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A  beteg  meghalt,  és  az  árván  maradt  apa,  akinek 
senkije  nem  volt  a  világon,  öngyilkos  lett  a  sírján.  Az 
arany  a  sírásóhoz  jutott,  aki  megtalálta.  Aztán  tovább 
gurult.  Egy  fiatalember  zsebében  is  volt,  aki  mindenét 
elvesztette  a  kártyán,  s  éppen  egy  arany  hiányzott 
volna  még,  hogy  a  kártyaadósságát  kifizesse.  Ez  is 
öngyilkos  lett. 

A  garas  gurult  tovább,  s  vele  gurult  a  titka,  amit 
ha  tudtak  volna,  sok  minden  máskép  történt  volna. 

Hogyan  derült  ki  a  garas  titka  ?  arról  két  mese 
van.  Az  egyik  valóságos  érzelmes  történet  és  ez  így 
szól :  Elt  akkor  két  fiatal  szerelmes,  akik  nem  lehettek 
egymáséi,  mert  szegények  voltak  ;  és  a  fiút  elvitték 
katonának,  mivel  nem  tudta  megfizetni  az  egy  arany 
váltságdíjat.  Könnyek  között  búcsúzott  a  legény,  és 
mivel  nem  volt  semmi  mása,  a  fényes  garast  adta 
emlékül  menyasszonyának.  A  leány  sokáig  nézett 
utána,  —  amíg  csak  látta  lobogni  pántlikás  kalapját, 
—  azután  elment  Izsák  bácsihoz,  aki  mindenféle  csecse- 
becséket árult  és  apróságokkal  mesterkedett,  és  szomo- 
rúan azt  mondta  neki : 

—  Fúrja  át  ezt  a  garast,  Izsák  bácsi,  hogy  zsinórra 
fűzve  mindig  a  nyakamban  hordhassam,  mert  ez  az 
egyetlen  emlékem  a  vőlegényemtől. 

Izsák  bácsi  átfúrta  a  garast  és  ekkor  tette  meg  a 
különös  felfedezést.  Tudni  kell  ugyanis,  hogy  a  kirá- 
lyok csak  színleg  játszottak  kicsibe,  garasba,  mert 
megunták  hallani  a  papi  kibicek  prédikációját,  akik 
egyre  rágták  a  fülüket,  kikelve  az  ördög  bibliája  ellen. 
így,  garasban,  ártatlan  a  játék.  De  minden  garas  egy 
aranyat  rejtett,  igaz  arany  volt,  és  csak  kívülről  vonták 
be,  öltöztették  fel  a  garas  képével ;  a  királyi  pénzverde 
gondosan  csinálta  ezeket,  mert  így  volt  meghagyva 
szigorú  parancsban.  S  ez  az,  amit  a  szent  papok  nem 
tudtak  s  nem  tudott  a  királyi  ablakból  hullt  garas 
egyetlen  tulajdonosa  sem,  mindaddig,  míg  Izsák  bácsi 
át  nem  fúrta  és,  hozzáértő  levén,  szeme- száj  a  elállt  a 
csodálkozástól. 

10* 
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Azonnal  a  pénzesládához  futott  és  keresgélni  kez- 
dett a  garasok  között.  De  egyetlenegy  fényes  darabra 
nem  akadt.   Csupa  rossz,  elkoptatott,  régi  garasa  volt. 

Akkor  átment  a  szomszédjához, 

—  Hallja-e,  szomszéd,  nincs  véletlenül  egy  fényes 
garasa  ?  de  szépen  csillogjon  :  az  öcsémhez  megyek, 
annak  van  egy  kis  fiacskája. 

A  szomszéd  nagyon  elcsodálkozott. 

—  Ej,  ej,  Izsák  bácsi,  mióta  szereti  olyan  nagyon 
az  öccse  gyerekeit  ? 

Mert  Izsák  bácsit  szívtelen,  rideg  embernek  ismer- 
ték, és  nem  is  volt  jól  az  öccsével. 

A  szomszédnak  sem  volt  garasa.  Ekkor  Izsák  bácsi 
megindult  a  utcán,  fényes  garast  keresni,  amivel  kicse- 
rélhesse a  szép  menyasszony  aranygarasát .  ,  .  minden- 
kitől fényes  garas  után  tudakozott.  Eleinte  csak 
nevettek  rajta,  később  gyanút  fogtak  ;  s  talán  még 
most  is  keresné  a  garast,  ha  egy  tudós  és  jóságos  rabbi- 
nus, —  mert  így  szokták  mondani  a  mese  végét,  —  meg 
nem  szégyeníti.  Ez  a  rabbinus  ugyanis,  kincset  gyűjtve 
a  szegényeknek,  az  Izsák  bácsi  házába  ment  s  a  kincses- 
ládikóban  megpillantotta  az  aranygarast. 

—  Semmi  mást  sem  kérek  én  tőled,  —  szólt  a 
rabbi,  —  csak  azt  a  rézgarast  add  a  szegényeknek. 

—  Hogy  adhatnám  ?  —  felelt  Izsák  bácsi.  — 
Hiszen  nem  az  enyém  :  munkába  van  nálam. 

—  Cseréld  ki,  —  szólt  a  rabbi,  —  adok  egy  másikat. 
Izsák  bácsi  megbotránkozott  :  ő   és  kicserélni  a 

rábízott  emléket  :  hogy  kívánhat  ilyet  a  szent  ember  ? 

—  No  hát  akkor  ne  is  cseréld  ki,  hanem  add  át  a 
tulajdonosának,  aki  visszakéri. 

S  a  rabbi  behívta  a  menyasszonyt,  aki  oda  volt 
a  nagy  örömtől,  hogy  a  vőlegényét  kiválthatja  a  kato- 
naságból ... 

Ez  az  egyik  mese.  Vannak  azonban,  akik  nem 
ilyen  szépen  mesélik  ezt  a  történetet,  hanem  egyszerűen 
úgy,  hogy  a  garas  addig  járt  kézről-kézre,  zsebről-zsebre, 
míg  nem  akadt  valaki,  aki  értett  hozzá,  gondolt  rá. 
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vesződött  vele  s  addig  dolgozott  rajta,  kaparta,  vizs- 
gálta, míg  a  réz  arannyá  válott  a  markában. 

Ez  persze  a  valószínűbb  mese,  s  talán  minden 
pénznek  ez  a  története,  a  szegény  emberek  pénzének  is. 
Ó,  én  édes  hazám,  Magyarország,  mikor  kaparod  meg 
már  te  is  a  te  garasodat  ? 

Ez  a  mese  is  egy  ilyen  aranygaras. 


fl  JÉZUST  KERESŐ  KISFIÚ. 

Az  időben  Jézus  elindula  Galileából  és  méné 
Júdeának  határiba,  a  Jordánon  általkelvén.  A  Tanít- 
ványok vele  mentek.  Történt  pedig  útközben,  hogy 
Scythopolis  városában,  mely  már  Samariának  szélén 
vagyon.  Jézus  prédikálván  a  népnek,  nagy  tömeg  sereg- 
lett körébe,  s  a  tömeg  között  nagyszámú  kisebb-nagyobb 
gyerek  is,  aki  mind  látni  szeretett  volna  valamit .  .  . 
Mert  tudvalevő,  hogy  minden  gyerek  kíváncsi.  De  a 
Tanítványok  haragudtak  a  gyerekekre  s  mérges  sza- 
vakkal akarták  szétkergetni  őket : 

—  Ereggyetek  innen  ;  ti  úgysem  értitek,  amit  a 
Mester  mond  ! 

A  gyerekek  persze  nem  sokat  adtak  ezekre  a  beszé- 
dekre és  mindig  újra  meg  újra  előtolakodtak.  Csak  a 
hétesztendős  kis  Aramiás,  —  ő  olyan  szelíd,  félénk 
fiúcska  volt,  mert  a  mostohaapja,  a  foltozó  varga,  min- 
dig ütötte,  —  ő  nem  mert  közel  menni.  Messziről,  az 
utca  túlsó  végéről  nézte  az  édes,  fehérruhás  Jézust. 
Ügy  ragyogott  a  fehér  ruhája !  Kegyetlenül  égett, 
sütött  a  nap,  vakított  a  kékség,  tüzeltek  a  sétányos 
tetejű  házak.  De  ez  mind  semmi  se  volt  a  Jézus  ruhájá- 
nak fehérsége  mellett.  Ó,  bizonnyal  Aramiás  semmit 
sem  értett  volna  a  beszédéből :  de  mégis  úgy  szerette 
volna  hallani, 

—  Engedjétek  hozzám  jönni  a  kicsinyeket  !  — 
mondta  az  édes,  szelíd  hang  ;  de  éppen  ekkor  jöttek 
le  a  Tanítók  és  Farizeusok  a  felső  utcából ;  köntösük 
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széles,  sárga  sávjai  belekiabáltak  a  házak  fehérségébe  ; 
hosszú  szakálluk  reszketett ;  nem  mentek  közel  azok- 
hoz, akik  a  Jézus  körül  álltak,  de  Áramlást  útban  érték 
és  rá  is  mordultak  : 

—  S  te  mit  ácsorogsz  itt,  takarodj  haza,  gonosz 
kis  csavargó  ! 

—  Avagy  nincs  dolgod  a  csirizestál  mellett,  apád 
műhelyében  ? 

—  Nű,  és  ha  nem  volna  ?  Én,  mikor  ekkora  voltam, 
ott  ültem  a  zsinagógában  .  .  . 

—  Ott  ültünk  egész  nap  a  zsinagógában,  a  tudós 
rabbik  lábainál,  akik  a  szent  Betűkre  oktattak  .  .  . 

Aramiás  ijedten  sompolygott  tovább,  mert  látta 
már  a  sanda  aleph-et  és  a  többi  betűket,  amint  a  szét- 
csavart sárga  lapból  kimászva,  kunkorodott  testű  nagy, 
kegyetlen  hangyák,  mind  sorban  az  ő  szegény  kis  fejébe 
igyekszik  .  .  .  Szerencsére  a  Tanítók  Jézusról  kezdtek 
beszélni,  nagyon  haragosan  és  nem  törődtek  már  vele , , , 
Aramiás  lekanyarodott  egy  hosszú  fal  mellett,  a  mezők 
felé,  messze  kerülve  a  zsinagógát  ;  de  megjárta  vele, 
mert  egyszerre  a  mostohaapja  állt  előtte,  aki  éppen  a 
szőlők  között  nyaraló  latin  úrnak  vitte  volt  haza  az 
új  saruit  ;  dúlt-fúlt  a  méregtől. 

—  Hol  jártál  ?  hé  !  —  ordított  Áramlásra,  —  én 
vigyem  haza  a  lábbeliket  ?  hé  !  —  És  a  fülinéi  fogta  meg 
Áramlást,  mint  ahogy  a  sarukat  szokta  a  zsinóruknál. 

Aramiás  nézett  jobbra-balra,  hol  surranhatna  ki  ? 
de  a  körmök  kapcsai  kitűnően  zárultak  cimpáin  és  nem 
volt  sehonnan  segítség.  A  tücskök  iszonyú  éles  csúf- 
nótát zengtek  a  mezőről. 

—  Az  anyád  se  dogozik  ;  te  se  dógozol,  —  folytatta 
a  varga.  —  Az  anyádat  kilelte  a  hideg,  te  meg  elcsa- 
varogsz. Minek  eszitek  a  kenyeremet  ?  No  megállj,  csak 
legyünk  egyszer  otthon  !  Hol  az  istenbe  vótál,  gazember? 

Az  asszony  meg- megrázkódva  kínlódott  a  vackán  ; 
a  varga  —  amint  hazaértek  —  belerúgott  :  erre  aztán 
elcsöndesült  és  mozdulatlan  maradt.  A  varga  akkor 
a  fiúhoz  látott :  szegény  Aramiás  először  bőgött  nagyon 
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és  ordított  ;  de  később  ő  is  elcsöndesült  és  mozdulatlan 
maradt.  A  varga  pedig  áldomást  ivott  a  munkára  : 
borostömlőt  hozott  a  pincéből,  és  attól  legelőbb  is 
énekelni  kezdett  ;  de  a  végén  ő  is  elcsöndesült  és  moz- 
dulatlan maradt. 

Eközben  este  lett. 

A  tücskök  zenéje  az  egekig  csapkodott  ;  Jézus 
pedig  megindult  a  tanítványokkal,  mezítláb  az  esteli 
harmaton,  Jeruzsálem  felé.  Aramiás  csodálatos  fehér- 
ségeket látott  álmában  és  reggeltájban  fölnyitotta 
szemeit.  Csöndben,  hogy  a  vargát  föl  ne  ébressze, 
kilopózott  a  házból  és  ment  a  piacnak. 

A  piacon  nyoma  se  volt  a  fehér  Jézusnak  :  üres 
volt  még  minden,  csak  Zaffira,  az  öreg  galambárus  kofa, 
tákolta  a  sátrát,  mert  ünnepek  közeledtek  s  ilyenkor 
nagyban  veszik  az  áldozathoz  való  galambokat. 

—  Nini,  a  vargáék  kis  Áramlása,  —  kiáltott 
Zaffira.  —  Mit  keresel  te  itt  ily  korán,  naplopó  ? 

—  A  Jézust  keresem,  —  felelt  Aramiás. 

—  No  éppen,  a  Jézust  !  keresed  bizony  az  áldozati 
kalácsokat,  hogy  csenhess  belőlük  !  Hiszen  a  Jézus  már 
az  éjjel  elindult  a  hűsben  és  meg  sem  áll  Jeruzsálemig  ! 
Takarodj  innen  !  nem  kell  nekem  ilyen  kalácsok-körül- 
settenkedő. 

Aramiás  ijedten  húzódott  vissza  a  harcias  hölgy- 
től, aki  egy  hosszú  sátorrúdat  lengetett  kezében  ;  éhes 
kis  szeme  édes  kalácsok  emlékét  vitte  magával.  A  hosszú 
fal  mentén  leszaladt  a  város  végéig,  ahol  két  sovány 
pálmafa  még  ebben  a  reggeli  órában  egy  csipet  árnyékot 
is  vetett.  A  pálmákon  nem  volt  már  egy  szem  datolya 
se.  Aramiás  lenézett  a  jeruzsálemi  útra  :  messze,  az 
ég  alján,  úgy  tűnt  föl  neki,  mintha  fákat  látna,  és  valami 
fehérséget  a  fák  között.  Aramiás  elindult  az  úton  .  .  . 
Apró  gyíkok  surrantak  szét  előle  a  porban,  de  ő  meg  se 
látta.  Mély  tűnődésbe  merülve  sietett,  sietett.  Azon 
tűnődött,  hogy  jól  emlékszik-e  ?  Mert  úgy  emlékezett, 
hogy  tegnap  a  Jézus  apró  kalácskákat  adott  azoknak  a 
gyerekeknek,  akik  a  közelébe  jutottak. 
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Nagyon,  nagyon  éhes  volt  Aramiás. 

Alig  tudott  menni.  Minden  csontja  fájt  még  a 
tegnapi  veréstől.  Aztán,  amint  a  nap  egyre  föllebb 
jött,  —  a  Nap,  ez  a  kérlelhetetlen  ellenség  —  a  meleg 
tűrhetetlenné  kezdett  válni.  Sehol  egy  fa,  sehol  egy  kis 
felhő.  Aramiás  felhőről  ábrándozott,  nagy  lengő  fel- 
hőről, amely  olyan,  mintha  az  Isten  legyezőt  emelne, 
fehér  toll-legyezőt,  mint  amilyent  a  latin  úr  gyalog- 
hintaja mellett  szoktak  a  rabszolgák  tartani.  Aztán 
addig  tűnődött  erről  a  fehérségről,  míg  Jézust  képzelte 
az  égen,  a  fehér  ruhában,  édes  kaíácskákkal  az  ölében. 
Fölemelte  a  fejét,  de  egyszerre  elvakult,  elszédült : 
mintha  az  egész  ég  csupa  nap  volna,  egyetlen  tűztenger  ! 

Már  az  a  gyér  növényzet  is  eltűnt,  a  széleslevelű 
lapuk,  poros  giz-gazok.  Már  kiért  a  kősivatagra.  Itt 
az  út  sem  volt  látható  többé  :  egyforma,  fehér,  kiégett, 
lapos,  töredezett  sziklák  mindenfelé,  melyek  százszoro- 
san verték  vissza  a  nap  sugarát.  Akármerre  nézett 
Aramiás,  egyforma  fehérségek  villantak  elébe,  és  a  fény 
táncolt,  mint  a  tükrök  között.  A  fiúcska  elkáprázva  és 
támolyogva  ámult  ide-oda. 

—  Itt,  itt  a  Jézus  !  —  gondolta  magában  ;  és 
csakugyan  mintha  minden  oldalról  tíz-húsz  fehérruhás 
Jézus  lebbent  volna  elé,  csak  hogy  abban  a  minutában 
tovasuhanjanak.  —  Merre  lehet  itt  Jeruzsálem  ?  — 
kérdezte  magától  Aramiás. 

Ebben  a  pillanatban  egyszerre  valami  csengés 
csengett  fel  előtte,  egy  csenget yű  hangja,  mindig  tisz- 
tábban, mindig  élesebben.  Oly  édes,  ezüstös  csengés 
volt.  Itt,  itt  a  Jézus  !  Aramiás  megindult  arra,  ahon- 
nan a  hangot  hallotta. 

A  csengés  játszott  vele,  hol  itt,  hol  ott  hangzott, 
néha  egyszerre  több  irányból  is.  Az  út  már  tökélete- 
sen elveszett,  a  kövek  egyre  rögösebbek  lettek,  bar- 
langok és  szakadékok  nyíltak  mindenfelé.  Aramiás 
erőtlenül  bukdácsolt  a  csengő  után,  míg  egyszer  csak 
megbotlott,  elesett,  és  nem  tudott  rögtön  fölkelni. 
Ekkor  a  csengés  feléje  .közeledett :    különös  emberek 
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jelentek  meg,  rongyos  ruhában,  lefogyott,  vézna  test- 
tel, tarisznyával,  bottal ;  piros  és  fehér  sebek  voltak 
a  bőrükön,  és  nagy  csengőket  ráztak  maguk  előtt. 
Amint  meglátták  Áramlást,  megálltak  messziről,  mintha 
nem  mernének  közelebb  jönni. 

—  Egy  kis  gyerek,  —  mondotta  az  egyik. 

—  De  hogy  kerül  ide?  —  kérdezte  a  másik. 

Aramiás  fölkelt  és  feléjük  ment.  A  csengős  em- 
berek tanácstalanul  húzódtak  vissza,  mint  hogyha 
nem  tudnák  mire  vélni  a  dolgot. 

—  Nem  félsz  tőlünk?  —  kérdezte  az  első. 
Aramiás    azon    tűnődött,    hogy   a    Jézus   ruhája 

sokkal  fehérebb  volt,  és  az  arca  is  más.  Az  is  zavarba 
ejtette,  hogy  egy  helyett  öt-hat  alakot  látott  maga 
körül.  Szédülten  támolygott  és  kapott  az  egyik  után, 
mintha  testetlen  tünemény  lenne,  amely  el  akar  lebbenni, 
így  megint  elvesztette  az  egyensúlyt,  és  el  is  bukott 
volna,  ha  a  csengős  ember  hirtelen  az  ölébe  nem  fogja. 

—  Édes  kis  fiúcska  ! 

A  csengők  egy  pillanatra  mind  megnémultak, 
aztán  idegesen  csörrentek  meg  itt  meg  ott. 

—  Ne  nyúlj  hozzá  !  Átkozott  !  Ne  érintsd  őt  !  — 
kiáltották  innen  is,  onnan  is  a  csengős  emberek. 

Az  első,  aki  ölébe  kapta  a  kis  fiút,  maga  is  meg- 
ijedt erre,  s  el  akarta  lökni ;  de  Aramiás  két  kézzel 
kapaszkodott  a  durva  szőrharába,  és  nem  hagyta 
magát  lerázni. 

—  Mi  szegény  poklosok  vagyunk,  —  mondta  a 
csengős  ember,  —  és  azért  járunk  a  csengőkkel,  hogy 
az  emberek,  hallva  a  hangot,  messziről  elkerülhessenek, 
és  ne  kapják  meg  ezt  a  borzasztó  betegséget.  Minket 
mindig  elkerülnek  :  még  senki  se  jött  hozzánk,  soha 
senki !  Kár  volt  idejönnöd  hozzánk,  kis  fiú  !  Most 
majd  nem  eresztünk  el  többet.  Nekünk  is  szükségünk 
van  egy  ilyen  kis  gyerekre,  mint  te  vagy  :  egy  ilyen 
kis  szájra,  amit  csókolhassunk  ;  ilyen  kis  kézre,  ami 
belénk  kapaszkodik.  Éhes  vagy?  Nesze,  adunk  az 
élelemből,  amit  jóságos  lelkek  hordanak  számunkra  ! 
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de  megeszed  benne  a  betegségünket  .  .  .  Szomjazol? 
Adunk  inni,  de  lázunkat  iszod  .  .  .  Jere,  fuss,  maradj, 
szaladj,  szeretünk,  sajnálunk,  megölünk  .  .  .  Fogd,  itt 
van  az  irgalom  kalácsa  ;  ízleljed,  édes  és  halálos,  sira- 
tunk, nevetünk,  hej,  pajtások,  poklos  testvéreim,  kül- 
dött a  Mennybéli  nekünk  egy  kis  kölyköt,  kis  kódus- 
kölyköt,  akinek  csengőt  akasszunk  a  nyakába,  alleluja, 
táncoljatok,  poklos  testvéreim  ! .  .  . 

A  csengők  most  ütemes  csingilingit  kezdtek,  a  ze- 
nitre ért  nap  minden  erejével  tűzött,  a  kövekből  áradt 
az  izzó  fehérség,  ingott  és  rengett  a  fényben  a  puszta, 
egy  kéz  egy  kaláccsal  nyúlt  Aramiás  felé,  aj,  micsoda 
fehérség  és  zene  és  halleluja  volt  égen  és  földön  !  És 
mialatt  a  gonosz  poklosok  röhögve  körülállták  a  kis 
fiút,  és  körültáncolták,  és  azt  hitték,  hogy  az  ő  gyer- 
mekük lesz,  azalatt  a  kis  Aramiás  titokzatos  módon 
magát  Jézust  látta,  amint  kalácsot  nyújtott  feléje  ; 
s  leroskadt  a  forró  kőre,  s  mintha  a  Jézus  ragyogóan 
fehér  és  meleg  ölébe  hullt  volna  ;  és  kiadta  szegény, 
meggyötört  kis  lelkét,  és  egyenesen  a  Mennyországba 
jutott,  mint  ahogy  a  Jézus  megmondta  : 

—  Engedjétek  hozzám  a  kicsinyeket ! 


flZ  ERDŐ  MEGVALTASR. 

I. 

Karácsony  felé  járt,  de  ez  itt  nem  jelentett  sem- 
mit, mert  az  erdő  még  pogányságban  élt. 

A  tájon  a  Hideg  uralkodott. 

Egy  ember  ment  az  úton,  valami  menekült.  Ron- 
gyos katonaköpönyegét  a  vállára  szorította,  fázott. 

—  Mit  jár  itt  ember?  Mit  jár?  —  kérdezték  a 
Téli  Madarak.  De  ezt  az  ember  nem  értette,  mert  nem 
tudott  a  Madarak  nyelvén. 

Az  erdőben  különös  zörejek  hangzottak.  Nem 
annyi  és  nem  olyan,  mint  nyáron  —  de  azért  nem. 
volt  csönd. 
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A  fény  vek  fehérterhü  ágai  reccsentek. 

A  hó  ropogott,  mintha  léptek  járnának  rajt. 

Egy  nyúl  surrant. 

Szárnysuhogás.  Egy  madár  lábai  alatt  megren- 
gett valami  ág. 

Fütty.  Szél  jött.  A  fény  vek  beszéltek. 

A  tölgy  és  a  medve  aludt,  a  fecske  kivándorolt  ; 
de  a  fenyvek  ébren  voltak,  s  a  varjak  itt  maradtak. 

—  Hallottátok?  Krisztus  megszületett  !  —  szólt 
az  egyik  fenyő. 

—  Honnan  tudod?    Honnan  tudod? 

—  Egy  testvért  elvittek.  Kettőt,  százat,  tizet.  Le- 
vágták őket  és  elvitték  a  városba  karácsonyfának. 

Az  erdőn  borzongás  futott  végig. 

—  Mi  az?    Mi  az?    Mi  az? 

—  Karácsony !  Megszületett  a  Krisztus.  Meg- 
váltotta az  embereket  ! 

—  Az  embereket !  Az  embereket ! 

Az  ágak  rázták  a  havat.  A  varjak  nagy  csapat- 
ban kirobbantak  a  köd  tengerébe. 

—  Kár  volt,  kár  !    Kár  volt  !    Kár  ! 

A  szél  sípolt,  metszett.  Az  ember  sipkáját  a  sze- 
mébe húzta  és  köpönyegét  még  szorosabbra  vonta. 

—  Krisztus  megszületett. 

—  Igaz  ez?    Igaz  ez? 

—  Itt  egy  ember  !  Itt  egy  ember  !  —  zúgták 
a  leveletlen  lombok. 

—  Ó  !  az  ember  megváltva,  s  az  egész  téli  Ter- 
mészet, dermedten,  a  Halál,  a  Fagy,  az  Alom  hármas 
bilincsében,  megváltás  nélkül,  szörnyű  ridegségben  tür, 
vár,  borzong,  rázkódik,  sikongat .  .  . 

—  Igaz  ez?    Igaz  ez? 

£s  az  Erdő,  mint  egyetlenegy  lény,  megrendült, 
összecsapott,  fölzengett,  zizzent,  reccsent,  megindult, 
lengett,  rázta  fejét,  váró  arcot  öltött,  fölegyenesedett, 
összeolvadt,  egyetlen  nagy  elhatározásba  : 

—  Kérdezzük  őt  !    Kérdezzük  az  Embert  ! 
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2. 

Az  erdőnek  megvan  a  maga  nyelve,  amivel  az 
emberekhez  is  tud  beszélni  és  meg  tudja  magát  velük 
értetni,  ha  akarja  ;  még  pedig  úgy,  hogy  az  emberek 
észre  sem  veszik,  hogy  az  erdő  él  és  mégis  beszélnek 
vele  és  felelnek  neki. 

A  köpönyeges  ember  is  önkénytelen  megérezte, 
hogy  az  egész  táj  egy  óriás  kérdés  lett  ;  s  meglepetve 
megállt.  Körülnézett.  A  táj  visszanézte.  A  szél  mintha 
hirtelen  hátbatámadt  volna  s  a  hold,  ritkább  felhő- 
rétegbe érve,  szerte  megcsillantotta  a  megfagyott  ha- 
vat :  mintha  szemek  csillantak  volna  mindenfelé. 
A  köpönyeges  ember  egészen  világosan  tudta,  hogy 
ezek  a  szemek,  hogy  ez  a  hold  maga,  hogy  a  szél  sú- 
gása, mely  a  fülét  vágta,  hogy  a  messziről  vonító  róka- 
hang,  hogy  a  madarak  hirtelen  szárny  csendje,  hogy  a 
fák  karjainak  különös  gesztusa,  mind  csak  egyet 
kérdez  : 

—  Igaz-e?  Igaz-e?  Megszületett  a  Krisztus  ? 
Megváltotta  az  Embert  ? 

S  a  nagy,  csöndes  kérdésbe  egy  valami  madár 
meg  nem  állhatta,  még  közibe  károgott : 

—  Hallottam  már  !  Hallottam  már  !  A  veréb 
is  mondta  már  !    Aki  a  városba  jár  1    Kár,  kár,  kár  ! 

A  köpönyeges  megrántotta  a  vállát  és  elfintorí- 
totta az  arcát. 

—  Igaz,  —  mondta.  —  Megszületett  a  Messiás. 
Már  régen.  Meg  vagyunk  váltva.  —  És  gúnyosan 
nevetett.  —  Ojjé  !    Kétezer  esztendeje. 

A  róka  föl  vonított.  Messziről  iszonyú  ugatások 
visszhangzottak  :  éhes  farkasok  kórusa.  A  köpönye- 
ges ijedten  nézett  körül  és  meggyorsította  lépteit. 
Egyszerre  megint  megállt  és  figyelt.  Halkan,  de  élesen 
és  tisztán,  egy  lövés  zaja  sivított  be  az  éjszakába. 
Aztán  még  €gy.  Szemnek  minden  naozdulatlan  :  de 
a  kórus  nagyobb  erővel  zengett  föl,  s  újra  nagyobbal, 
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a  csaholások,  mint  láng  csaptak  össze  a  fák  fölött  s 
a  köpönyeges  ember  futni  kezdett  ugrálva  az  erdő 
belsejébe,  mint  ennek  a  nagy  zenének  táncosa. 

Az  erdő  határozottan  izgatott  volt  és  lázas.  Furcsa 
zsibongás  támadt  benne,  egyre  erősödött,  a  szél  jött 
rohamokban,  s  az  állathangok,  fázó,  éhes,  dühös,  nyö- 
szörgő szükölés,  bőgés,  ordítás,  huhogás  föltörtek  innen- 
onnan  és  felváltva,  ellenőrizhetetlen,  apró  kótákban, 
mint  egy  óriás  Koncert  akkordjai.  A  köpönyeges  em- 
ber halántéka  lüktetett,  csuklói  inogtak,  fázott  és 
égett  egyszerre,  elfagyott  lába  mintha  égő  parázson 
ugrálna  .  .  .  Aztán  lassanként  teste  alsó  része  elhalt, 
megdermedt,  érzéketlenné  vált,  de  feje  annál  jobban 
megvilágosodott,  mint  az  izzó  fogónak  végei :  élesen 
megfigyelte  a  fák  mozdulatát,  s  úgy  tűnt  fel  neki, 
hogy  megérti  az  állatok  és  madarak  beszédét. 

—  Különös,  —  mondta  magában.  —  Ezek  a  fák 
mintha  elevenek  volnának. 

S  az  erdő  lázongott  a  szélben. 

■ —  Megváltva,  megváltva  \  Az  Ember  meg  van 
váltva  és  mi  még  szenvedünk.  Az  ember  meg  van 
váltva  és  mi  esszük  egymást  !  Ó  jaj,  ó  jaj  !  Mennyi 
jaj,  mennyi  fájdalom  !  Menjünk  a  városba  !  Az  em- 
berek közé,  az  emberek  közé  !  Kérjünk  megváltást, 
megváltást  !    Krisztus  megszületett  ! 

S  a  köd  visszhangozta,  és  az  egek  kifürkészhetet- 
len ürességei : 

—  Krisztus  megszületett ! 

S  már  libbentek  a  fák,  már  gyűltek  az  állatok, 
világító,  tüzes  szempárok  bukkantak  ki  itt  és  ott  a 
ködök  tejéből,  különös,  megkínzott,  vágyó  vonítások 
zengtek  át  a  levegőn.  A  köpönyeges  ember  remegve 
nézett  jobbra-balra,  de  őt  nem  bántották.  Karácsony 
éje  volt.  «A  városba  !  A  városba  !»  —  susogott  az 
erdő. 
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—  A  városba  mégy,  a  városba?  —  kérdezték  a 
köpönyegestől  is. 

—  A  városba,  —  felelt.  —  Szöktem.  Átszöktem 
a  vámsorompón.  A  városban  betegen  fekszik  az 
anyám ...  az  anyám,  akit  legjobban  szeretek.  Ez  a 
mi  városunk,  a  mi  városunk  !  A  szomszéd  város  is 
a  mienk  volt  ezer  évig  :  onnan  jövök  én  most.  Át- 
szöktem a  vámsorompón  :  az  idegenek  vámsorompó- 
ján. Ó  Istenem,  talán  már  meg  is  halt  !  Nem  adtak 
útlevelet,  nem  adtak  útlevelet  !  Átszöktem  és  utánam 
lövettek.    Ah  .  .  .  Ah  . . .  Halljátok,  halljátok? 

S  egy  betegágyra  gondolt  és  szédült  és  szédült. 
Hosszú  háborúban  volt  ő  katona  és  fogoly  és  beteg. 
Támolygott.  Üres  kulacsot  szorongatott  a  marka. 
Ó  ha  még  volna  benne  !  A  fagy  és  a  kimerültség  elvet- 
ték minden  erejét.  Az  erdő  megmozdult  körülötte. 
Az  erdő,  az  erdő  !  Az  erdő  megmozdult  körülötte  s 
míg  ő  leesett  a  földre,  már  ájult  közönnyel,  az  erdő 
megindult  és  suhanva,  lengve,  állataival  és  fáival, 
mintha  gyökerek  se  fognák  :  szelével  és  madaraival, 
holdjával  és  felhőivel,  szállt,  szállt  az  erdő, 

végtelen  menetben, 

szállt  a  Város  felé  .  .  . 

4. 

A  város  végén  egy  kis  házat  körülálltak  a  fák 
és  benéztek  az  ablakon.  A  farkasok  fájdalmasan  vo- 
nítottak  messzebb. 

Bent  a  beteg  asszony  nyögött,  fázott,  szegény 
volt,  egyedül  volt. 

—  Megváltást  !  Megváltást  !  —  kiáltották  a  fák 
és  karjaikat  az  égnek  emelték.  A  hó,  mint  fehér 
könny,  gyöngyözött  le  róluk.  —  Megváltást  !  Kará- 
csony van  ! 

—  Hallottuk  !  Hallottuk  !  —  kiabáltak  a  Téli 
Madarak,  röpködve  furcsa  ívben.  —  A  Veréb  mondta 
már  !    Egy  ember  is  mondta  már  ! 

A  bagoly  a  házra  ült. 
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A  farkasok  tovább  és  tovább  adták  a  vonítást. 
A  tornyok  visszhangzottak. 

—  Mennyi  fa  !  Mennyi  fenyő  !  —  mondták  az 
emberek  és  bámulva  álltak  meg.  —  Sohasem  emlék- 
szem, hogy  ennyi  fenyő  volt  itt. 

—  En  öreg  vagyok  és  én  sem  emlékszem,  —  mondta 
másvalaki. 

—  Megváltást  !  Megváltást  !  —  kiáltottak  a  fe- 
nyők. —  Az  Ember  meg  van  váltva. 

—  Mennyi  fenyő  !  —  mondta  egy  úr  is  és  botjá- 
val mutatott.  —  S  még  azt  mondják,  hogy  hiány  van 
a  karácsonyfában.  Jöjjenek  hamar  a  munkások  és 
vágják  le  őket. 

—  Megváltást  !  Megváltást  !  —  kiáltották  a  fe- 
nyők. 

—  Erhet-e  méltóbb  sors  egy  fenyőt,  mint  ha  a 
Karácsony  fája  lesz?  Talán  a  fenyők  számára  ez  a 
megváltás.  Vágják  le  őket  s  vigyék  a  piacra  ! 

De  a  fenyők  közelebb  húzódtak  a  házhoz  és  be- 
zörgettek az  ablakon. 

—  Üzenet  a  fiamtól  !  —  rezzent  föl  boldogan  a 
szegény  beteg  asszony. 

A  bagoly  huhogott  már  a  háztetőn. 
A  szegény  asszony  vacogott  a  hidegtől,  mert  nem 
volt  tüzelője. 

—  Ó,  —  szólt  egy  Jó  Ember,  aki  arra  járt,  — 
ismerem  ezt  a  szegény  asszonyt,  aki  itt  lakik.  Senki 
sincs  mellette  és  nincs  tüzelője.  Ki  kellene  vágni  ezek- 
ből a  fenyőkből  és  bevinni  neki.    Ez  úgyis  senkié. 

A  szolgáját  hívta,  aki  baltával  jött.  A  fenyők 
elébe  tartották  ágaikat. 

Egy  szolgáló  jött  kétségbeesve  a  belső  városból. 
Már  itt  volt  a  Karácsonyest  és  még  mindig  nem  talált 
karácsonyfát.  A  botos  úr  gesztikulált.  A  fenyők 
azonban  ide-oda  rángtak  a  szélben,  elrántották  előlük 
magukat.  «Meg váltást  !  Megváltást  !»  —  kiáltozták  : 
és  a  Jó  Ember  kosarában  gyűlt,  gyűlt  a  sok  rőzse. 

Láng  lobogott  a  szegény  asszony  kályhájában  és 
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a   fázó   fenyvek   megváltást   találtak.     A   Jó   Ember 
maga  Krisztus  volt  és  benyitott  a  szegény  asszonyhoz. 

—  Fiam  !  —  kiáltotta  a  szegény  asszony,  mert 
már  nem  jól  látott.  Az  idegen  odalépett  az  ágyhoz 
és  megfogta  a  kezét,  mert  orvos  volt. 

—  Fiam  !  —  sóhajtotta  boldogan  a  szegény  asz- 
szony,  megcsókolta  a  kezet  és  meghalt. 

S  a  kályhában  boldogan  lobogtak  a  megdicsőült 
fenyőágak. 

A  szegény  asszony  fia  pedig  megfagyott  a  ha- 
von, de  még  látta,  amint  megindul  az  erdő ;  s 
csodálatosan  megerősödvén  a  szeme  ebben  a  végső 
órában,  és  mivel  a  fák  mind  elmentek  és  félreállot- 
tak az  útból,  ellátott  a  város  széléig,  ameddig  halandó 
szem  különben  nem  láthat.  Látta  azt  is,  amint  Krisz- 
tus bement  az  anyjához,  és  áldotta  Krisztust,  akinek 
ez  a  rossz  világ  csak  olyan,  mint  a  selejtes  vászon, 
melyre  ő  vetíti  a  képeket, 

a  Lélek  szemei  számára. 

TENYÉRSZIGET. 

MESE. 


A  régi  fű  nem  halt  meg,  hanem  megmaradt  a 
hó  alatt  s  mikor  a  hó  elolvadt,  kidugta  a  fejét. 

Oly  különös  langyos  és  meleg  szellő  fújt,  hogy 
megint  fiatalnak  érezte  magát  és  hetykén  rázta  zöld- 
jét a  hosszú  alvás  után. 

De  már  az  új  fű  is  próbált  kibújni. 

Lenn  a  föld  alatt  különös  élet  volt,  édes  és  gyöt- 
relmes erjedések  mentek  végbe,  a  messze  Nap  izent 
melegével  és  a  kis  magvak  mind  tudták,  hogy  itt  az 
ideje  fölpattintani  forrongó  héjacskáikat  s  kifurakodni 
a  jó  párnás  földből  az  ismeretlen,  izgalmakkal,  messze- 
ségekkel teli  Levegőbe. 
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Ezt  a  sorsot  senki  el  nem  kerülhette,  ha  életerős 
volt  ;  már  téltől  fogva  tépődtek  ezen,  borzongva  és 
mégis  vágyakozva. 

Egy  kis  ismerős  világ  tenyészett  itt,  alig  egy 
tenyérnyi  s  jól  összetartottak  :  kicserélték  egymás 
közt  a  mély,  mély  földből  fölszívott  titkos  táplálékot, 
megérezték  egymás  borzongásait,  egyforma  vágyaik  vol- 
tak s  makacsul  küzdöttek  hüvelyknyi  terekért.  Sötét- 
ben éltek  s  csak  a  közvetlen  szomszédságot  ismerték  ; 
messzebb  még  azok  sem  láttak,  akiknek  a  feje  kibújt 
már  vagy  télen  át  is  künn  lebegett  az  üres  levegőben  : 
mert  nem  voltak  szemeik,  mint  az  állatoknak. 

De  a  szomszédok  jól  ismerték  egymást. 

Az  egyik  oldalon,  egészen  mellettük,  orgonabokor 
nőtt,  melynek  szívós,  közömbös  gyökereit  óvatosan 
kerülgetni  kellett  :  ezt  utálták.  Jobban  beletörődtek 
még,  hogy  az  akácfának  idáig  nyúló  bütykös  és  porlós 
gyökere  szívj  a  el  előlük  az  édes  föld  ízét  :  tudták  hogy 
nagy  úr  az  akácfa,  és  messze  volt  tőlük.  Rokonszenveztek 
az  ibolyával,  mely  csupa  lázban  és  izgalomban  készü- 
lődött már  az  új,  földfölötti  életre.  Ismerték  a  talajt 
is,  a  könnyű  és  porhanyó  helyeket  ;  túl  pedig,  szem- 
ben az  orgonával,  a  föld  keménységéről  érezték  a  kö- 
vet, amely  ott  hevert  már  hónapok  óta,  előbb  a  hó 
alatt,  aztán  a  fű  között. 

A  kő  alatt  nincs  élet,  ott  vége  a  tenyérnyi  sziget- 
nek ;  és  szemben  az  orgonagyökerek  állják  el  az  utat. 
Ennyi  az  egész  társaság.  De  a  Tenyészők  azért  nem 
érzik  vaknak  és  kicsinynek  az  életüket  ;  mert  mélyen 
alulról  a  Föld  szívének  dobogását  hallják  és  mellének 
a  melegét  érzik  ;  azután  meg  abban  reménykednek, 
hogy  nemsokára  kinyílnak  érző  és  zöld  lombbal  a  sza- 
ban  Levegőben,  s  akkor  messze  földfölötti  dolgok  kóru- 
sába jutnak,  az  egész  világ  lehelletét  isszák  és  bele- 
kiabálnak a  végeérhetetlen  Ezermindenségbe. 


Babits:    A    torony    árnyéka.  H 
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2. 

—  Ö  milyen  nagyszerű  eső  volt  !  —  mondta  a 
Régi  Fű,  boldogan  nyelve  rostjaiba  a  felülről  jött  teli 
nedvességet,  hogy  szinte  beleduzzadtak  fehér  gyökerei. 

—  Mi  az  az  eső?  —  kérdezte  az  Üj  Fü,  míg  tünyi 
lándzsáját  félve  és  izgatottan  öltötte  fölfelé  a  meg- 
puhult talajon  keresztül. 

—  ö,  hogy  megnőttél !  Már  majdnem  kiérsz  a 
földből !  —  csodálkoztak  az  apró  ibolyák.  —  Hogyan  ! 
és  nem  tudod,  mi  az  eső?  De  hiszen  ez  a  legpompásabb 
dolog  a  világon  !  Mi  úgy  érezzük,  mintha  szárnyunk 
nőtt  volna,  s  néhány  nap  múlva  bizonyosan  virágozni 
fogunk. 

—  Nekem  is,  mintha  szárnyam  nőne  !  —  mondta 
a  Régi  Fű,  de  nem  hallgattak  rá,  mert  tudták,  hogy 
tavalyi  és  már  nem  nő  nagyobb  szárnya,  mint  eddig  volt. 

—  Mi  az  a  virágzás?  —  kérdezte  az  Üj  Fű. 

—  Ó,  az  olyan,  mint  a  muzsika  !  Különben  nem 
lehet  megmondani,  hogy  mi  az  és  nem  is  való  gyere- 
keknek, akik  még  nem  értek  ki  a  földből. 

Az  Üj  Fű  elgondolkozott  és  meg  is  ijedt  kicsit, 
de  azért  csak  még  jobban  megfeszítette  a  pöttöm  tű 
hegyét  és  nem  is  hiába,  mert  másnap  reggelre  már 
—  maga  se  hitte  volna  —  egész  kisujj nyival  emel- 
kedett ki  a  levegőbe  és  nézett  körül  a  nagyvilágba. 

Nézett,  de  nem  látott,  mert  a  füveknek  nincse- 
nek szemeik,  mint  az  állatoknak  ;  a  füvek  nem  lát- 
nak és  nem  is  tudnak  semmiről ;  de  azért  nem  kell 
azt  hinni,  hogy  ne  éreznék  egymást  és  a  messzi  dol- 
gokat is.  Ki  hevert  már  nyári  napsütésben  a  szabad 
domboldalon  soká,  soká  mozdulatlan,  míg  elszédült 
a  naptól?  Különös  lustaság  fogja  el  ilyenkor  az  em- 
bert ;  úgy  érzi,  mintha  odanőtt  volna  a  földhöz  és 
beleolvadna  a  forró  levegőbe.  Akkora  a  fény,  hogy 
már  nem  lát  semmit  ;  a  füle  zúg  és  elfelejti  a  gondol- 
kodást.  De  szinte  a  bőrével  érzi  a  szomszéd  hegyeket. 


karjaiban  a  felhők  formáját,  egész  testében  a  Nap 
tüzét  és  a  szomjas  föld  vágyódásait  :  egyszóval  sok- 
kal, de  sokkal  többet  érez,  mint  amennyit  látott  és 
tudott  azelőtt.  Ilyen  a  füvek  és  virágok  élete  is.  Mert 
amint  a  felhő  megy  az  égen,  változtatva  a  fényt  és 
árnyékot  :  a  kis  fűszál  jól  érzi  a  felhőt,  s  a  nagy  távol- 
ság semmi  az  ő  érzésének  ;  éppen  így  jól  érzi  a  tegnapi 
vagy  holnapi  esőt  is  a  levegő  ízén  és  érzi  a  messze  virá- 
gok üzenetét,  az  illatokat.  Érzi  a  szelet,  amely  min- 
denféle virágport  hoz  magával,  érzi  a  lepkék  szárny- 
verését, a  méhek  röptének  örvényeit,  melyek  megráz- 
zák keskeny  levélkéjét,  az  éjszaka  és  a  nappal  óráit 
—  mindegyiknek  megvan  a  maga  külön  íze,  —  meg- 
hajlik a  reggeli  harmat  hűvös  és  tápláló  terhe  alatt, 
átszenvedi  a  csípős  éjjeli  hideget  s  a  dolog  szörnyű 
szomjúságát. 

Azt  sem  kell  gondolni,  hogy  talán  nem  történik 
elég  sok  minden  az  ilyen  kis  fűszállal  már  egészen  fiatal 
korában  is. 

Először  is  :  a  legkülönbözőbb  árnyékok  estek  rá. 
Nagy  állatok,  kutya  meg  macska  mentek  el  mellette, 
néha  egy  tyúk  is  szemelgetett  éles  csőrével,  mert  a 
kert  legvégén  volt  ez,  ahova  a  baromfiak  is  elkalan- 
doztak a  hátsó  udvarból.  A  kis  Üj  Fű  minden  árnyé- 
kot megérzett  és  meg  tudta  különböztetni  a  formá- 
járól. Néha  megállt  egy  ily  nagy  állat  mellette  s  alig 
tudta  kivárni,  hogy  tovább  menjen.  Mikor  úgyis 
annyi  az  árnyékos  nap  !  Egyszer  a  kutya  rá  is  feküdt. 
Nehéz  és  meleg  volt,  fullasztó.  Máskor  egy  szörnyű 
nyálkás  csiga  mászott  végig  rajta  és  ez  nagyon  rosszul 
esett,  mert  majdnem  leragasztotta  őt  a  földre.  Alig 
győzte  este  a  harmatos  levegőbe  mártogatni  hosszú- 
kás levelét,  hogy  a  nyálkát  lemossa  magáról. 

De  azért  gyorsan  nőtt,  nőtt  a  f  üvecske  és  meg  se 
látszott  rajta  semmi  viszontagság.  Oly  magasra  nyúlt, 
hogy  már  egész  torna  volt  a  katicabogárnak,  amely 
mikor  elszállt  a  hegyéről,  megrengette  néha,  mint  egy 
szélforgatag. 

11* 
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3. 

De  a  legnagyobb  szenzáció  az  volt,  ha  valamelyik 
szomszéd  kivirágzott. 

A  legelső  az  ibolya  volt,  a  legközelebbi,  akinek 
illatában  valósággal  fürdött  a  kis  Üj  Fü.  Különös 
borzongásokkal  teli  korszak  volt  ez.  Egyszer  valami 
nagy  és  ismeretlen  formájú  test  vetett  hirtelen  árnyé- 
kot az  egész  tenyérnyi  virágfészek  fölé,  valami  nagy, 
kegyetlen,  sokágú  és  sima  szerszám  érintése  kuszálta 
és  rémítette  a  közeli  füveket,  letépett  szárak  és  levelek 
nedves  szisszenése,  a  sebesült  virágok  jaja  és  fájdalma 
futott  át  a  sebesületlenül  maradt  szomszédokon  is. 
A  különös  meleg  szerszám  fölemelkedett,  eltávozott,  a 
nagy  árnyék  eltűnt  ;  de  vele  együtt  eltűnt  az  ibolya- 
virág illata  is,  nedves  növény  testszag  maradt,  s  a  kis 
Üj  Fű,  amint  a  szél  hozzáütötte  levelét  az  ibolya  szá- 
racskáihoz,  érezte,  hogy  a  szárak  mind  le  vannak 
törve  és  könnyeznek. 

—  Mi  volt  ez?  —  kérdezte  az  Üj  Fű.  —  Ez["volt 
talán  a  Vihar,  amiről  annyit  beszélnek? 

—  Nem,  —  felelt  a  Régi  Fű  —  ez  a  Kéz  volt, 
az  Ember  Keze,  amely  ki  szokta  tépni  a  legszebb 
virágokat. 

—  ó,  milyen  kegyetlenség  !  —  szörnyedt  el  az 
Üj  Fű,  —  ö,  az  Ibolya,  szegény  boldogtalan  ! 

—  Nem  boldogtalan,  aki  virágzott  és  megtermé- 
kenyült !  —  sóhajtott  a  Régi  Fű,  mert  neki  már  ezen 
a  tavaszon  nem  volt  reménye  virágozni  ;  de  az  Üj 
Fű  hiába  kérdezte,  mi  az  a  Megtermékenyülés,  azt 
mondták  neki,  hogy  az  nem  gyerekeknek  való.  Köz- 
ben pedig  az  orgona  is  elkezdett  virágozni  s  olyan 
csodálatos  illatot  árasztott,  hogy  a  kis  Üj  Fű  nem 
győzött  eleget  csodálkozni  rajta,  hogyan  telhetik  ez  a 
komoly,  ellenszenves  és  kemény  bokortól.  De  a  Régi 
Fű  azt  mondta,  hogy  a  virágzás  mindenkit  átváltoz- 
tat és  megbolondít. 
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Az  orgona  sokáig  virágzott,  és  később  a  messzebb 
akác  következett,  s  a  kis  füvek  örökös  szédületben 
éltek,  és  nagy  várakozásban.  Az  orgona  csupa  lomb 
és  sűrűség  volt  már,  és  árnyékba  fedte  a  Tenyérszigetet, 
úgy  hogy  csak  a  lombok  résein,  apró  kerek  ablakokon 
jutott  oda  a  röpködő  napfény  ;  a  füvek  eleinte  hara- 
gudtak is  ezért,  és  szokás  szerint  az  orgonára  zsörtö- 
lődtek. De  nemsokára  olyan  idő  jött,  hogy  jól  esett 
az  árnyék,  mert  az  égen  nem  volt  egyetlen  felhő  sem, 
a  nap  irgalmatlanul  melegített,  egy  csepp  eső  sem 
csitította  a  szomjúságot,  s  még  harmathoz  is  alig 
jutottak  reggelente.  A  levegő  száraz  fűszagán  érezték, 
hogy  odább,  ahol  az  árnyék  már  nem  érte  őket,  mind 
kiszáradtak  a  testvérkék. 

—  Rettenetes  szárazság  ez  !  —  nyögtek  az  ibo- 
lyák, akik,  mióta  virágjaikat  elvesztették,  egészen  el- 
hagyták magukat. 

—  Es  a  legrosszabb  az,  —  panaszkodott  a  Régi 
Fű  —  hogy  egy  csöpp  szél  se  fúj  és  nincs  ami  felénk 
hozza  a  megtermékenyítő  port  ! 

A  Régi  Fű  már  egészen  aszott  lett,  alig  volt  egy 
kis  élet  benne. 

Az  Üj  Fű  csak  állt  és  tűnődött  és  borzadozott 
magában,  amint  érezte,  hogy  körülötte  a  virágok  mind 
a  Bogarakra  várnak  ;  lepkék  jöttek  néha,  messze 
nyílók  édes  porával  megrakodva  és  helyettesítették  a 
szeleket  ;  de  később  a  lepkék  is  elültek  és  csak  sok- 
kal csúnyább  bogarak  mászkáltak  virágról- virágra, 
amikre  az  Üj  Fű  undorodva  gondolt  és  úgy  érezte, 
meghalna,  ha  egyszer  egy  ilyen  végigmászna  rajta. 

De  azért  nem  halt  meg,  pedig  a  legcsunyább 
jött  :  egy  utálatos  nagy  barnászöld  bogár,  aminek 
Büdös  Bence  volt  a  neve,  mert  messziről  lehetett 
érezni  a  szagát  és  a  virágok  mindig  remegtek,  ha  ö 
mászott  rajtuk.  Ö,  milyen  rettenetes  fulladás  volt 
ez  a  melegben  és  a  büdösségben  !  A  Bence  egyene- 
sen az  Üj  Fűhöz  közeledett,  pedig  az  elaszó  Régi  Fű 
minden  maradék  hívogató  szagát  feléje  árasztotta  :  de 
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a  Bence  nem  volt  érzékeny  a  szagok  iránt,  mert  ma- 
gának is  volt  elég.  A  Bence  már  mászni  kezdett  a 
friss  szárra  és  a  szegény  Üj  Füvön  iszonyú  borzalom 
futott  végig. 

4- 

Messze,  a  kert  túlsó  végében,  gyönyörű  gyep  kö- 
zött, ahol  gereblyével  elegánsan  fésülték  mindennap 
a  füvet,  állt  egy  másik  Friss  Szál,  amelynek  csak  egész 
titokban  volt  szabad  virágozni,  mert  ezen  a  részen 
—  a  kert  elején,  az  Urak  háza  előtt,  ahol  egyformá- 
nak és  simának  kellett  lenni  —  nem  engedték  azt 
meg  a  füveknek. 

Erről  a  Friss  Szálról  röpült  át  a  Büdös  Bence  — 
mert  röpülni  is  tudott  —  és  magával  hozta  a  tilos 
virág  porát. 

A  virágok  nem  tudnak  röpülni,  de  még  csak  egy- 
máshoz menni  sem,  nem  is  látják  egymást,  mert  nin- 
csenek szemeik,  mint  az  állatoknak,  s  messze  is  van- 
nak egymástól  és  sohasem  tudnak  ölelkezni.  De  ha 
egy  virág  a  másik  virágnak  porát  megkapja,  akkor 
azért  azok  szeretik  egymást,  ha  nem  is  látják  és  nem 
is  ölelik  :    mert  ez  több  nekik,  mint  a  látás  és  ölelés. 

így  az  Üj  Fű  is  jobban  látta  akkor  a  messze  Friss 
Szálat,  mint  te  látod  ezt  a  papirost,  olvasó  ;  közelebb 
volt  hozzá,  mint  azokhoz^  akik  mellette  nőttek,  mert 
hiszen  a  közelség  csak  attól  függ,  hogy  kit  hogyan 
látunk  és  érezünk  és  a  növényeknek,  akik  máshogy 
látnak  és  éreznek,  mint  mi,  egészen  más  a  közelség, 
mint  nekünk.  És  akkor  boldog  volt  az  Üj  Fű  és  olyan 
szeretet  és  elragadtatás  töltötte  be,  hogy  egészen  el- 
felejtette a  Bence  büdösséget,  meg  a  nagy  hőséget  és 
szárazságot  is. 

5. 

Egyszer  csak  iszonyú  árnyék  feküdt  mindenre 
váratlanul,  hogy  a  virágok  meglepetve  nézték,  hova 
lett  a  nap,  s  eszükbe  se  jutott  fölüdülni,  mert  nagyon 
is  fojtó  volt  a  levegő.  De  mikor  megjött  a  szél,  irtóza- 
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tos  szél,  mely  először  porral  szórta  be  őket  :  akkor  a 
kis  virágok  és  füvek  nevettek  magukban,  mert  tud- 
ták, mi  következik.  A  magas  fáknak  és  bokroknak 
volt  okuk  rettegni,  s  csakugyan,  az  akác  már  kétségbe- 
esetten vonaglott,  valóságos  üvöltő  táncot  járt,  mert 
haját  tépte  a  szél ;  az  orgonák  jajgattak,  s  valahon- 
nan egyszerre  egy  letört  ág  söpört  végig  a  fű  fölött, 
tovafutva.  De  a  füvek  csak  nevettek,  mert  tudták, 
hogy  a  Zápor  jön,  mely  nekik  csak  használni  fog. 

Vidáman  lubickoltak  a  pompás  vízverésben. 

És  oda  se  néztek  a  veszélynek. 

Csak  az  egyetlen  Üj  Fű  volt  az,  aki  félt  a  záportól 
és  a  széltől,  —  maga  sem  tudta,  miért  fél.  Mintha 
valami  féltenivalója  lett  volna,  amit  ha  idő  előtt  le- 
törne a  vihar,  egyszerre  nem  volna  értelme  semminek 
és  hiába  lenne  az  egész  élete,  minden  szenvedése  és 
boldogsága.  Alázatosan  hajlongott  a  szél  előtt,  nem 
úgy,  mint  a  többiek,  akik  annyira  örültek  az  égi  vizek 
drága  csepp jeinek,  hogy  azt  se  bánták,  ha  egy  csomó 
águk  megsebesül,  egy  csomó  pelyhük  szélnek  úszik  : 
boldogan  lefeküdtek  a  nedves  súly  alatt,  hogy  majd 
kétszer  oly  büszkén  és  ragyogóan  emelhessék  föl  újra 
a  fejüket. 

6. 

Egy  pehely  szállt  a  légben,  fehér  pehely,  amilyent 
legényhűségnek  hívnak  az  emberek  ;  friss  volt  min- 
den és  megint  eleven,  s  a  fűszálak,  amikhez  hozzá- 
dörgölődött,  vidáman  és  érdeklődve  kérdezgették  a 
Pelyhet. 

—  Magvat  hozok  !  —  mondta  a  Legényhűség,  — 
sok  bajom  volt  és  sokat  megpróbáltam,  míg  idejut- 
hattam. A  városban  az  aszfaltra  estem,  ahol  csupa 
kő  volt,  nagyobb  területen,  mint  amennyire  a  leg- 
nagyobb fának  a  gyökere  el  tudna  nyújtózni  :  száz- 
szor és  ezerszer  akkora  területen. 

—  Borzasztó  lehetett  !  —  álmélkodtak  a  füvek, 
az  orgonatö  mellett  heverő  kőre  gondolva,  mely  csak 
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akkora  volt,  mint  a  melléhullott  íürt  letépett  orgona- 
virág a  tavasszal. 

—  Már  most  örülök,  hogy  idejutottam  :  kérlek, 
adjatok  helyet,  ahol  megtelepedjem  !  —  folytatta  a 
Pehely. 

De  a  Füvek  féltek,  hogy  elveszi  az  ö  helyüket  és 
táplálékukat  s  megfogták  öt  ágbogaikkal,  hogy  ne 
tudjon  a  földre  jutni.  Csak  az  Üj  Fü  volt  kegyelmes, 
mert  a  saját  magvára  gondolt,  melyet  ö  is  el  fog  nem- 
sokára röpíteni ...  és  lecsúsztatta  szépen  a  Pelyhet 
hosszú  és  sima  levelén. 


7- 

A  kis  Üj  Fű  napjai  félelemben  teltek. 

Nagy  ütéssel  egy  borzasztó  súlyos  és  száraz  Tárgy 
esett  le  mellette  :  egy  labda  volt,  amit  egy  gyerek 
dobott  véletlenül  oda,  amint  az  udvarban  játszott. 
Majdnem  szétverte  az  Üj  Fű  féltett  kincsét.  Még 
remegett  bele,  mikor  a  Gyerek  keze  nyúlt  fölibe,  aki 
kereste  a  labdát. 

Máskor  a  Csirke  jött  s  éles  és  kemény  csőrével 
lecsípte  néhány  fűnek  magvát.  Máskor  még  borzasz- 
tóbb veszély  jött  :  egy  nyitott  száj,  egy  rettenetes 
fogsor,  egész  közel,  melyben  a  szegény  füvek  úgy  tör- 
tek és  zúzódtak  zöld  és  nyálas  péppé,  ahogyan  semmi 
vihar  nem  zúzhatja  őket. 

—  A  házinyúl !  —  suttogták  rémülten. 

De  az  Üj  Fű  ezt  is  túlélte.  Egyszer  azonban  el- 
jött az  ö  órája  is  :  azon  az  órán,  mely  ennek  az  egész 
Tenyérszigetnek  borzalmas  véget  vetett.  Tüzelöfát 
hoztak.  Kocsi  kanyarodott  be  az  udvarra,  a  lovak 
rettentő  vaspatái  gázoltak  a  fűbe  és  az  egyik  kerék 
éppen  a  Tenyérszigeten  ment  keresztül,  közvetlen  az 
orgonatö  mellett,  félrecsapva  és  megtépve  a  szívós  és 
hajlékony  ágakat.  Szörnyű  volt  és  szörnyű  a  pusz- 
tulás, mely  nyomában  maradt  :  mert  a  vágás  ott 
nyúlt  a  barna  törzs  és  a  heverő  kő  között  és  az  egész 
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tér  keményre  tömödött,  mint  a  vassal  megdöngölt  út, 
s  a  szétzúzott  füvek  holttestei  is  alig  látszottak,  mert 
mélyen  betipródtak  a  száraz  földbe.  A  jövő  tavaszig 
nem  lesz  itt  több  élet  :  mért  már  szállnak  az  Ösz 
csillámfonalai  a  levegőben. 

Az  Üj  Fű  is  elpusztult,  de  ő  már  nem  bánta  pusz- 
tulását, mert  az  utolsó  pillanatban  teljesedett  vágya. 
Mielőtt  rágördült  volna  a  zúzó  kerék  vasabroncsa,  a 
ló  patája  rúgott  feléje  és  megrázta  lengő  fejecskéjét  : 
úgy  hogy  magvai  kiröpültek  a  szellőbe. 

£s  ezek  a  magvak  elegen  voltak,  hogy  jövőre  és 
azután  és  azután,  még  sok  és  sok  ilyen  kis  Tenyér- 
sziget  bezöldüljön  velük. 


fl  TORONY  flRNYEKfl. 

LEVÉL  flZ  ÍRÓHOZ. 

Sokat  tűnődtem,  kihez  juttassam  e  feljegyzéseket 
és  megfigyeléseket.  Első  naivságomban  tudósokhoz 
akartam  fordulni :  de  hamar  eltértem  ettől  a  gondo- 
lattól. Magam  is  egy  kissé  tudós  vagyok  ;  ismerem 
ezt  a  bizalmatlan  céhet,  ők  mereven  elzárkóznának 
attól,  hogy  történetemet  komolyan  vegyék.  Talán  ha 
tanukat  vinnék  barátaim  közül  ;  figyeltetném  velük 
a  tüneményt,  lesve,  míg  nem  ismétlődik,  talán  hóna- 
pokig —  de  ki  várhat  addig  a  kedvemért  ily  lehetet- 
lenségre? S  különben  is  ehhez  már  nincs  időm  :  az 
Űr  ítélt  fölöttem,  s  megszámlálta  óráimat.  Dicsértessék 
az  ő  neve  mindörökké. 

Arra  is  gondoltam,  hogy  fölöttes  egyházi  ható- 
ságomnak jelentem  az  esetet.  De  itt  sem  volna  kilá- 
tásom több  rokonszenvre  vagy  hitelre.  Modern  pap- 
jaink félnek  a  csodától,  és  • —  nagyon  érthetően  — 
nincs  kedvük  az  Egyház  tekintélyét  könnyenhivőség- 
gel  kompromittálni.  S  ha  valahogy  mégis  meggyőződ- 
nének  a   történtekről,   bizonnyal   az   ördög   művének 
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látnák,  mint  a  spiritizmust ;  hideg  és  ellenséges  sze- 
mekkel néznék  a  különös  titkokat.  En  pedig  érzem, 
hogy  az  Isten  titkaiból  valók  ezek  is,  kinek  útjait 
ember  ki  nem  számíthatja,  az  Isten  rejtelmes  Szim- 
bólumaiból, melyekben  néha  megsejteti  velünk  a  bűnös- 
sel együtt  az  ártatlant  is  sújtó  Végzetet.  Boldog  aki 
meg  tud  nyugodni  az  Ő  akaratában.! 

Ilyen  gondolatok  bírtak  rá,  uram,  hogy  önhöz 
forduljak,  akinek  a  hivatása  meséket  mondani  és  szim- 
bólumokat föltárni.  Az,  ami  velem  történt,  nem  fogja 
az  emberiség  tudásának  kincsét  gyarapítani :  a  tudás 
kiveti  magából  az  ily  történetet  és  megretten  az  ily 
titkok  előtt,  mintegy  érezve,  hogy  tilosba  tévedt. 
Hadd  gyarapodjon  hát  a  meséknek  kincse  :  mert  a 
mese  is  az  Istentől  való,  mint  a  kinyilatkoztatás  ;  és 
igazában  oly  kevés  mesét  adott  az  Isten  az  embernek  ! 

Szép  nyárutón  érkeztem  a  szentmártoni  rend- 
házba. A  rend  fogata  várt  a  vasútnál,  ahonnan  még 
hosszú  kocsiutat  kellett  megtenni,  mert  a  régi  klastrom 
minden  rendes  közlekedési  vonaltól  távol  volt.  Ide 
többnyire  a  beteg  vagy  kiöregedett  rendtagokat  küld- 
ték, akik  már  sem  tanári  foglalkozásra,  sem  plébánia 
vezetésére  nem  voltak  nagyon  alkalmasak  ;  a  világ 
háta  mögött,  de  az  Istenhez  közel  voltak  itt  ;  keresve 
sem  lehetett  jobb  helyet  találni  az  elmélkedésre.  A  jó 
levegő  a  testet,  a  magány  a  lelket  könnyítette  meg  ; 
az  egész  rendház,  nyugalmas  és  derűs  életével,  olyan 
volt  a  szép  hegyek  között,  mint  egy  kis  szanatórium, 
így  jöttem  ide,  betegnek,  magam  is  ;  bár  a  táskám 
mélyén  könyveket  hoztam,  és  tudományos  jegyzeteket, 
melyeket  e  magányban  akartam  kiegészíteni. 

Az  alkonyatnak  szinte  metafizikai  nyugalma  bo- 
rult a  dombokra,  mikor  a  távolból  föltűnt  a  régi 
klastrom,  III.  Béla  korbeli  épület,  különös  tornyával, 
melyet  az  építők  mintha  egy  helyen  hirtelen  abba- 
hagytak volna.  Az  ég  csodálatosan  mély  és  kékszürke 
volt ;  nagy  madarak  lassú  ívekben  keringtek  a  torony 
körül.   A  tücsökzene  kábító  mélaságába  harmonikusan 
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vegyült  a  kerekek  egyhangú  zöreje.  Előttem  a  kocsis 
háta  —  mint  egy  gyászhintó  kocsisának  háta  —  feke- 
tén, komoran  himbált  szalagos  kalapjával.  Lassan 
mentünk,  mint  egy  sötét  bárka,  nyugalmas  tenger- 
zúgás  között. 

—  Istenem,  — •  imádkoztam  —  ha  az  az  akaratod, 
hogy  utolsó  utam  legyen  ez  :    megnyugszom. 

De  egy  óra  múlva  vidám,  öreg  paparcok  közt  ül- 
tem a  nyájas  refek tóriumban.  Régi  barátokra  talál- 
tam közöttük,  akikkel  évekig  éltünk  együtt  más  rend- 
házakban ;  kifaggattak  a  társakról,  a  fiatalokról,  föl- 
elevenítettük a  múlt  emlékeit.  Majd  kimentünk  a  szép 
estét  élvezni  a  kertbe,  a  hold  éppen  fölkelt  ;  különös 
fehér  tisztaságban  nyúltak  szét  az  utak  a  sötét  bokrok 
közt.  A  klastrom  körvonalai  fantasztikusan  rajzolód- 
tak az  égre.  Most  láttam  csak,  hogy  a  tornya  egészen 
külön  áll,  körül  lehet  járni ;  s  egyáltalában  oly  szokat- 
lan formájú  volt  ez  a  félbemaradt  torony,  hogy  föl- 
költötte  kíváncsiságomat. 

—  Ma  már  semmire  sem  használjuk  —  mondta  a 
házfőnök,  kérdésemre.  —  A  kertész  lomtára  és  szer- 
számkamrája van  benne.  —  Egy  másik  rendtárs  pedig 
—  aki  magyar  filológiával  foglalkozott  —  megmagya- 
rázta, hogy  a  régi  toronyhoz  monda  fűződik  : 

—  Egészen  olyan  monda,  mint  a  Kőműves  Kele- 
mennéé.  Egy  fiatal  lányt  beépítettek  a  falába  ele- 
venen .  .  . 

Istenem,  bizony,  milyen  kevés  mesét  adtál  az 
embernek  !  Itt  is  a  Kőműves  Kelemenné  ...  De  ez  is 
hozzátartozik  a  hangulathoz.  Igazán  primitív  helyen 
vagyok,  ahol  még  a  mondák  is  elevenek  .  .  .  Másnap 
reggel  kettős  kíváncsisággal  léptem  ki  boltozatos  cel- 
lámból, hogy  nappal  lássam  a  különös  klastromot, 
melyben  eztán  élnem  kellett.  Sötét  folyosókon  men- 
tem végig,  s  szinte  elkábultam,  amint  egyszerre  a 
szabadba  értem.  Mintha  ezer  méhraj  kavargott  volna 
a  napban  ;  s  vakított  a  kék  ég,  amely  szinte  betört, 
beszakadt  a  kertbe.    Messze  nyúlt  a  kert,  mint  egy 
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zengő  virágtenger  —  milyen  nyilt  és  szabad  !  —  mintha 
csakugyan  az  égben  lenne  folytatása.  Sürü,  mézes 
illat  nehezítette  a  sugarakat  ;  s  a  nap  arany  abroszo- 
kat terített  a  gazdag  földnek  fölvirágozott  asztalára. 
A  fantasztikus  torony  árnyéka  üde,  reggeli  élességgel 
feküdt  végig  ezen  az  abroszon.  S  micsoda  színpompa  ! 
Egy  piros  virág,  melyen  pillanatra  rajt  veszett  a  sze- 
mem, hirtelen  elröpült  :  pillangó  volt  1  És  zengett 
minden,  zengettek  a  bokrok,  mint  templomi  orgonák  .  .  . 

Leültem  a  napon  breviáriumommal,  és  hálát  ad- 
tam Istennek,  hogy  ide  vezetett.  Jó  hely  ez  énnekem. 
Hálát  adtam  a  virágokért  és  a  pülangókért,  a  klastrom 
falainak  szép,  ódon  rajzáért,  mely  szinte  öregesen  mo- 
solygott a  napban,  a  napért  magáért,  a  furcsa  to- 
ronyért, az  öntözőkannával  hajlongó  csinos  nőalakért, 
aki  a  kertész  felesége  volt,  és  akit  jól  esett  látni  öreg 
szemeimnek.  A  torony  körül  nagy,  világos  tér  volt, 
szelíd  ágyások,  mindig  elhagyatva ;  senki  sem  járt 
erre,  mert  társaim  szobájukban  ültek,  s  a  városba  az 
utcai  kapun  jártak  ki :  csak  este  szoktak  az  udvarba 
jönni.  Én  tehát  lefoglaltam  ezt  a  helyet  magamnak, 
itt  üldögéltem  könyveimmel  egész  délelőtt,  míg  a 
klastrom  harangja  nem  jelezte  az  ebédet.  Ha  meg- 
untam az  olvasást,  gyönyörködtem  á.  kert  pompájá- 
ban, vagy  a  kertész  fiatal  feleségével  csevegtem,  aki- 
nek naivsága  felüdített. 

Végtelen,  egyforma  sugárzású  ősz  volt. 

Egyik  nap  úgy  ragyogott,  mint  a  másik. 

Lassanként  azt  vettem  észre,  hogy  órákon  át  alig 
olvasok,  csak  kábán  ülök  a  könyv  fölött.  Ez  a  kert 
szinte  hipnotikus  hatással  volt  reám.  Próbáltam  tőle 
megszabadulni,  más  helyet  keresni  magamnak  ;  de  a 
vége  mindig  csak  az  lett,  hogy  visszatértem  a  torony 
előtti  térségre,  és  ott  ültem  a  hangtalan  kacagású, 
eszeveszett  pompájú  virágok  között,  a  zsongó  fénynek 
kísértetes  áramában.  Nagy  napraforgók  ingatták  mö- 
göttem bolondos  sárga  tányéraikat,  s  a  kék  karók  szí- 
nes üveggolyóinak  csillogásán  megcsúszott  és  megszé- 
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dűlt  a  tekintet.  Ó,  nem  tudtam  elmozdulni  se,  míg  a 
csengő,  mint  valami  fölszabadító  hatalom,  meg  nem 
szólalt.  A  furcsa  torony  nyúlt  előttem  és  fölötte  a 
nagy,  szétmálló,  fehérfürtös  napfej  és  a  tornyot  szinte 
nem  lehetett  látni  sem  a  fénytől,  de  az  árnyéka,  mint 
valami  óriás  napóra,  tiszta  és  kegyetlen  feketeséggel 
sétált  a  reszkető  virágokon. 

Amint  a  dél  közeledett  :  mind  kísértetesebb  lett 
a  hatás. 

Igen  :  kísértetesebb.  Nem  vette  ön  még  soha 
észre,  uram,  hogy  a  déli  órában  van  valami  éppen 
olyan  kísértetes,  mint  az  éjféliben?  Minden  elül  ilyen- 
kor, minden  csöndes  lesz  ;  valami  nagy  várakozás 
nehezedik  az  egész  világra.  Éppen  olyan  némaság 
lesz,  mint  éjfélkor.  Félelem  :  szinte  a  lélekzetét  is 
visszafojtja  a  természet.  S  a  nap  iszonyú  világossága 
nem  kisebbíti  a  kísértetes  hatást  ;  még  ellenkezőleg  ! 
Minden,  minden  meg  van  világítva  ;  nincs  búvóhely 
sehol,  nincs  menedék,  árnyék.  Meztelen  ki  van  szol- 
gáltatva a  világ  a  Rémnek,  amelyet  közeledni  érez. 
£s  nem  természetes  fény  ez  :  valami  beteg,  kábító 
fehérség  van  benne,  mint  a  holdtölte  fényében.  Rette- 
netes ilyenkor  a  szélcsönd  és  a  magány.  Sokszor  úgy 
ültem  ott  a  kerti  padon,  mint  a  fejbevert  állatok  : 
gondolat  talán  és  mégis  szorongással.  Csakhogy  magam- 
nak sem  adtam  számot  erről ;  azt  mondtam,  hogy  : 
élvezem  a  napot.  A  nap  némán  ünnepelte  szenvtelen 
orgiáját  ;  iszonyú  fénypányvája  rásímult  mindenre  sú- 
lyos símulással  ;  csak  a  torony  árnyéka  hasította  föl 
egyhelyt  feketén,  az  egyetlen  árnyék,  mint  egy  sötét 
mementó. 

Kába,  béna  órák  !  Szinte  tántorogva  mentem  be 
ebédre,  a  hűvös  klastromba,  szédültem,  mint  a  részeg, 
s  emléktelen,  tompa  zsibbadásban  tölt  el  a  délután. 

Ó  jaj,  a  déli  órák  !  Egy  ilyen  déli  órán  történt 
az  is,  amit  el  fogok  mondani. 

A  nap  úgy  kezdődött,  mint  rendesen.  A  kertész 
feleségével  beszélgettem,  aki  apró  kislánykáját  hozta 
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ki  a  napra  ;  lágyan  percegett  az  út  kavicsa  a  könnyű 
bölcső  kerekei  alatt ;  kedves,  halvány  arcocska  feküdt 
a  párnák  közt. 

—  Beteg  szegényke  —  mondta  a  gyengéd  asz- 
szonyka,  aki  maga  is  oly  finom  volt,  törékeny,  mintha 
nem  is  parasztvér  folyna  ereiben. 

—  Jót  fog  tenni  a  szép  nap  —  feleltem.  És  ebben 
a  pillanatban  igazán  szépnek,  jóakaratúnak  látszott 
az  öreg  nap  ;  szelíd  reggeli  hangulat  volt  ;  halk  árnyé- 
kok pihentek  aranyos  mezőkön.  Örömmel  nyúltam 
könyvemhez,  ilyenkor  mindig  elfeledkeztem  a  déli  kábu- 
lásról ;  egy  darabig  olvastam,  majd  ölembe  csúszott 
a  könyv,  nézelődni  kezdtem,  élvezni  a  friss  tarkaságot, 
mint  mindig  —  eleinte  .  .  . 

Az  asszonyt  házi  dolgai  konyhájába  szólították,  s 
tűnődni  látszott,  künn  merje-e  hagyni  a  beteg  gyermeket. 

—  Majd  én  szemmeltartom  a  kicsikét,  —  biztat- 
tam, s  bevallom,  bár  ön  nevetségesnek  fogja  találni  : 
vénülő  papszívemnek  jól  esett,  hogy  ha  csak  egy  órára 
is,  ilyen  apai  megbízatásom  van. 

A  kis  beteg  csöndesen  feküdt  a  bölcsőben,  a  nap 
mindig  föllebb  és  föllebb  emelkedett,  a  kábulás  kez- 
dett erőt  venni  rajtam.  A  színes  üveggömbök  szédítően 
villogtak,  torz  visszfények  verődtek  beléjük,  kék  és 
piros  foltok  úsztak  szemeim  előtt  a  levegőben.  A  látás 
elvesztette  önmagát,  mintegy  saját  gazdagságába  fúlt, 
az  egész  kert  himbált,  emelkedett  a  színek  és  fények 
nagy,  hangtalan  karneváljában,  a  tárgyak  képei  egy- 
másba folytak,  minden  olvadt,  rezgett,  a  torony  inogni 
látszott  a  kék  óceánban.  Egy  darázs,  éppen  előttem, 
táncolt,  rángott,  zsongott,  jobbra,  balra,  föl-le,  a  vib- 
ráló hőben.    Behunytam  a  szememet. 

Behunytam  a  szememet.  Nagy,  meleg,  bársonyos 
sötétség  borult  az  agyamra,  mint  egy  puha  sisak,  a 
kék  és  piros  foltok  szivárványszínű  szélekkel  úszkál- 
tak, szálltak,  suhantak  előttem,  néha  egyik  fölszállt, 
hangtalan,  föl,  föl,  hogy  nem  tudtam  követni ;  a  zson- 
gás elhalkult.  A  déli  óra  közeledett. 
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Egyszerre  panaszos,  rémült,  nyögő  hang  sírt  föl 
a  bölcsőből. 

Ijedten  nyitottam  ki  a  szememet.  Ó  !  a  kísértetes 
déli  kép  volt  körülöttem. 

Mintha  egy  idegen  csillagra  jutottam  volna  egy- 
szerre. A  kegyetlen,  vakító  fehérség  mindenen,  a  bal- 
jós nyugalom  és  a  torony  egyetlen  árnyéka,  amint 
feketén  behasít  a  kertbe  .  .  . 

És  a  torony  árnyékában  a  bölcső,  s  benne  —  mintha 
érezné  a  szívmarkoló  hangulatot  —  rémülten  sír  a 
beteg  kislány  .  .  . 

Ebben  a  pillanatban  egyszerre  olyan  izgalom  fo- 
gott el  magamat  is,  hogy  a  szívem  hangosan  kezdett 
dobogni.  Egy  perc  müve  volt  a  felfedezés.  A  bölcső 
előbb  nem  állt  a  torony  árnyában.  Sőt  nagyon  is  messze. 
A  napra  néztem,  a  többi  árnyakra,  melyek  fogyni,  s 
szinte  eltűnni  látszottak  a  füvön  ;  —  aztán  megint  a 
torony  árnyékára.  Egészen  bizonyos  volt  :  a  torony 
árnyéka  nem  abban  az  irányban  dőlt,  amerre  az  optika 
törvényei  szerint  kellett  volna. 

Értsen  meg  jól,  uram.  A  nap  egy  kissé  föllebb, 
balra  állott  a  toronytól  :  a  torony  árnyékának  tehát 
jobbra  kellett  volna  esni,  amerre  a  többi  árnyék  is  dőlt. 
E  helyett  az  árnyék,  mintegy  derékszögnyi  elhajlással 
normális  helyétől,  balra  nyúlt,  amerre  a  kislány  böl- 
csője állt. 

Uram,  nem  tudom,  lehet-e  önnek  fogalma  egy 
tudományos  megfigyeléshez  szokott  ember  megdöbbe- 
néséről. A  dolog  semmi  természetes  magyarázatot 
meg  nem  engedett.  Semmi  fényforrás  sem  volt  a  na- 
pon kívül,  amely  elé  a  torony  árnyat  vethetett  volna. 
De  igazat  megvallva,  rá  se  gondoltam  a  természetes 
magyarázatra.  Kábulva  ültem  ott,  előttem  a  kétségbe- 
vonhatatlan csoda  —  ez  a  dél  igazán  kísértetesebb 
volt  az  éjfélnél. 

Köröskörül  a  nagy  nap  ünnepelt  ;  vakító  fehér 
fény  ;  —  csöpp  árnyékok  engedelmesen  hajoltak  jobbra. 
Itt  semmi  homály  nincs,  semmi  búvóhelye  a  rejtelem- 
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nek,  semmi  lehetősége  a  titoknak.  Minden  éles,  biztos, 
határozott.  S  ebben  a  határozottságban  csak  annál 
döbbenetesebben,  annál  babonásabban,  annál  letagad- 
hatatlanabbul  látom  a  megmagyarázhatatlant  :  a  külö- 
nös árnyékot,  amely  egyszerűen,  tisztán,  feketén  raj- 
zolódik a  kavicsokra  és  a  gyepre.  Mozdulatlan. 

És  beborítja  a  bölcsőt,  mint  egy  fekete  lepedő. 

És  a  nagy  déli  csöndben  sír  a  beteg  gyermek, 
nyugtalan,  szorongó  sírással,  mintha  maga  is  érezné 
a  reá  eső  árnyék  természettelenségét.  Ez  az  egyetlen, 
kékesszürke  színfolt  a  nagy  fehérségben,  ez  az  egyet- 
len rossz  helyre  hullt  árnyék  különös  jelentőséget  adott 
mindennek,  a  déli  pilledésnek,  az  elült  madarak  csönd- 
jének, s  a  gyermek  sírásának  .  .  . 

A  hangulat  hatalma  annyira  lenyűgözött,  hogy 
sem  mozdulni  nem  tudtam,  sem  szólni ;  míg  végre  a 
leányka  anyja  maga  meghallotta  gyermeke  sírását  és 
kifutott  a  kertbe.  Felém  nem  is  tekintett,  hanem 
egyenesen  a  bölcsőhöz  futott,  mintha  őt  is  valami 
különös  rémület  hajtaná  ;  mozdulataiban  a  féltő  szere- 
tetnek vad  ösztönösséget  véltem  észrevenni,  amit  csak 
állatokban  és  nőkben  lehet  látni,  kivált  hogyha  anyák. 
Féltékeny,  ijedt  gondoskodással  kapta  ki  gyermekét 
a  bölcsőből  ölébe  és  szaladt  be  vele  a  ház  felé. 

Elgondolkodva  néztem  utána.  Akaratlanul  is  össze- 
függést éreztem  az  árnyék  csodája,  a  gyermek  sírása 
és  az  asszony  rémülete  között.  Szerettem  volna  kép- 
zelődésnek  hinni  az  egészet  ;  de  még  ott  volt  az  ár- 
nyék, pontosan,  eltagadhatatlanul,  a  lehetetlen  irány- 
ban húzódva  ... 

Az  ebédre  hívó  csengő  éles  hangja  riasztott  föl. 
Amint  a  sötét  boltok  alá  léptem,  még  táncoltak  előt- 
tem a  piros  és  zöld  fények,  s  agyamban  a  különös 
gondolatok.  De  a  derűs,  hűvös,  fehérre  meszelt  refek- 
tóriumban  eltűnt  a  hangulat  és  inkább  megszégyel- 
tem  magamat.  Hogyan  is  beszélhetnék  ezeknek  a 
vidám  és  öreg  papoknak  az  én  különös  látományom- 
ról?    £s  kezdtem  már  nem  bízni  magamban  :    hátha 
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mégis  —  álom  volt  az  egész?  Azt  határoztam,  hogy 
valami  ürügy  alatt  kihívok  délután  valakit  a  torony 
elé  és  a  helyszínén  figyelmeztetem  a  tüneményre  (ha 
nemcsak  álmodtam). 

Délután  azonban  felhők  jöttek,  halvány,  nyo- 
masztó borulás  ;  s  amikor  néhány  percre  egy  véko- 
nyabb rétegen,  mint  tej  üvegen  keresztül  előszürem- 
kedett  a  fehér  fény  s  az  árnyak  haloványan  kitetszet- 
tek, láttam,  hogy  a  torony  árnyéka  a  rendes  helyén 
van,  teljesen  az  optika  törvényei  szerint .  .  . 

Csakugyan  álmodtam?  Vagy  a  déli  nap  kábult- 
ságában  kápráztak  a  szemeim?  Egyiket  sem  hihettem 
igazán  és  mégis  el  akartam  hitetni  magammal  vala- 
meljáket ;  —  azonban  nem  tudtam  megnyugodni.  Gon- 
dolataim egyre  a  torony  körül  jártak  ;  ha  szememet 
behunytam,  a  legpontosabban  láttam  magam  előtt  a 
déli  látomást,  mely  olyan  volt,  mintha  egy  kitűnő 
festménybe  valaki  egyetlenegy  vonást  hibásan  rajzol 
bele,  s  aki  egyszer  a  hibát  észrevette,  ezen  a  hibán  ke- 
resztül nézi  már  az  egész  képet  .  .  .  Sőt  új  részleteket 
fedeztem  fel  emlékezetemben  ;  ráeszméltem,  hogy  az 
árnyék  nemcsak  csodálatos  irányban  dőlt,  hanem  azon- 
kívül hosszabb  volt,  mintsem  a  déli  nap  állásához  ké- 
pest és  a  többi  árnyékok  hosszúságához  arányítva 
lenni  kellett  volna  ;  megnőtt,  megnyúlt  a  csoda  órájá- 
ban .  .  .  Különben  nem  ért  volna  a  bölcsőig  .  .  . 

Nem  tudtam  a  dologra  másként  gondolni,  mint 
valóságra,  és  titokban  valami  rettentett  és  vonzott, 
hogy  újra  láthassam. 

De  napokon  át  felhők  fedték  az  eget  ;  úgy  lát- 
szott, megjön  az  ősz.  Én  szobámban,  könyveim  közt 
ültem  tétlenül ;  régi  betegségem  jelentkezett  újra  s 
lenyomta  kedvemet  ;  szinte  lázas  vágyakozás  égett 
bennem  szép  idő  s  napfény  felé.  Mégis  mikor  egy  reg- 
gel nyájas  kék  eget  pillantottam  meg  a  cellaablak  vas- 
kosara mögött  s  a  padlón  a  reggeli  nap  arany  négy- 
szögeit, az  első  érzésem  titkos  rémület  volt  :    tudtam, 

Babits:    A    torony    árnyéka.  12 
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hogy  néhány  óra  múlva  ott  fogok  ühii  megmt  a  csodá- 
latos kertben,  a  rejtelnaesárnyékú  torony  előtt. 

Az  első  délelőtt  csalódást  hozott  :  bizonyos  meg- 
könnyebbüléssel vegyes  csalódást.  A  torony  árnyéka 
engedelmesen  követte  a  nap  járását,  egy  pillanatra 
sem  suhant  félre  a  törvények  által  megszabott  útjából ; 
s  minden  egészen  természetes  volt.  S  a  második  napon 
éppen  úgy.  A  nap  állhatatosan  és  melegen  sütött 
megint,  a  vénasszonyok  nyara  kezdődött,  én  ott  ültem 
régi  helyemen,  s  minden  olyan  volt,  mint  az  első 
napokban,  amelyeket  a  szent  márt  oni  rendházban  töl- 
töttem ;  kivéve,  hogy  az  utakon  a  kertészné  minden 
gondos  söprése  dacára  mind  több  volt  a  száraz  levél, 
virágok  pirosa  mellé  levelek  rőt  színe  árnyazódott,  s 
a  bölcső  nem  jelent  meg  többé  a  kislánykával ;  —  sze- 
gény kis  beteg  gyermek,  csak  egy  nappal  élte  túl  az 
árnyék  csodáját  !  Az  Úristen  vegye  angyalai  közé  ! 
Iparkodtam  nem  gondolni  babonával  halálára  ;  a  cso- 
dát már  valóban  képzelődésnek  tartottam,  a  déli  nagy 
nap  káprázatának,  valami  délibábfélének.  Vagy  az  én 
balsejtelmem  festette  ezt  az  árnyékot,  —  amilyent 
néha  küld  lelkünkbe  az  Úr.  Már  nyugodtan  gondol- 
tam rá  (ami  egy  neme  a  feledésnek)  ;  mígnem  egyszer . . . 

Én  a  szokott  helyen  ültem  és  olvastam  ;  a  lan- 
kasztó  nyári  meleget  nyugodt  őszi  ragyogás  váltotta 
föl  ;  szélcsönd  ;  egy  lélek  sem  volt  a  közelben.  Csak 
Lord,  a  vén  vizsla,  sütkérezett  az  öles  napraforgók 
alján,  s  egy  galamb  járt  a  füvön,  rátartósan,  nyakát 
billegetve.  Egy  alacsony  almafán,  messzebb,  koraérő 
almák  piroslottak  :  a  tamariszk  meg  sem  legyintette 
hosszan  lecsüngő,  enyheszínű  virágfürt eit.  Felvetettem 
a  szemem  és  sokáig,  gyönyörködve  néztem  a  békés 
képet.    Tekintetem  a  torony  árnyékára  esett  : 

—  Most  nem  csalsz  meg  többet  —  mondtam  ma- 
gamban az  árnyékhoz.  —  Vége  a  bolond  kánikulának, 
amely  megszédíti  az  ember  szemeit  és  megingatja  a 
tárgyak  képeit.  Az  árnyékoknak  most  már  szépen  a 
helyükön  kell  maradni .  .  . 
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Alig  gondoltam  ezt,  egyszerre  csak  a  torony  ár- 
nyéka megingott ... 

Igen  uram,  szórói-szóra  úgy  van,  ahogy  mondom. 
Az  árnyék  megingott,  nagy  ívben  kilengett  jobbfelé, 
aztán  megint  vissza,  előbbi  helyén  túl  s  ezt  a  játékot 
még  néhányszor  ismételte.  Értsen  meg  jól,  teljesen 
szélcsönd  volt,  a  többi  árnyékok  mozdulatlan  álltak, 
a  fák  mozdulatlan,  a  nap  mozdulatlan  állt  a  torony 
fölött,  a  torony  mozdulatlan  nyúlt  a  kékségbe.  A  torony 
árnyéka  azonban  imbolygott,  mintha  mögötte  egy  óriás 
lámpát  lóbálnának,  mintha  valaki  a  Napot  meglóbálta 
volna.  Jobbra-balra  néztem,  de  a  jelenség  egyetlen  és 
rejtelmes  maradt  ;  ott  járt  a  füvön,  az  úton,  feketén 
a  nagy  árnyék,  jobbra-balra,  s  kinyúlott  s  megrövi- 
dült, mint  valami  tapogatódzó  nagy  polip  óriási 
karja  .  .  . 

Hogyan  mondjam  el  e  percek  szorongását?  A  ga- 
lamb ijedt  szárnycsapással  röppent  föl  az  almafára, 
a  kutya  fölágaskodva  szűkölt,  a  virágok  megreszket- 
tek. Az  árnyék,  mintha  súlya  volna,  szinte  csikorogva 
mozgott  a  kavicson  és  a  fű  szinte  meghajlott  alatta 
és  megborzolódott.  Még  egypárat  lengett,  kinyúlt, 
meghúzódott,  a  tamariszk  félve  elhajlott  súlya  alatt 
—  aztán  merész  kanyarodással  egyszerre  kiszökött  — 
abban  az  irányban,  ahol  a  kutya  volt .  .  .  Lord  föl- 
ugrott, lihegve,  tárt  szájjal,  félelemteljes  várakozás- 
ban ...  az  árnyék  feléje  nyúlt,  s  ráesett,  mint  egy  nagy 
fekete  tenyér .  .  .  s  megállt  mozdulatlan. 

A  kutya,  mint  a  meglőtt  vad,  irtózatos  vonítással 
megtorpant  s  visítva  elrohant. 

Nem  próbálom  meg  leírni,  micsoda  hatással  volt 
rám  ez  a  jelenet.  Imádkozással  töltöttem  az  egész 
délutánt  ;  lelkem  előtt  megjelent  a  monda,  melyet  a 
toronyról  hallottam  :    az  elevenen  beépített  leány. 

—  Urami,  —  könyörögtem  —  ha  igaz  ez  :  add, 
hogy  a  szegénynek  lelke  nyugalmat  találjon  ! 

De  az  én  lelkem  nem  talált  nyugalmat.  Mint  val- 
lásos ember,  mindig  hittem  a  csodákban  s  nem  osztot- 
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tam  némely  tudósok  babonáját,  akik  azt  hiszik,  hogy 
emberi  matematikájukkal  körülírhatják  a  világot.  De 
hinni  a  csodákban,  s  aztán  látni  egyet,  nagy  különb- 
ség. Bevallom,  hogy  gondolataim  fenekestül  föl  voltak 
kavarva.  Az  Isten  útjai  kifürkészhetetlenek,  s  a  bűnök 
átka  irtózatos  .  .  .  Századokra  nyúlik  ki  az  átok  s  ár- 
tatlan élőlényekre  dobja  végzetes  árnyékát  ...  A  be- 
teg gyermekre  gondoltam,  akit  sírni  láttam  az  árnyék- 
ban .  .  .  egy  nappal  a  halála  előtt. 

Izgatottan  kerestem  másnap  a  kutyát  a  kertben. 

—  Kiadta  szegény  a  páráját,  ■ —  mondotta  a  ker- 
tész. —  A,  vén  dög  vót  már  a  ! 

A  szívem  összeszorult,  félő  tekintetet  vetettem  a 
torony  felé.  Néhány  nap  óta  régi  betegségem  súlyos- 
bodott ;  s  most  egyszerre  visszaemlékeztem  rendünk 
orvosának  egyes  szavaira  s  úgy  tíínt  föl,  hogy  a  joviális 
kifejezéseken  fenyegető  értelem  villog  át.  Valami  azt 
súgta,  hogy  meneküljek  innen  és  messze  kerüljem  aztán 
a  torony  környékét.  És  mégis,  ezentúl  is,  mihelyt 
kisütött  a  reggeli  napfény,  ellenállhatatlan  erő  vont  ki 
a  megszokott  helyre,  és  aztán  többet  nem  tudtam 
onnan  elmozdulni  délig  :  a  kert  őszi  pompájában  éppen 
olyan  hipnotikus  hatást  gyakorolt  rám,  mint  a  nyár 
hevében.  Egészségem  egyre  rosszabbodott  és  azzal 
áltattam  magamat,  hogy  a  drága  napfény  a  legjobb 
orvosság.  Gyönyörű  őszünk  volt  ;  zöldes-arany  szálak 
úsztak  a  meleg  levegőben  ;  minden  élőlény  mohón  él- 
vezte az  utolsó  szép  napokat.  De  jaj  !  nekem  nem 
voltak  nyugalmas  napok  ezek  ;  tompa  fájdalmakat 
éreztem  testem  különböző  részeiben  ;  a  közelgő  halálra 
gondoltam  s  valami  makacs  igyekezettel  szögeztem 
írásaimra  figyelmemet,  hogy  legalább  fontos  részét 
elvégezhessem  munkámnak,  mielőtt  a  sötét  angyal 
jönne. 

£n  nyomorult  kis  féreg  !  hogy  előzhetné  rneg  a 
teremtmény  Teremtőjét?  Nincs  szüksége  az  Ürnak 
külső  eszközökre,  hogy  meggátoljon  abban,  amit  ő  nem 
akar  :    a  magunk  lelkét  támasztja  ellenünk.   Boldog, 
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aki  megnyugszik  akaratában  !  —  Az  Isten  azt  mondta 
szolgájának  :  ((Tovább  nincs  szükségem  munkádra  !» 
—  és  nyugtalanságot  támasztott  lelkemben,  hogy  ne 
dolgozhassak  többé.  £s  elém  állította  a  fantasztikus 
tornyot,  —  mintha  a  maga  mutatóujját  tartotta  volna 
elém,  különös  in  tő  jelül,  és  úgy  akarta,  hogy  azt  néz- 
zem, rettegve,  órákhosszat. 

Ó,  minden  pillanatban  azt  vártam,  hogy  meg- 
lendül az  árnyék  és  rám  esik  .  .  . 

Míg  végre  márma  meg  is  történt .  .  .  Meglendült 
az  árnyék,  ingott  előttem  nagy  ingásokkal ...  én  moz- 
dulatlan vártam,  imádkozva.  Nem  iparkodtam  mene- 
külni .  .  .  csak  a  szívem  dobogott  hangosan  .  .  .  Hár- 
mat, négyet  lendült,  megnyúlt,  összehúzódott,  elnyúj- 
tózott az  utakon,  megtüremlett  az  ágyások  dombos 
szélein .  .  .  Végre  rámcsapódott  és  elfedte  előlem  a 
Napot  .  .  . 

Bevallom,  most  is  dobog  a  szívem,  amikor  le- 
írom .  .  .  Nagy,  nagy  útra  megyek  .  .  .  ahonnan  még 
senki  sem  jött  vissza.  Irgalmazzon  nekem  az  Isten 
és  vezessen  be  az  üdvözültek  közé. 

GYÖRGY,  A  FflVAGÓ. 

(1918) 

A  terraszon  ültünk,  még  ozsonnától,  ketten,  bo- 
rozgatva. Barátom  háza  a  domboldalon  épült  :  tág 
kilátással  a  városkára,  a  bársony  hegyekre. 

—  Milyen  szép  itt  minden  !  —  Szétnézegettem  a 
virágos  kertben,  a  patakon,  mely  a  gyümölcsös  mö- 
gött estfényben  csillámlott,  a  terrasz  lombfüggönyén  .  . . 
A  nehézfehér  ozsonnaabrosz  méltóságosan  hullt,  a  sűrű 
vörösbor  kékesen  ragyogott,  a  csinos  cselédlány  épp 
kifordult  a  gyümölcsöstálcákkal. 

—  Micsoda  gyönyörű  magyar  faj  lakik  itt  ! 

—  Igen,  itt  minden  csupa  szépség  —  felelte  bará- 
tom lassan,  és  a  hangján,  s  amint  föltekintett,  a  sze- 
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mein  éreztem,  hogy  nevezhetetlen  szomorúság  beszél 
belőle.  Üjra  és  újra  mondta  :  «Itt  minden  csupa  szép- 
ség»  —  s  úgy  csengett  ajkán  a  szó,  fátyolozva,  mintha 
valami  szomorú  titkát  árulná  el  a  vidéknek,  valami 
nagy  átkot,  melyet  e  verőfényes  dombok  alatt  érez. 

—  Igen,  átok  ez  nekem,  valóságos  átok,  —  felelte, 
amint  érzésemet  szavakba  öntöttem  s  ideges  mozdu- 
lattal simított  homlokára.  —  Tudod,  úgy  érzem  magam 
e  közt  a  sok  szépség  közt,  mint  rongyos  ember  az 
elegáns  bálban  —  tette  hozzá  erőltetett  mosollyal, 
röstelkedve. 

—  Ugyan  !  —  vetettem  én  közbe  és  meglepetve 
tekintettem  reá.  Barátom  az  «új  földesurak »  közé 
tartozott  ;  nagyon  gazdag  volt,  és  mindig  gondosan 
öltözve  :  de  szépnek  valóban  nem  lehetett  mondani. 
Mindazonáltal  egyáltalán  nem  volt  visszataszító,  és 
valami  jóság  bélyege  inkább  megnyerővé  tette  hala- 
vány  arcát,  sötét  szemeit.  Siettem  ezt  megmondani 
neki. 

—  Hisz  mindenki  szeret  :  embereid,  szomszédaid, 
barátaid  ;  a  nők  is  kedvelnek.  Nem  panaszkodhatsz 
a  «szép»  fajra,  hogy  irigy  volna,  —  sem  a  szép  «nemre» 
• —  szóltam  ingerkedve. 

—  Ó,  hiszen  nem,  nem  is  ebben  van  a  tragikum 

—  felelt.  —  A  szépek  jók  és  megbocsátják  a  rútságot 
is :  mintha  magukban  bírnának  a  szépből  eleget. 
Hanem  mi  magunk  —  mi  nem  bocsátjuk  meg  ezt  ma- 
gunknak soha  ! 

Máskor  oly  jóságos  szemében  valami  gyűlöletet 
láttam  megvillanni. 

—  És  nem  bocsátjuk  meg  a  világnak,  hogy  szép 

—  tette  hozzá. 

Fölkelt,  egy  könyvet  hozott  a  szobából. 

—  Dickens  Itáliája  :  itt  van  két  sorban  egy  tra- 
gédia :  figyelj  !  «Egy  csúf  öregember  összecivódik  egy 
tizenhét  esztendős  lánnyal  valami  néhány  filléres  üzle- 
ten, és  leszúrja,  a  ragyogó  virágokkal  teli  piacon» .  .  . 
gondold  el  most,  hogy  Firenzében  történt,  a  Palazzo 
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Vecchio  terén  —  márványok  közt  úgy-e,  a  legszebb 
ég  alatt  —  és  virágok  közt,  mert  virágpiac  volt  abban 
az  időben.  És  az  áldozat  —  lehetett-e  más  mint  egy 
igazi  toszkánai  szépség?  Nem  volt  az  oktalan  halál, 
amint  Dickens  hiszi :  bosszú  volt,  a  rútságé  minden 
szépségeken. 

Bámulva  néztem  rá  és  ő  megértett  : 

—  Csodálkozol  hogy  jutok  ezekre,  éppen  egy  ilyen 
szelíd  alkonyaton?  Ez  a  zaj  juttatja  eszembe  —  hall- 
gasd csak  ! 

A  gyümölcsfák  mögött,  a  patak  felöl,  egyhangú 
kopácsolás  visszhangzott. 

—  Favágó?  —  kérdeztem. 

—  Favágó  :  az  öreg  György.  Ez  a  zaj,  ez  az 
ember  mindig  megelevenít  bennem  egy  iszonyú  emlé- 
ket —  egy  jelenetet,  aminek  gyermekkoromban  a  ta- 
nuja voltam.  Gyere  —  séta  kedvéért  is  —  megmuta- 
tom neked  .  .  .  elmondom  .  .  . 

Átmentünk  a  szőlőlugason,  át  a  kis  gyümölcsösön, 
és  arra  a  helyre  értünk,  amelyet  a  falusi  nyelv  «kertek 
aljának))  nevez.  Messziről  kicsillogott  a  patak  a  vidám 
almafák  közt,  s  a  kopácsolás,  mint  egy^  titokzatos 
nagy  harkály  zaja,  egyre  maradozóbban  ekhózott  a 
tiszta,  csöndes  légben.  Meglepetve  álltam  meg  egy- 
szerre :  no,  egy  valóságos  szatír  aprította  a  fát  a 
patakparton. 

Vaskos,  erős  alak  volt,  de  kicsiny  és  a  végletekig 
görnyedt.  Nagy  fejéből  különös  mélaságú,  vérbefutott 
szemek  pislogtak  ki  rézsút.  Polipszerű  karjain  óriási 
mancsok  lógtak  majdnem  földig.  Az  volt  az  érzésem, 
hogy  ólomból  vannak.  Előrecsügg edt  feje,  válla,  s 
azok  a  lógó  hosszú  karok  valami  erős  erdei  kúszó  állat- 
hoz tették  hasonlóvá,  valami  különös  lajhárhoz  vagy 
orángutánghoz.  Mozdulatai  is  olyanok  voltak.  Furcsák, 
lassúak,  súlyosak. 

Ezen  az  esetlen  és  állati  testen  ^rongyos,  rojtos, 
kizöldült  szalonkabát  leffegett  félszeg  méltósággal. 
Avult  szalonnazsír  s  betapadt   fürészpor  szennyezte. 
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Fején  zsíros  és  horpadt  pincskalap  ült.  Ez  a  toalett 
még  hangsúlyozta  a  súlyos  és  szennyes  benyomást, 
mely  rútságából  áradt,  s  szinte  terjedni  látszott  a  lég- 
ben, mint  nedves  folt  a  tiszta  ruhán. 

—  No,  György,  milyen  idő  lesz?  —  kérdezte  bará- 
tom, hozzáérve. 

—  Rossz  idő,  nagyságos  úr,  rossz  idő  —  felelte 
váratlanul,  s  aztán  egyszerre,  mint  akit  hirtelen  elfut 
a  méreg,  elvörösödött  arccal  s  fölvetve  véres  szemeit, 
rekedt  hangon  ordította  :  —  Nem  tud  az  a  Falb 
semmit ! 

—  Ez  a  rögeszméje  —  mondotta  barátom,  amint 
továbbmentünk.  —  Időjós  ő,  tudós  és  azért  viseli  ezt 
a  fekete  gúnyát,  mert  tudós.  Ezekre  az  emberekre 
valósággal  hipnotizáló  hatással  van  az  időjárás,  meg- 
zavarja őket.  Ez  a  Sors  szemükben  ;  a  Végzet,  a 
Környezet,  az  Isten  folyvást  látható  cselekedete,  a 
mindennapi  csoda.  Az  időjóslás  egyetlen  tudományuk, 
elméjük  egyetlen  szenvedélye. 

—  De  hogy  mondhat  rossz  időt  ebben  az  enyhe 
ragyogásban  ? 

—  Vágyait  jósolja.  Nézz  reá,  barátom  —  mon- 
dotta és  megállt.  —  Gondold  el,  hogy  érezheti  magát 
ez  az  alak,  —  ez  a  szenny,  —  a  tiszta,  gyönyörű  ég 
alatt?  Esőben,  sárban,  pocsolyák  között  otthon  van, 
oda  illik.  Azt  hiszed,  nem  érzi  ezt?  Mindig  rossz  időt 
jövendöl. 

—  Túlzott  érzékenységet  tulajdonítasz  neki. 

—  Én  megértem  őt,  —  felelt. 

Kíváncsian  néztem  hol  barátomra,  hol  az  öreg 
Györgyre.  És  ekkor  én  is  kezdtem  megérteni  őket.  A  vén 
favágón  ugyanazt  a  különös,  megnevezhetetlen  szo- 
morúságot pillantottam  meg,  szemléltető  túlzottsággal, 
amit  barátom  arcán  és  mozdulatain,  lehelletszerű,  alig 
észrevehető  árnyalatképpen,  oly  sokszor  éreztem.  Amint 
lassú,  exotikus  vallások  szertartásaira  emlékeztető  ünne- 
pélyességgel, furcsán  félreszegett  fejjel  fürészelte  a  fát, 
egész  súlyosságával  rajtaült  —  tudtam  már  micsoda 
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—  a  rútság  nagy  melankóliája,  a  csúnyaság  érzésének 
fájdalmas  bélyege. 

—  Ez  tette  őt  tudóssá,  —  folytatta  barátom.  — 
Önérzetének  valamibe  kapaszkodni  kellett.  Es  :  ebben 
a  városban  mindig  mindenki  az  időről  beszél,  s  az  idő- 
járáshoz kapcsolódik  minden  érdek,  minden  hangulat. 
Tudni  előre  az  időt  :  mily  fölény  lenne,  milyen  hata- 
lom !  Nem  vetted  észre  még,  hogy  a  Csúnyák  mindig 
a  hatalomra  vágynak?  Fegyver  ez  nekik  a  szépség 
ellen,  a  szépség  felé  :  kárpótlás  és  bosszú.  Látod,  a 
csúf  fajok  törnek  mindenhol  legbetegebben  pénzre, 
hatalomra. 

Keserűen  mosolygott  és  tudtam,  hogy  a  saját 
faját  gondolja.    Azután  folytatta  : 

—  Hát  tudós  a  György,  mert  a  tudás,  mint  a 
szépség  :  hatalom.  Éppoly  méltósággal  hordja  tudo- 
mányát szennyes  robotban  is,  mint  a  jelvényét,  ezt  a 
rongyos  szalonkabátot  :  persze,  éppoly  vásott,  nyomo- 
rult, uraságoktól  levetett  az  a  tudomány  is.  Hitvány 
kis  faggyúgyertya  éghet  a  fejiben,  csak  arra  jó,  hogy 
inkább  érezze  a  nagy  sötétséget.  No  és  képzeld  :  a 
Falb  Rudolf  előtte  a  diadalmas  vetélytárs,  húsz  esz- 
tendő óta.  Mert  húsz  esztendeje  ismerem,  kisgyerek- 
koromból, mikor  még  Falb  volt  a  híres  időjós  :  azóta 
benne  nem  változott  semmi.  A  szépekkel  szalad  az 
idő,  a  csúnyaság  örök-egy  marad  ;  sejtenéd-e  az  öreg 
György  korát?  Nem  volt  ő,  mondom,  más  húsz  évvel 
előbb  sem,  mikor  otromba  beadványokkal  szaladgált 
a  városházára,  s  hivatalos  időjósi  állásért  folyamo- 
dott ;    így  írta  alá  magát  :    «tudós  és  favágó ». 

Nevettem. 

—  Ne  nevess,  —  mondta  —  rokonom  ő.  Azt 
hiszed,  más  az  én  dilettantizmusom,  az  én  fajom  örök 
szellemi  akarhatnámsága,  mint  az  ő  tudóssága?  Ne 
nevess.  Szomorú  ez  :  a  csúnyaság  lelke,  mely  fegy- 
vert és  önérzetet  keres. 

—  A  magad  érzékeny  lelkéről  mintázod  őt  —  szól- 
tam. —  Mit  tud  ő  a  szépségről,  mit  bántja  csúnyaság? 
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Szépség  talán  csak  azok  számára  létezik,  akikben  meg 
is  van  belőle  valami,  lélekben  vagy  testben.  Az  igazi 
csúnyaságnak  nincs  is  érzéke  a  szépség  iránt. 

—  Ó,  mennyire  nem  tudod  !  —  kiáltott.  —  Éppen 
a  szépek  azok,  akik  a  széppel  nem  törődnek.  A  csúnyá- 
kat ezer  érzés  köti  a  szépséghez.  Szent  áhítat  és  tehe- 
tetlen gyűlölet,  tantalusi  vágy  és  dühös  irigység.  Örök 
probléma,  elérhetetlen  ideál,  diadalmas  ellenség  az 
nekik.  Platón  rútnak  festette  Erőst.  Igaza  volt,  mert 
a  rútakban  él.  Én  tudom.  Én  már  gyerekkoromban 
tele  voltam  evvel  az  Erosszal.  Csúf,  beteges  zsidó- 
gyerek voltam  :  de  megreszkettem  minden  szép  látás- 
tól. Nyomorultnak  éreztem  magam,  mint  egy  hatal- 
mas isten  közelében,  kimondhatatlan  vágy  és  félelem 
fogott  el  egyszerre.  Nagyon  kevés  elég  volt  erre  : 
egy  tiszta,  hattyúszínű  felleg  a  kék  égen.  Vagy  mikor 
a  dombok  kéjes  kanyarulását  észrevettem.  Egy  suga- 
ras nap,  egy  virág,  egy  illat.  Hát  még  az  emberi  szép- 
ség, egy  szép  pajtásom  arca,  egy  szép  asszony  !  Egyet- 
len tekintet  megmagyarázhatatlan,  áradó  érzelmeket 
keltett.  A  szavam  elakadt,  torkomba  zokogás  gyűlt, 
menekülnöm  kellett  a  magányba.  S  ugyanígy  voltam 
később  a  szép  képekkel,  versekkel.  És  tudod,  mi  volt 
a  legborzasztóbb? 

—  ? 

—  A  legborzasztóbb  éppen  az  volt  (és  valósággal 
fölháborított),  hogy  a  szépek  maguk  nem  látszottak 
érezni  a  szépet  :  könnyen  vették,  vagy  észre  sem 
vették.  E  gyönyörű  emberfaj  példányai  —  amely 
itten  lakik  —  egyforma  közömbösen  jártak  szépség  és 
rútság  között.  Szemek  gyönyörűsége,  melyekbe  pillan- 
tanom már  nagy  izgalom  volt  :  egykedvűen  sütött 
szépre-rútra.  Mint  a  napfény.  Nemes,  finom  metszésű 
ajkak  megalázták  és  beszennyezték  magukat  azzal, 
hogy  szóbaálltak  a  rútakkal,  —  mintha  nem  is  érez- 
nék azt  a  rettenetes,  metafizikai  különbséget  szép  és 
rút  között,  mely  engem  néha  lelkemig  borzongatott. 
Gyűlöltem  ezeket  az  üres,  közömbös  szépeket  !  gyűlöl- 
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tem  minden  áhítatommal  szépségük  iránt  !  gyűlöltem 
akkor  is,  ha  szerettek,  kényeztettek  engem  :  hát  nem 
látták,  hogy  csúnya  vagyok?  hogy  megvetem  maga- 
mat a  csúnyaságomért  ?  És ...  és  megértettem  az 
öreg  Györgyöt  akkor  is  .  .  .  mikor  az  a  rémség  tör- 
tént .  .  . 

—  Rémség? 

—  Régen  ...  én  tízéves  voltam .  .  .  György,  mon- 
dom, olyan  mint  ma .  .  .  azóta  tömlöcöt  ült .  .  .  de 
mintha  csak  tegnap  lett  volna  az  1  Ugyanitt  volt,  itten 
a  pataknál ...  és  szép  nap  volt,  még  szebb,  mint  a 
mai .  .  .  nyárelő.  Emlékszem.  Ilyen  sűrű,  langyos  volt 
a  levegő  .  .  .  enyhén  és  édesen  áramlott,  mintha  a 
mennyországból  keverték  volna.  Olyan  bársonybarna 
volt  a  föld,  olyan  szelíden  zöldek  a  rügyek  !  Az  első 
meleg  nap  volt,  korai  nagy  meleg  ;  s  a  cselédlányok 
kijöttek  mosni  a  patakhoz,  inkább  heccből,  hogy  most 
már  lehet.  Csupa  szép  leány,  ritka  is  e  tájon  fiatalban 
a  rút  s  apám  nem  is  vette  volna  a  házába.  Gyönyörű 
kép  volt  az  ! 

—  Elgondolom.  Itt  a  patak  mellett .  .  . 

—  Friss  volt  a  patak  még,  tiszta  és  dagadt  ;  fehér 
csillanásaiban  szinte  még  az  olvadt  hó  színét  képzel- 
hetted volna.  A  lányok  sikoltozva  csapkodták  kezüket 
a  fagyos  habokban,  s  versenyt  viháncoltak  a  bukdosó 
érrel,  meg-megcsillantva  fehér  fogaikat.  Virágzottak  a 
fák  !  Libegtek,  látható  kéjjel  fürdették  ágaikat  az 
enyhe  levegőben.  Lehelt  a  tavasz  szele,  el- elszabadult 
egy  csomó  kis  virág,  fehérrel  pöttyözték  a  friss  barna 
földet,  aláúsztak  a  patak  hullámain,  beleakadtak  a 
lányok  hajába. 

«Én  ott  dülöngtem  a  fák  közt,  gyenge  gyermek, 
szomorú  kéjekkel  ;  alig  bírtam  ennyi  szépség  érzéseit. 
És  önkénytelen  odahúzódtam  az  öreg  György  mellé. 
Ugyanott  állt  a  fabak,  ahol  most,  alig  pár  lépésre  a 
mosóteknőtől.  Az  öreg  föl-fölcsapta  izzadt  fején  a 
zsíros  kalapot  ;  mogorvább  volt,  csúfabb,  mint  valaha. 
De  én  nem  féltem  tőle,  inkább  bátorságot  kerestem- 
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durva,  szennyezett  arcában,  esetlen  súlyos  mozdulatai- 
ban, egész  csúnya,  obskúrus  lényében  a  szépségek  ellen, 
melyek  elvakítottak,  zavarba  hoztak  s  mégis  lekötöt- 
tek, a  lányok  és  a  tavasz  ellen,  mely  ismeretlen,  döb- 
bentő érzéseket  keltett  gyermeki  testemben  —  mintha 
ez  egyetlen  csúnyaság  árnyában  mentve  lenne  az  én 
kis  csúnyaságom  is  a  szépség  diadalmas  áradása  ellen. 
£s  bizonyára  a  szexus  kora  sejtelme  is  volt  ez,  a  csúnya 
faj  kéjencsége,  mely  már  a  gyermekben  ébredt  —  mert 
mind  kéjenc  a  csúnya,  s  a  szépség  őneki  Voluptas. 
Éreztem,  hogy  ellenségem  ez  a  bizsergő  tavasz.  Kíván- 
tam, hogy  borulna  el  inkább,  lenne  eső,  hideg,  akármi  ! 
Az  öreg  György  is  egyre  dörmögött  és  valósággal  lel- 
kemből beszélt ;  fölütötte  azt  a  súlyos  fejét,  amennyire 
föl  lehetett  ütni  örökös  lógásából,  ijesztően  véres  sze- 
mével ferdén  égre  pislant,  s  ilyesmiket  dörmögött  kár- 
örvendő hangon  : 

« —  Nem  áll  meg  ez  az  idő  —  nem  áll  meg  ez, 
akármit  mond  a  Falb. 

((Mintha  —  gyermeki  szuggesztibilitással  —  bele- 
kerültem volna  az  öreg  ösztönös  lelkének  sodrába  és 
lelkemig  csapott  volna  árama  !  Éreztem  mindent,  amit 
ő  érzett.  Éreztem,  amint  letörte  az  átfürészelt  hasábfa 
végét,  hogy  milyen  kéjjel  teszi,  mintha  a  Falb  Rudolf- 
nak a  feje  lenne  az.  Tudtam,  amint  nyakát  félreszegve, 
önfeledten  rángatta  az  akadozó  fürészt,  hogy  most  az 
emberek  elrontott  örömén  kéjeleg,  ha  csúf  idő  lenne  ! 
(Esni  fog,  fagyni  fog,  jégeső  lesz,  már  zizzen  a  szele, 
már  fodorodik  !)  Mint  egy  csúf  varázsló  tűnt  föl  előt- 
tem, kit  semmibe  vettek,  kinevettek  :  de  ő  tudja,  amit 
tud,  hadd  nevessenek  !  ő  szövi  már  sötét  terveit.  Nem 
féltem  tőle,  barátja  voltam  ;  de  egyúttal  megvetet- 
tem kissé,  mert  csúnya  volt  !  És  éreztem,  hogy  nin- 
csen ereje,  hogy  maga  sem  hisz  erejében,  csak  hazudik 
magának,  csak  áltatja  magát,  mint  egy  megcsalt  Sám- 
son, amint  szinte  kétségbeesett  vidámságra  próbálja 
ingatni  lógó  nagy  fejét,  hogy  már  szinte  nótázni  kezd 
a  mimka  súlyos  himbálásában. 
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«Most,  hogy  a  tragédia  hogy'  kezdődött  —  tudom, 
hogy  úgy,  hogy  a  lányok  átszóltak  : 

« —  György  papának  milyen  jó  kedve  van  —  mond- 
ták ;  és  jól  emlékszem  még  a  gömbölyű  kis  vidám 
szőkére,  aki  először  kérdezte  : 

« —  Lesz-e  szép  idő,  György  papa? 

«És  jól  emlékszem,  mennyire  bántott  núnket  ez 
a  haszontalan  kérdés,  engem  és  György  papát.  Mert 
megéreztük  egész  hiúságát,  egész  odavetettségét  a  cél- 
talan szónak  :  hogy  csak  úgy  mondták,  ötletből,  tréfá- 
ból, unalomból ;  hogy  nem  adnak  a  feleletre  semmit, 
hogy  mulatnak  rajta.  Ezek  a  leányok  !  Ereztem,  hogy 
György  papa  éppúgy  ki  nem  állhatja  —  mint  ép  a  kis- 
lányismerőseimet —  ezt  a  viháncoló,  haszontalan  ban- 
dát, akik  semmit  sem  vesznek  komolyan,  csak  arra 
valók,  hogy  oktalan  nevetésükkel  az  embert  ingerel- 
jék. De  mintha  minden  szabad  volna  nekik  —  mivel 
olyan  szépek  !  «Mennyire  nem  szégyellik  magukat »  — 
gondoltam,  amint  lopva  odapillantottam  a  pruszlikból 
majdnem  kidagadó  mellükre,  hónukig  föltűrt  csupasz 
karjaikra,  s  lábszárukra,  melyet  térdig  is  föltárt  a  haj- 
ladozásuk.  Szédülve  erőlködtem  nem  nézni  reájuk  — 
s  az  öreg  György  —  neki  is  fölfogtam  egy  éppen  oly 
sunyi  pillantását  —  sohse  felejtem  el.  Pedig  rögtön 
leszegte  (hogy  oda  se  néz,  hogy  felelni  sem  akar)  — 
és  egy  sokkal  kedvesebb  tárgyra  pottyant  a  pillantás  : 
a  borosüvegre,  mely  ott  állt,  mint  most  is,  a  vágóbak 
lábánál,  sötét  mámor  edénye  a  sarjadó  fű  közt.  Föl- 
kapta két  kézzel  és  nagyot  húzott  a  furcsa,  ecetes  léből. 
Bennem  volt  minden  mozdulata  :  a  fejszét  fogta  .  .  . 
egy  megharmadolt  hasábot  tuskóra  állított .  .  . 

«A  lányok  azonban  köréje  sereglettek,  mint  könnyű 
kis  muslincák  egy  nagy  dongó  köré. 

«Már  most  azt  mondhatnád,  hogy  minden,  ami 
történt,  a  késő  érzékiség  fölgerjedése  volt,  az  éhes 
bestiáé  ...  De  én,  aki  e  percekben  majdnem  egészen 
egy  voltam  az  öreggel,  nagyon  jól  tudom,  hogy  nem 
úgy  volt.    Vágya  szegénynek,   maga   a  vénült   vágy. 
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csöndes  volt  és  félénk,  áhítatos.  Hogy  is  mert  volna 
egy  olyan  piszok  és  csúnyaság,  mint  ő,  nekimenni  ezek- 
nek a  szép,  tiszta  úricselédeknek,  az  alatt  a  nyilt,  vilá- 
gos ég  alatt,  ebben  a  gyönyörű  tavaszban  ?  Bújni  szere- 
tett volna  inkább,  félrehúzódni  borosfiaskó  jávai,  oda, 
ahol  semmi  ebből  a  sok  szépből  hozzája  nem  férhet  ! 
Részeg  nem  volt,  megállapították  :  az  ő  borától  nem 
lehetett  berúgni.  A  düh  sem  vihette,  hogy  ingerkedtek 
vele  :  mert  hiszen  ez  nem  volt  rosszakaratú  ingerkedés  : 
inkább  kedveskedve  öntötték  feléje  tavaszi  vidámsággal 
megtelt  szívüket  a  fiatal  lányok,  mint  ahogy  a  bőven 
buggyanó  tiszta  forrás  sem  nézi,  mily  hitvány  porra 
ömlik..  De  éppen  a  szépségnek  az  a  feléömlése  háborí- 
totta föl  ezt  a  csúnya  gnómot  !  Hogy  a  szépség  így 
szóbaáll  vele,  mintha  ő  nem  is  volna  más,  csúnya  és 
nem  közébük  való.  És  éppen  azon  nap,  abban  az  irtó- 
zatosan gyönyörű  tavaszban,  mely  a  csúnyaság  minden 
irigységét  és  fájdalmát  fölkeltette,  s  szinte  helyet  sem 
hagyott,  ahol  kidühöngje  magát .  .  . 

«Már  most  a  lányok  hangja  cseng  a  fülembe,  a 
kedves  ingerkedésnek  ez  a  zápora,  de  gyorsan,  csap- 
kodóan,  megállíthatatlan  és  végzetes  óhatatlansággal 
túláradva,  mintha  vesztüket  éreznék  : 

« —  Nem  hallgat  ránk  ;  iszik. 

« —  György  papa  !  Nem  hallja  !  Jósoltatni  akarunk! 

« —  Mit  ígérjünk  neki  ? 

« —  Nem  ígérhetem,  mint  a  békának,  hogy  üvegbe 
teszem  és  lajtorját  csináltatok  bele. 

«Hallom  a  nevetésüket,  érzem  a  félszeg  fantaszti- 
kum benyomását,  amint  elképzelem  az  öreg  Györgyöt, 
hogy  kuksol  az  üvegben,  mint  óriás  béka,  és  béka- 
mozdulatokkal mászkál  a  létrán  föl  s  alá. 

« —  György  papa  !  Lesz-e  szép  idő  ? 

«Akkor  egy  sötét  villanás,  egy  balta  a  magasba, 
ijedt  szétrebbenés. 

«—  Nem  lesz  szép  idő  1  Jég  lesz,  zivatar  lesz  ! 
Szél !  Tél ! 

«Lélektelen  néztem. 
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«Valami  hősi  volt  ebben  a  szennyes,  esetlen  alak- 
ban, groteszk  pózában,  amint  két  kézre  fogva  a  suly- 
dokló  fejszét,  s  ijesztően  forgatva  véres  szemeit,  kiálto- 
zott rekedt,  sárga  hangján  a  friss,  vidám  lányok  közt, 
a  ragyogó  tavaszban,  és  szelet,  jeget,  teleket  jövendölt. 
Eleven  tiltakozásnak  látszott  ő,  egy  reménytelen,  rekedt 
kiáltásnak  a  szépség,  a  tavasz  és  minden  szép  ellen. 

«S  akkor  a  Falb  Rudolf  neve  —  mert  az  öreg  rög- 
eszméjével népszerűvé  tette  ezt  a  nevet  —  a  lányok  is 
tudták.  «Falb  Rudolf .  .  .  tartós  szép  időt  jósol  a  Falb 
Rudolf.  .  .»  Visszalopakodtak,  nevettek  .  .  .  kívülről 
bizonyára  kedves,  jelentéktelen  tréfás  jelenet  volt  : 
senki  se  mondta  volna,  hogy  tragikus  vége  lesz.  De  én 
éreztem,  hogy  csata  folyik  itt,  borzalmas  csata  :  s  a 
szívem  összeszorult.  Mert  az  én  szegény  varázslómat 
minden  elhagyta,  minden  ellenség  volt ;  nyolc  ingerkedő, 
huncut  leányszemből,  egészséges,  csattogó  szájakból, 
a  légből,  az  égből,  a  szerte  nevető  kékségekből  s  a  vidám 
szellő  leggyengetéseiből,  mind  ugyanazok  a  gúnyos, 
szemtelen,  tűrhetetlen  szavak  incselkedtek,  ragyogtak, 
vágtak,  nevettek,  csattogtak  : 

« —  Tartós  szép  idő  !  Tartós  szép  idő  ! 

«Es  minden,  minden,  az  egész  természet,  a  föld, 
amely  szinte  láthatóan  bizsergett,  a  fák  kikukucskáló 
rügyei,  a  lengő,  lebegő,  hajózó  virágok,  s  a  könnyű- 
kendős,  nevető  cselédek,  akik  kijöttek  a  patakhoz 
mosni  —  mind  a  Falb  Rudolfnak  adott  igazat  —  mind 
a  szép  időnek  —  mind^  a  szépségnek  hívévé  szegődött 
ezen  a  nagy  csatán.  Ó  !  én  éreztem,  éreztem  a  véres 
komolyságot  !  mintha  nagy,  emberentúli  erők  harcol- 
nának, istenek  !  Énnekem  nem  volt  kedvem  nevetni. 
Visszafojtott  lélekzettel  néztem,  amint  György  hősöm 
még  egyszer  elnémult  —  kirobbanásig  feszülő  néma- 
sággal — ■  «öm,  öm»  —  és  még  egyszer  a  tuskó  fölé  haj- 
lott —  mint  a  tudós,  ki  versenytársa  nevét  hallva, 
közönyt  színlel.  De  több  volt  ő  már  ekkor  !  több  volt 
már  I  .  .  . 

#£s  most  megint  a  leány  hangok  — 
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a —  György  papa,  csináljon  szép  időt ! 

« —  Csináljon  szép  időt ! 
^'     « —  Bort  adok  !  Elviszem  a  György  papa  fiaskóját, 
mikor  lemék  a  pincébe  és  megtöltöm  a  legjobb  borbuí 
—  sohse  ivott  olyat. 

« —  Csak  szép  idő  legyen  .  .  . 

«...  és  György  papa  hangja,  höpögve,  mint  a  biz- 
tosító szelep  hangja  a  robbanás  előtt  — 

« —  Kell  is  nekem  a  borod  .  .  .  Nem  szorultam  én  a 
szajhák  borára  !  Van  nekem  borom,  csinálok  én  magam- 
nak . . .  Nem  iszok  én  soha  mást,  mint  amit  én  csinálok  .  . . 
Ecetbül,  cukorbul .  .  .  nem  cserélem  ki  a  szajhák  borá- 
val .  .  . 

<(Es  megint  a  lányhangok  zápora  : 

« —  Mit  adjunk  ?  Mit  adjunk  ? 

« —  Csókot  adjunk  neki  ? 

* —  Kell  csók,  Gyuri  bácsi  ? 

« —  Gyuri  bácsi  ! 

« —  Eljöjjek  magához  este,  Gyuri  bácsi  ? 

^Kacagás,  kacagás. 

« —  Gyuri  bácsi,  igaz,  hogy  maga  egy  ló  pokrócon 
alszik  ? 

« —  Egy  lópokrócon,  az  ölfa  tetején. 

« —  Egy  fáskamrában. 

«Minden  kacagáson  keresztül  éreztem  —  és  meg- 
borzadtam ebben  az  érzésben  —  hogy  a  szép,  tiszta 
lányokat  izgatja  a  cinikus  piszok,  mely  ebből  az  erős 
vén  emberből  áradt,  izgatja  őket  maga  a  csúnyaság  és 
hogy  éppen  nem  megvetéssel  nézik,  hanem  lihegő  érdek- 
lődéssel ;  közel  tolongtak  hozzá,  tapogatták,  szagolták. 
Rettegés  és  utálat  kelt  bennem  ;  szerettem  volna  el- 
futni, de  képtelen  voltam.  Tudtam,  hogy  most,  most 
kell  jönni  valaminek  —  és  nem  is  csalódtam. 

«Az  öreg  György  fölegyenesedett,  mintha  a  gerincét 
kivasalták  volna.  A  fejét  fölütötte.  Véres  szemében 
fehér  villanások  égtek.  A  fürész  kiesett  a  markábul. 
Sohasem  felejtem  el  ezt  a  markot,  ezeket  a  nagy,  rögös 
tenyereket,    amint    kitárultak    ebben    a    pillanatban, 
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lassan,  maguktól,  mint  egy  nagy  növény  szirmai,  indán 
lógó  húsos  levelek,  gyilkos  és  kéjes  tárulással.  Mintha 
simogatni  akarna  vagy  szorítni,  halálra.  Mint  egy 
rémes  szatír,  mint  egy  Kiklopsz.  A  válla  kidagadt,  a 
kis  emberből  egyszerre  óriás  lett.  Az  üstöke  föllengett 
a  tavaszi  szélben,  mintha  felhő  volna. 

«Most  a  lányok  is  megérezték,  hogy  a  pohár  betelt. 
Komoly  ijedtséggel  rebbentek  szét  ezúttal ;  de  a  favágó, 
mint  egy  bősz,  busa  állat,  utánuk  szökött.  A  kis  göm- 
bölyű akadt  a  kezébe,  s  az  óriás  mancsok  mint  zúzó, 
bőrös  fogók,  nyomódtak  bele  találomra  a  leány  forró, 
dagadó  húsába.  Futni  szerettem  volna  :  de  valósággal 
a  szememnél  fogva  voltam  odakötve,  mint  egy  láz- 
álomban. Tudtam,  hogy  ennek  így  kell  lenni !  a  bosszú 
kéjét  és  borzalmát  éreztem,  a  diadalét  !  De  másfelől 
mégis  irtózatos  fájdalom  és  rettegés  fogott  el,  amint  azt 
a  szép  lányt,  az  imádott  Szépséget,  a  piszkos  kezekben 
láttam.  Szinte  eltűnt  a  fehér  leányhús  a  barna  markok 
közt,  mint  harmatcsöpp  a  porban.  A  lány  sikoltott, 
segítségért  kiáltott.  A  többiek  kis  távolságban  meg- 
álltak, körülnéztek,  tanácstalan.  György,  az  óriás, 
tépni,  gyúrni,  fosztani  kezdte  a  ruhát  és  a  húst.  A 
lányok  megálltak,  mintegy  megmeredve  ;  hipnotizáltan 
tapadt  szemük  a  vad  látomásra,  félig  borzadva,  félig 
kíváncsian  nézték,  mint  egy  természeti  tüneményt,  az 
egyik  még  közelebb  is  lépett  egy  lépéssel.  György  se 
hallott,  se  látott.  A  nyomorgatott  leánytest  elfulladt, 
hörgött  a  kezei  között.  Egy  kapocs  a  hátáról  szét- 
pattant és  ívben,  csattanva  esett  rá  egy  kőre.  Csodála- 
tos, mennyire  emlékszem  mindenre,  egy  ilyen  apróságra. 

«Megkövülve  álltam  egy  darabig  ;  aztán  hirtelen, 
kétségbeesett  erőfeszítéssel  kirántottam  magam,  mint- 
egy varázslatból,  elfutottam.  Ó  milyen  nehéz  volt  ! 
úgy  éreztem,  mintha  elszakadt  volna  valamim ;  amint 
megfordultam.  Az  ér  szinte  megpattant  halántéko- 
mon ;  s  mintha  minden,  fák,  föld,  felhő,  kiabált  volna 
rám,  futott  volna  utánam,  marasztalt,  ráncigált,  tar- 
tóztatott  volna .  .  .    Izgatott   erőfeszítéssel   szaladtam 
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végig  a  gyümölcsösön.  Fejemben  őrült  gyorsasággal 
kalimpáltak  a  gondolatok  ;  néhány  pillanat  alatt  irtó- 
zatos részletességgel  képzeltem  el  a  rémes  esemény  foly- 
tatását, véresen  vagy  szennyesen,  miközben  olyan  kép- 
zetek merültek  föl  borzongó  gyermekagyamban,  me- 
lyekről nem  is  tudtam,  hogy  tudok.  Mindez  csak  pár 
pillanat.  Amint  kiértem  a  fák  közül  a  tárt  kertbe  s  meg- 
láttam a  frissen  fölkelt  tiszta  holdat,  az  alkonyba  boruló 
virágágyakat,  egyszerre  elöntötte  minden  izgalmamat  a 
nagy  falusi  csöndesség,  a  szépségek  csöndes  tengere. 
S  amint  az  izgalom  megszakadt,  megszakadt  erőm  is, 
elbotlott am,  s  úgy  hevertem  ott,  talán  eszméletlen, 
amíg  megtaláltak  s  bevittek  a  házba. 

Elhallgatott.  Visszatértünk  már  mi  is  a  terraszra 
s  leültünk.  Lassan  és  nehezen  esteledett ;  egész  világos 
volt  még,  de  a  szél  szelídségében  volt  valami  esteli,  s  a 
holdvüág  észrevétlen  fölsuhant  már  az  égre  s  várt  és 
lesett  a  bárányfelhők  mögött,  mint  a  színésznő  várja 
jelenését  a  kulisszák  mögött. 

—  És  nü  történt  aztán  ?  - —  kérdeztem.  —  Megölte 
vagy  pedig 

—  Máig  sem  tudom  —  felelte  barátom.  —  Átalltam 
kérdezni,  isten  tudja,  miért  ?  Valaminek  történni  kellett, 
mert  Györgyöt  becsukták,  s  mikor  kiszabadult,  azt 
mondták  rá,  bolond  .  .  .  Apám  sajnálta  és  később  megint 
adott  munkát  neki.  Én  sohasem  tartottam  bolond- 
nak .  .  . 

—  És  ha  bolond  is  —  folytatta.  —  Mit  jelent  az, 
hogy  bolond  ?  Az  ész  csak  öltöny  az  impulzusokon  .  .  . 
Az  őrült  ezt  az  öltönyt  leveti .  .  . 

Sokáig  hallgattunk.  A  tücskök  kezdtek  szólni  és 
lassanként  sötét  lett.  Egyszerre  friss  kacagás  csendült 
a  felséges  éjben.  Vidám,  fiatal  hangok  zenéje,  női 
ruhák  selyemsuhogása  . .  . 

—  Hát  maga  mit  gubbaszt  itt  ?  —  nevetett  egy 
gyönyörű  asszony  barátomra,  bájos  csúfolódással  állva 
meg,  nagyobb  társasággal  a  tornácajtóban. 
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(A  felesege  volt.)  Barátom  ráemelte  fejét.  A  hold 
tette-e,  —  mely  akkor  mászott  fel  az  égre,  —  a  csodá- 
latos szépségű  est  környezete,  vagy  valami  nevezhetet- 
len  indulat  háborgása  :  de  sohasem  tetszett  ez  a  fej  oly 
csúnyának,  mint  akkor.  Egy  képet  lehetett  volna  róla 
festeni  és  alája  írni :  A  gyűlölet. 


NAGY  SANDOR  öregkora. 

Er  wird  nicht  áusserlich  den 
Zurückgelassenen  erscheinen, 
sondern  er  wird  in  ihren  inner- 
sten  Seélen  wohnen,  als  Teil 
derselben,  in  ihnen  und  durch  sie 
denken  und  handeln. 

.  Gustav  Theodor  Fechner. 


I. 

Ne  menjetek  még  el  —  mert  akkor  én  egyedül 
maradok  —  nem  akarom  megmondani,,  hogy  kivel 
maradok  —  azt  gondolnátok,  félrebeszélek  —  igaz 
hogy  egy  kicsit  sokat  ittam  —  otthon  most  nem  szok- 
tam —  és  a  bor  meghozza  a  kísérteteket  ' —  engem 
is  környékez  egy  —  sisakos,  kardos  kísértet  környé- 
kez —  nem,  nem  a  kis  sógorom  —  nem  a  friss 
halott  —  egy  régi  halott,  egy  öreg  kísértet !  — ^  Mit 
szólnátok  most,  ha  elkezdenék  mesélni,  mesélni,  mint 
egy  fantaszta  ?  Például  Nagy  Sándor  öregkoráról 
mesélnék  —  (tudjátok,  hogy  Nagy  Sándor  fiatalon  halt 
meg).  A  kis  sógor  esetét  azért  nem  akartam  elmondani 
előbb,  hogy  ne  gondoljatok  fantasztának.  De  most 
elmondom,  ha  még  itt  maradtok.  Pincér,  még  egy 
üveg  !  Nem  olyan  egyszerű  dolog,  mint  hiszitek. 

Gondoltatok-e  már  rá,  mennyire  nem  vagyunk 
urai  annak,  amit  teszünk  ?  Mert  honnan  jönnek  a 
cselekedetek  ?  A  gondolatokból.  De  honnan  jönnek  á 
gondolataink  ?    Ez  a  bökkenő.    A  tietek  most  éppen 
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belőlem  jön.  A  gondolat  átmegy  emberből  emberbe. 
A  halottakból  átmegy  az  elevenekbe.  Mindenféle 
bibliotékák,  iskolák,  mind  arra  valók,  hogy  a  halottak 
gondolatait  beszívjuk.  Pedig  nem  a  kéz  cselekszik, 
hanem  a  fej  —  és  a  fejben  a  gondolat.  De  akkor  az  é  lők 
cselekedeteinek  kilenctizedrészét  a  halottak  cselekszik. 
Hogy  meritek  akkor  azt  mondani,  hogy  a  halott 
meg  van  halva  ? 

2. 

Látjátok,  a  feleségem  az  olyan  asszony  volt :  az 
nem  ment  sehová,  hanem  olvasott.  Olvasott  vagy 
tanult  a  kis  sógorommal,  a  Gastonnal.  Latinul,  görögül 
mind  ért  az  én  feleségem.   Mondom  nekik  olykor  : 

—  Egészen  tönkreteszitek  magatokat  a  sok  tanu- 
lással. 

Akkor  azt  mondja  : 

—  Ezek  a  nagy  szellemek,  —  azt  mondja  —  akik 
ezeket  írták,  nem  élnek  már  máshol,  mint  mibennünk. 
En  életet  tudok  adni  nekik  avval,  hogy  befogadom  a 
lelkembe  és  engedem  ott  továbbgondolódni  a  gondo- 
lataikat. Sajnáljam  tőlük  —  mondja  —  ezt  az  egyetlen 
életet  ? 

Ilyen  különös  asszony,  —  például  egész  kápolnát 
csinált  az  anyjának  —  tudjátok,  hogy  francia  leány 
volt,  nevelőnő  ott,  ahol  én  nevelő,  úgy  ismerkedtünk 
össze.  Egy  szoba  tele  van  nálunk  egy  halott  párizsi 
jósnő  arcképével :  ez  a  jósnő  volt  a  feleségem  anyja  ; 
tönkrement  szegény,  mikor  a  lóversenyjátékot  is  a  jós- 
szelleme szerint  intézte.   Zsüliett  sokszor  mondta  : 

—  Pauvre  mamán  a  spiritizmusban  hitt.  Azt 
hitte,  hogy  a  halottak  külön  életet  élnek  valahol  «az  ég 
és  föld  között ».  Pedig  a  halottak  csupán  bennünk 
élnek  —  ki  meri  tagadni,  hogy  ez  nem  élet  ?  —  mondta 
Zsüliett  —  hisz  a  külső  képük  életükben  is  csak  mi- 
bennünk élt ;  az  öntudat  pedig  —  miben  van  az  ön- 
tudat ?  —  mondta  —  gondolatimkban  ;  —  ha  tehát  a 
gondolat  nem  vesz  el,  hanem  továbbgondolódik  mások- 
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ban,  az  életünk  is  tovább  él  másokban,  az  öntudat 
folyama  tovább  folyik.  A  különbség  csak  az,  hogy  az 
életünk  ezentúl  más  életekhez  van  kötve  és  bennük 
szétágazik  ;  de  azért  titkosan  mégis  csak  egy  marad ; 

—  értitek  ?    Ilyen  gondolatai  vannak  az  asszonynak. 

— •  Gyilkosság  —  mondta  —  elfelejteni  a  halottakat, 
mert  avval  elpusztítjuk  őket  —  azért  volt  az  a  sok 
arckép  és  minden,  a  sok  könyv,  hogy  egész  szellem- 
sereget  gyűjtsön  maga  köré  —  nem  átvitt  értelemben, 
hanem  valósággal  jelenlevő  szellemeket  —  azt  mondta. 
En,  persze,  eleinte  nem  vettem  ezt  valami  komolyan  ; 
de  lassanként  magam  is  éreztem,  hogy  a  házam  szellem- 
mel telik  meg.  Node  nem  erről  akartam  —  mit  beszélek 
itt  mindent  össze-vissza  ?  —  persze  most  mind  ezen  jár 
az  eszem.  A  Gastonról  még  nem  is  szóltam  voltakép  : 
hogy  ő  is  olyan  volt  —  persze  külsőleg  is  hasonlítottak 

—  azért  is  szerették  egymást  olyan  nagyon  .  .  .  Tudjá- 
tok, hogy  Gaston  öccse  volt  a  feleségenanek  :  Zsüliett 
maga  tanította,  eleinte  nem  adtuk  iskolába.  Hát, 
mondom,  a  Gaston  is  olyan  volt,  ő  is  mindig  a  könyv 
mellett ;  ha  szóltam  hozzá,  azt  se  tudta,  miről  ?  mintha 
egy  más  világban  időzne  —  akárcsak  a  feleségem,  aki 

—  alighogy  együtt  ebédelünk  —  fölkel,  mosolyog  : 

—  A  Platón  szelleme  vár  —  megy  a  görög  filozó- 
fusához. Néha  azt  hittem,  csakugyan  szellemek  vár- 
ják őt  ilyenkor  —  rettenetes,  követelőző  szellemek  — 
hogy  mondjam  ?  —  paraziták  —  tudjátok,  mint  a 
fagyöngy  —  kivirágzottak  a  fejükben,  mint  a  fagyöngy 
a  fiatal  fákon  —  ott  ütötték  föl  az  életük  sátrát  —  a 
halott  életüket  — 

3. 

Node  a  Gastonról  beszélek  —  persze  érzékeny 
gyerek  volt  —  de  mit  magyaráz  ez  ?  Talán  így  mond- 
hatnám, hogy  «szabadsághős»  —  már  a  karaktere .  .  . 
De  hogy  lesz  az  ilyen  fiú  szabadsághős  ?  Akkor  már 
njdlvános  gimnáziumba  járt  —  persze  a  legjobb  diák  — 
még  a  tanárokat  is  lefőzte  —  láttátok  volna  ilyenkor  I 
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Epp  itt  van  a  dolog,  hogy  a  tanár  neki  nem  volt  tanár, 
az  iskola  nem  iskola  ■ —  hanem  császár,  meg  állam  — 
zsarnokok  persze,  a  «hatalom  vak  fölénye»,  ha  a  tanár 
nem  tudott  eleget  —  igazságtalanság  —  aztán  a  becsü- 
let, dicsőség  —  hát  honnan  jött  ez  mind  ?  Láttátok 
volna  valami  csekély  kudarc  után  —  vagy  pláne,  ha 
azt  hitte,  hogy  valami  jogtalanság  éri  —  azt  a  vigasztal- 
hatatlan melankóliát  napokon  keresztül !  Neki  nagy 
élet  volt  ez  és  küzdelem  :  «az  intelligencia  küzdelme  a 
korlátolt  hatalom  ellen »  —  honnan  jött  ez  ?  Kinevet- 
hettek, de  a  hallottaktól  jött  ez  —  például  Sokrates  .  . , 
Egyszer  beszélt  nekem  Sokratesről  —  hogyan  itta  ki  a 
méregpoharat  ?  inkább  kiitta,  hogysem  egy  percre 
lekicsinyítse  magát  a  buta  bírák  előtt ! 

—  Azokat  a  bírákat  mindenki  elfeledte  ;  Sokra- 
tesre  mindenki  emlékszik  !  —  ezt  mondta. 

Láttátok  volna,  a  szemecsillogása  lüktetett,  mint 
a  csillagoké  ;  még  egész  kisfiú  volt.  Akkor  a  Sokrates 
beszélt  belőle.  Micsoda  könyveket  adnak  a  gyerekek 
kezébe  ;  csupa  «hősök»,  csupa  «vértanuk»,  —  és  hogy 
«a  szellem  végre  is  diadalmaskodik)) ;  és  «előbb-utóbb 
győz  az  igazság» ;  —  pedig  mind  nem  úgy  van.  Hanem 
a  bolond  halottak,  akik  fejükkel  mentek  falnak  életük- 
ben, most  megfogják  az  ilyen  gyerek  könnyű  fejét  és 
azt  is  falnak  viszik.  Megálljatok  csak,  elmondom  a 
történettanárral  való  esetet.  Azt  ki  nem  állhatta  a 
Gaston,  mivel  olyan  «tekintélyőrző»  tanár  volt  (azt 
mondta)  : 

—  Éppen  mivel  nem  tud  semmit  —  azt  mondta  — 
csak  évszámot,  meg  frázist  !  Es  meg  akarja  mutatni, 
hogy  a  történet  se  «csupa  mese»,  hogy  az  ő  tárgyából 
is  meg  lehet  bukni.  —  Nem  szerette  Gaston  a  történetet 
—  «zsamoktan»,  azt  mondta  —  Zsüliettől  is  hallott 
ilyeneket : 

—  Miért  nem  a  kultúrtörténetet  tanítják  ?  Arist o- 
teles  nagyobb  ember  volt,  mint  a  neveltje.  Nagy  Sándor 
— •  így  emlegette  talán  Nagy  Sándort  először  !  Hogy  a 
icöltők,  tudóspk  halál  utáni  élete  több,  mint  a  zsar- 
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nokoké  —  mert  a  gondolataik  megmaradtak  —  ez 
egészen  olyan  Zsüliett-féle  ötlet  volt. 

De  a  történettanárral  való  esetet  akarom  —  hát 
hogy  egyre  szidja  a  fiú  hogy  :  csupa  magolás,  meg 
frázis  : 

—  A  latin,  a  számtan,  ott  legalább,  aki  megérti : 
jó  —  de  itt  minden  a  buta  kérdéstől  függ  — 

hát  jön  egyszer  haza  fölhangolva,  hogy  : 

—  Megmondtam  most  neki !  —  : 

hogy  valami  olyant  kérdezett  a  tanár  egy  szegény 
gyerektől,  akire  «pikkje»  volt,  amire  lehetetlen  meg- 
felelni —  valami  ilyent  ;  «mi  következett  ez  meg  ez 
után  ?»  és  ezt  kellett  volna  felelni :  «az  általános  le- 
hangoltság kora  következett »,  amit  persze  nem  lehetett 
kitalálni,  hogy  éppen  ez  a  jó  felelet  —  mire  Gaston 
nem  nézhette,  fölállt,  megmondta  —  a  tanár  tajtékzott : 

—  Nem  félsz,  hogy  megbüntet  ?  —  kérdeztem, 
mert  csodáltam  a  félénk  fiútól ;  de  csak  láttátok  volna  : 

—  £n  ?  !  —  hogy  lüktetett  föl  a  szeme  megint ! 
a  Sokrates  beszélt  belőle  megint  ■ —  mert  ő  sem  volt 
már  ö  —  a  szellemek  beszéltek  belőle  —  a  paraziták  — 
akik  kiserdültek  a  gyerekben,  mint  a  burján  a  friss 
földben  ■ —  és  gondoltattak,  mondattak,  tétettek  véle, 
amit  ők  akartak  ! 

Játszottak  a  könnyű  lélekkel. 


4. 

Hogy  miért  hallgattam  el  ?  Mert  most  jön  Nagy 
Sándor,  a  macedón  király  —  aki  már  öreg  és  féltékeny 
—  ne  gondoljátok,  hogy  félrebeszélek  !  Tegyük  föl 
például,  hogy  én  most  meghalok,  és  valaki  aztán  életre 
kelt,  mondjuk  csak  egy  szóval,  egy  gondolattal  —  csak 
mintha  a  sötétben  egy  gyufát  meggyújtanak.  —  Ha 
senki  sem  gondol  rám  :  jól  van,  meghaltam  ;  de  ha  már 
kivillant  ez  a  gyufaszál .  .  .  Például  a  Gaston  tanul 
Nagy  Sándorról ;  aztán  a  Zsüliett  mondja,  —  csak  mert 
szeret  beszélni  az  olvasmányairól  —  hogy  ez  milyen 
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pózos  uralkodó  volt :  mondjuk,  Thébát  lerombolta,  és 
a  Pindaros  költő  házát  megkímélte  ;  vagy  Homerost 
magával  vitte  a  harcaiba  egy  aranyládikában  —  szóval 
olyan  «kultúrfejedelmi»  gesztusok  —  nem  olyan-e  ez  a 
halottnak,  mintha  a  koporsó  födelét  emelgetnék  ? 
Vagy  Aristot élesről  van  szó  és  említik,  hogy  Sándort 
ő  nevelte  —  hogy  Fülöp  meghítta,  ez  a  parvenü,  a  kor 
legnagyobb  tudósát  —  és  Gaston  neveti : 

—  Szegény  Nagy  Sándorék,  ezekről  mindig  rossza- 
kat beszélünk  ! 

—  Törődik  is  már  az  avval !  —  mondom  én,  aminek 
Zsüliett  persze  ellene  szól,  mert  hisz  a  halott  csak  abban 
él,  ahogy  emlegetik  : 

—  Ha  rossz  emléke  marad,  olyan  az,  mint  eleven- 
'nek  a  rossz  lelkiismeret. 

De  azért  semmit  sem  sejtettünk  ;  —  és  a  Gaston 
tanulja  :  0  fortunatum  juvenem . . .  «ö  boldog  Achilles, 
ki  halálod  után  tetteid  me  géneklőj  ere  akadtál /»  —  «Ez 
is  Nagy  Sándor  mondása»  —  beszéli  Zsüliett  : 

—  Milyen  dicsvágyó  volt  !  és  most  ki  gondol  rá  ? 
iskolásfiúk,  unva  és  muszájból,  és  száraz  tudósok  .  .  . 
—  (és  így  öntudatra  jut  a  Sándor  király  sivár,  sovány 
sírontúli  élete  —  ennek  az  életnek  a  sivársága  —  most 
gondoljátok  el  —  mintha  valakinek  gyufát  gyújtanak 
és  annál  meglátja  a  sötétet  ?)  —  Élet  ez  a  legdics- 
vágyóbb  királynak  ? 

—  Mit  kívánsz  ?  aki  olyan  régen  meghalt ...  — 
mondom  én  ;  de  ő  ellene  szól : 

—  Hogy  él  máig  a  trójai  faló,  a  kiklopsz,  meg  a 
Homeros  más  ilyen  ötletei,  a  költők  képzelődései, 
minden  kis  gimnazista  f éjiben  :  az  élet  !  mikor  a  kép- 
zelet él  tovább,  a  gondolat.  (De  a  Nagy  Sándorból  mi 
maradt  ?  név  és  adatok  .  .  .  semmi  a  lélekből .  .  .  csak 
úgy  emelgetik  a  koporsó  födelét  .  .  .)  —  És  hogy  a 
halottak  is  öregszenek,  gyengülnek,  mint  az  elevenek  : 
előbb-utóbb,  kinek  mennyi  életereje  van  ...  —  És 
hogy  milyen  tragikus  ez  :  oszlani,  mint  a  kizáporozott 
felleg :  annak,  aki  örök  dicsőséget  akart !  egymásután 
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veszteni  el  minden  kapaszkodót  az  emberek  gondolatai- 
ban !  £s  pedig  —  gondoljátok  el !  —  ahogyan  ö  mondta: 
—  Nem  volt  ez  mindég  így  !  Eleinte  királyi  élet 
volt  ez  a  halál  után  is  !  Mennyi  kép,  szobor  !  mennyi 
gazdag  emlék  !  .  .  .  —  gondoljátok  el !  —  aki  meg- 
hódította az  egész  világot  !  De  a  sírontúli  élet  is  csak 
romlandó,  mint  a  síroninneni  —  egész  prédikációt 
lehetne  ebből  csinálni. 


5. 

De  a  Gastonról  akarok  beszélni  —  hogy  rosszul 
felelt  a  történelemből,  és  éppen  a  Nagy  Sándor  csatáit 
nem  tudta  —  no  mi  ez  ?  Persze  a  tanár  lesett  rá  a 
múltkori  után  ;  ő  pedig  ezt  épp  nem  valami  szívesen 
tanulta  ezt  az  adathalmazt  —  mindez  érthető  —  de 
mégis  —  ha  tudnátok,  ami  következett .  .  .  Először  is, 
hogy  ez  nem  kicsiség  —  hogy  ez  iszonyú  összeomlás 
volt  neki,  megalázás  !  —  képzeljétek  a  tanár  diadalát ! 
Akárkitől  nem  fájt  volna,  mint  ettől !  £s  hogy  még  azt 
sem  mondhatta  :  igazságtalanság  !  Volt  most  «tompa 
melankólia)),  ábrándozások,  hogy  majd  a  vizsgán,  így- 
úgy,  lefőzi,  megsemmisíti,  elkábítja  a  tudásával  — 
aztán  megint  a  reakció  :  hátha  őt  is  úgy  kérdi,  hogy 
lehetetlen  legyen  felelni  ?  ha  a  tanár  nem  akarja,  hogy 
tudjon,  tudhat-e  ?  —  a  «hatalom  vak  fölény e»  :  értitek? 
Nekünk  :  semmi ;  neki :  életkatasztrófa  ;  —  zsarnok- 
ság, szégyen,  végzet,  tragikum  —  és  mind  Nagy  Sán- 
dorért !  Tegyük  föl,  hogy  ez  a  Nagy  Sándor,  ez  az  el- 
gyöngült vén  szellem,  nem  röstelli .  .  .  Gondoljátok, 
hogy  a  halottak  élete  csupa  passzív  élet?  Ügy  értem, 
hogy  egyszerűen  elfogadják  tőlünk  az  életet,  amit  kegyes- 
kedünk nekik  alamizsnába  adni  I  Egy  Nagy  Sándor 
belenyugodna,  hogy  ne  is  hederítsenek  rá?  Ha  minden 
meg  akar  maradni,  még  a  lelketlen  anyag  is  :  nincs-e  a 
halottaknak  is  akaratuk  ?  Például  hogy  úgy  hirtelen 
eszünkbe  jutnak,  maguktól  —  nem  vettétek  még  észre? 
Emlékszem,  Zsüliett  : 


—  £n  sokszor  éreztem,  —  azt  mondta  —  hogy  a 
halott  kényszeritett  továbbgondolni  a  gondolatát .  .  . 
Lenyűgözött,  rabbá  tett .  .  .  £lni  akarnak  és  követelik 
tőlünk  az  életet . .  . 

En  még  tréfáltam  rá  : 

—  No,  én  nem  lehetek  jó  talaj  a  halottjaidnak  .  .  . 
Én  rajtam  nem  fognak  .  . . 

—  Nem  persze  magán  —  mosolygott  Zsüliett  —  de 
akiben  már  egyszer  megfogantak  ...  —  és  éppen  akkor, 
azon  este,  jött  a  Gaston  álma  !  Ezt  Zsüliett  lepte  meg  : 
a  másik  szobában  volt,  olvasott  és  várt  engem,  aki 
valami  összejövetelen  elmaradtam  ;  egyszerre  Gaston 
nyög  és  forgolódik.  Átmegy  lábhegyen,  felkölti : 

—  Rettenetes  álmom  volt  —  susogja  a  f iú  ;  s  felül 
meredt  szemmel,  magánkívül,  mint  aki  még  mindig 
f  él .  .  .  Zsüliett  épp  akkor  lépett  ki  a  szobából,  ajkára 
tett  ujjal,  mikor  én  megjöttem  : 

—  Szegény  gyerek,  — ■  mondta  —  egészen  kiverte 
az  izzadság  !  —  és  kitűnt,  hogy  a  fiú  Nagy  Sándorról 
álmodott !  és  megmagyarázhatatlanul  rémeset.  Mi 
csak  összenéztünk  Zsüliettel  —  ugyanaz  a  gondolatom 
volt,  ami  őneki : 

—  Már  az  álmaiba  is  betolakodik  .  .  .  £lni  akar 
a  szellem  .  .  .  több  életet  akar .  .  .  persze  akkor  magam 
se  hittem  még  ezt  szószerint.  De  azért,  tudjátok  : 
hogy  Zsüliett  okoskodott  a  Nagy  Sándor  karakteréről 
—  hogy  megváltozhatik-e  az  ember  karaktere  a  halála 
után  : 

—  Életvágyó  volt,  dicsvágyó,  —  azt  mondta  — 
hódító,  zsarnok  volt ...  és  nem  elégítette  ki  az  élet .  .  . 
korán  halt  meg ...  és  nem  elégíti  ki  az  Emlékezet 
sem  . . ,  Szegény  kis  öcsikém  !  —  azt  mondta  : 

akkor  mégis  jól  tudom,  valami  borzongást  éreztem 
ott  az  éjjeli  terraszon,  ahol  nagy  szürke  éjbogarak  csap- 
kodtak a  falnak  és  az  ember  arcába ...  és  szellemek 
csapkodtak  az  árnyban,  fontak  .  .  .  rontottak,  gyűrűz- 
tek . .  .  erőszakosak  .  .  .  féltékenyek  .  .  .  életre  és 
bosszúra  éhesek  . . , 
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Pincér,  még  egy  üveg  !  Csak  ezt  a  küzdelmet 
még  .  .  .  hogyan  harcoltunk  egy  halott  királlyal .  .  . 
Zsüliett  könyveket  rendelt  Nagy  Sándorról ;  nevet- 
tem :  engeszteli!  belefogott  Curtius  Rufusba.  Képeit 
is  meghozatta  a  macedón  hősnek,  egy  gipsz-szobrát 
a  Gaston  szobájába  : 

—  Hogy  ne  csak  álmodj  róla,  hanem  kedved  legyen 
róla  tanulni  is ;  —  de  Gastonnak  mindig  kevesebb 
kedve  lett .  .  .  Panaszkodott  sokszor  : 

—  Nem  tudok  odafigyelni :  akármennyit  ülök  a 
könyv  fölött,  egyszerre  csak  azt  veszem  észre,  hogy 
egészen  másra  gondolok  és  nézem  a  szobrot,  és  elkép- 
zelem milyen  lehetett,  aranyos  sisakban ...  —  És 
fantáziált,  mint  egy  megszállott  : 

—  A  szekértáborban,  a  meztelencombú  görög 
zsoldosai  élén  .  .  .  Hogy  vágta  ketté  karddal  a  gordiusi 
csomót .  .  . 

—  Nem  ilyeneket  kell  tudni  a  vizsgán  —  mondom 
néki.  Az  évszámokat  tanuld,  a  csatákat ...  —  de  nem 
tudott,  nem  tudott  tanulni  !  és  a  vizsga  egyre  közele- 
dett, és  Gaston  egyre  izgatottabb,  sokszor  álmodja  újra 
azt  a  rémes  álmát  !  és  persze  az  idegesség  mindenikünkre 
átragad,  Zsüliett  babonás,  már  tiszta  szellemhívö,  még 
azt  is  rossz  jelnek  érzi,  hogy  a  Magnus  Alexanderről 
szóló  könyvek  nem  tudják  lekötni : 

—  Szegény,  —  mondja  —  magam  is  sajnálom. 
Milyen  rideg  lehet  a  szellem  élete  közömbös  lelkekben  ! 
Csak  olvasná  ezeket  a  közömbös  könyveket  !  Szegény, 
akinél  nem  volt  király  dicsvágy  óbb  !  —  és  elmondott 
egy  rettenetes  történetet  róla  :  hogyan  ölte  meg  Klitust, 
az  életmentőjét  : 

—  Klitus  maga  merte  mondani,  hízelgők  kórusá- 
ban, hogy  Sándor  nem  különb  karakter,  mint  az  apja, 
Fülöp.  Sándort  sűrű,  barbár  düh  fogta  el.  Felugrott 
székéről,  egyik  őrkatona  kezéből  kitépte  a  lándzsát  s 


204 

keresztülszúrta  azt,  aki  Granikosnál  életét  mentette 
meg .  .  . 

—  Milyen  nagy  tudós  vagy  te,  kis  asszonyom  — 
szoktam  én  ilyenkor  mondani.  De  Zsüliett  most  rám 
se  hallgatott. 

—  Milyen  kegyetlen  volt !   És  milyen  bosszúálló  ! 

—  mondta  elrémülve,  mint  aki  csak  most  veszi  igazán 
észre  a  karaktervonást,  mely  ebből  a  történetből 
kiviláglik. 

—  Nem  kellett  volna  erre  emlékeznem  !  —  mondta. 

—  És  még  hozzá  másnak  elmondanom  —  éppen  ezt  a 
dolgot !  Nagy  Sándor  megbánta  ezt  !  Két  napot  és 
két  éjét  egyedül  töltött  a  sátrában,  vigasztalhatatlan 
kétségbeesésben  —  úgy  megbánta,  hogy  megölte 
Klitust  !  Fönnhangon  zokogott  s  folyvást  Klitus  nevét 
kiáltozta.  Nem  kellett  volna  —  éppen  ezt  a  fájdalmas 
emlékét  megújítani !  Éppen  ezt  a  sebét  még  halálában 
is  fölfakasztani ! 

Nagy  Sándor  igazán  úgy  élt  már  közöttünk,  mint 
egy  eleven  árny,  akitől  rettegni,  akinek  hízelkedni, 
akit  kímélni  kell ...  És  úgy  beszéltünk  róla,  mint  egy 
elevenről. 

—  Nézze  csak  —  hozott  egy  alkalommal  Zsüliett 
egy  könyvet.  —  Ha  igaz,  hogy  minden  szellem  életre 
vágyik  és  az  emberek  emlékében  való  kiteljesedésre  : 
micsoda  lehet  az  a  Nagy  Sándor  buja,  keleti  szellemé- 
nek, mikor  egy  történész  leírja  róla  szárazan  az  ilyen 
adatot ! 

Mutatta  a  mondatot  a  könyvben  : 

«Az  issosi  ütközet  után  Dárius  anyja,  neje^  két 
leánya  és  egy  kiskorú  fia  is  Nagy  Sándor  hatalmába 
került.» 

—  És  aztán  rögtön  másról  van  szó.  ö,  így  félig 
föligézni  egy  emléket,  félig  föltámasztani  egy  halottat 

—  és  aztán  mindjárt  lefektetni  megint  !  Nem  eről- 
ködött-e a  szegény  gyenge  szellem,  tantaluszi  módon, 
a  professzor  úr  kiszáradt  agygirusai  közt,  hogy  vala- 
mivel többet  fölbűvöljön  —  hiába  !  Hús  és  vér  nélkül 
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maradtak  az  emlékek  —  képzelje  csak,  micsoda  orien- 
tális pompa,  micsoda  parázna  kísértetek,  ködben  és 
akarózva  a  tudós  toll  körül !  A  perzsa  háremek,  néger 
rabnők,  a  végtelen  és  tarka  szőnyegek,  arany  nap, 
meztelen  kurtizánok,  felöltöztetett  eunuchok  —  mikor 
mind,  mind  föl  szeretne  támadni  és  nem  tud  !  Tornyos 
elefántok,  bíbor  terítőkkel,  egy  keleti  királynő,  hűvös 
ékszerek,  nagy  napernyők  alatt,  gyönyörű  perzsa 
fiúk  körmenete  lenge  macedón  ruhákban  .  .  .  Nagy 
Sándor  belevetette  magát  minden  keleti  luxuriába ; 
és  azt  mondják.  Kelet  kicsapongásai  ölték  meg  oly 
korán  .  .  *    A  legszebb  fiúkkal  vette  körül  magát .  .  . 

Egyszerre  elváltozott  a  kifejezése,  amint  ezt 
mesélte  : 

—  Fiúkkal !  .  .  .  A  fiúkat  szerette. 

Es  láttam  az  arcán,  hogy  Gastonra  gondol. 

Pedig  nem  sokkal  aztán  találtuk  meg  a  Gaston 
füzetét.  Én  nem  csodálkozom,  hogy  sírva  és  magából 
kikelve  hozta  be  azt  hozzám  Zsüliett :  micsoda  füzet 
volt  !  egy  irodalmi  kísérlet,  de  milyen  !  «Nagy  Sándor 
Babylonban»  —  az  volt  fölírva  a  címtáblájára  — 
«Dráma  öt  felvondsban»  —  s  az  öt  felvonásból  egy 
jelenet  készült  el  —  képzeljétek  !  egy  háremjelenet  !  — 
ahogy  diákosan  elképzelte  a  Nagy  Sándor  háremét  — 
de  olyan  dolgok  —  istenem,  szegény  fiú  !  —  amikről 
nem  is  sejtettük,  hogy  tudhat  valamit  !  nyíltan  és 
kéjelgőn,  —  mi  volt  ez  ?  Egy  sötét  kamaszkor  fantaz- 
magóriája? Vagy  rossz  könyvek  nyoma  —  vannak 
ilyen  «történeti»  regények  manapság.  —  Vagy  igaza 
van-e  Zsüliettnek?  A  buja  keleti  fejedelem  szelleme 
megrontotta  a  mi  ártatlan  fiunk  képzeletét? 

Mit  beszéljek  még?  azóta  mindig  a  szemünk  előtt 
volt,  fegyelemre  fogtuk  s  ő  nem  szegült  ellen,  a  füzet 
eltűnését  tán  észre  se  vette,  —  ki  volt  merülve  érzel- 
mileg, a  félelmes  történet  vizsgáról  sem  beszélt.  Mi  még 
örültünk,  azt  hittük,  már  nem  bántja  a  dolog  —  pedig 
ekkor  talán  már  el  volt  határozva  minden,  s  ő  úgy  járt 
közöttünk,  mint  egy  halálraítélt  —  a  szellem  hatalma- 
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ban.  Már  csak  pár  napja  volt  —  én  néha  tréfáltam  vele 

—  azon  amit  egyszer  mondott,  hogy  nem  élne  túl  egy 
elégségest,  pedig  mások  elégteleneket  is  túlélnek  — 
nem  felelt.   Máskor  azt  kérdeztem  : 

—  Na,  tudod-e  már  Nagy  Sándort? 

—  Azt  úgyse  felelem,  —  mondta  —  egyszer  már 
feleltem.  —  S  látjátok,  az  utolsó  nap  mégis  azt  tanulta 

—  fel-alá  járt  a  szobájában  és  fennhangon  mondta, 
ahogyan  nem  szokott,  a  csatákat : 

—  Granikus,  Issos,  Gaugamela,  Arbela  .  .  .  Chornea, 
Granikos,  Issos  .  . .  Gaugamela,  Arbela,  Hydaspes  .  .  . 

£n  hallottam,  hogy  mondja,  de  hallottam  azt  is, 
hogy  ö  nem  hallja  a  szavakat .  . . 


Tulajdonképpen  nem  mondhatom,  hogy  semmit 
sem  sejtettünk ;  csakhogy  a  sejtéseink  olyan  lehetet- 
lenek, olyan  nevetségesek  voltak  —  gondoljátok  csak 
el !  —  Hazajön  a  fiú,  nem  szól,  hiába  kérdezzük,  bezár- 
kózik a  szobájába  —  a  feleségem  még  utána  akart 
menni,  de  én  tartóztattam  : 

—  Hadd  sírja  ki  magát ! 

Nemhogy  nem  aggódtunk,  —  hanem  olyan  komo- 
lyak voltak  az  aggodalmaink,  hogy  resteltük  őket 
komolyan  venni.  Képzeljétek  aztán  Zsüliettet,  amint 
megtaláltuk  a  fiút  holtan  a  Nagy  Sándor  szobor  alatt  ! 
—  megölte  a  szellem  mint  egy  legyet.  Őrizkedjetek  a 
halottaktól,  őrizkedjetek  a  halottaktól !  A  feleségem 
olyan  mint  az  örült  azóta  —  én  nem  bírtam  tovább  — 
idejöttem  kicsit  ti  közétek.  Ne  siessetek  még,  —  ne 
hagyjatok  —  félek  — 

Ki  tudja,  melyik  gondolatomban  támad  egy 
kísértet? 
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fl  RÖPÜLŐ  FALU, 

A  menekülttel  egy  kis  olcsó  kocsmában  ismerked- 
tem meg,  ahol  ö  túlzottan  szerény  vacsorát  fogyasztott 
és  büszke  méltósággal  tűrte  a  pincérek  kicsiny  lését. 
Eleinte  szörnyű  nehezen  bírt  fölmelegedni ;  látszott 
rajta,  hogy  nagy  és  megokolt  ellenszenv  van  benne  a 
pestiek  iránt  :    nem  is  igen  titkolta  véleményét. 

—  Büdösök  !  Itt  ülnek  a  zsíros  hivatalokban,  mi 
meg  mehetünk  koldulni ;  föl  is  út,  le  is  út. 

Mikor  a  második  üveg  bort  rendeltem,  kissé  meg- 
oldott a  nyelve. 

—  Hiába  csak  !  a  jó  erdélyi  bor  !  .  .  .  Ennek  a  bor- 
nak legalább  lelke  van  —  nem  úgy,  mint  az  embereknek 
—  tette  hozzá  keserűen. 

Látszott  rajta,  hogy  a  házára  gondol,  szép  kis 
családi  házára,  amit  vénkorára  éppen  már  magáénak 
nevezhetett  volna  .  ,  .  amit  ott  kellett  hagynia  messze 
Fo garasban.  A  verandára,  ahol  délutánonként  üldö- 
gélni szokott ...  A  meghitt  bútorokra  .  .  . 

—  Bizony  Isten,  úgy  fájt  otthagyni  őket,  mint  a 
jó  barátot .  .  .  Nem  is  hiszem,  hogy  nem  fájt  nekik  is  .  .  . 
Most  valami  csontos  móc  ül  a  karosszékemen  ...  A 
nagyapja  még  medve  volt,  az  apja  csobán,  még  az  ünge 
is  kilógott ... 

Elképzelte  kedves  holmijait,  mint  egy  gyermek  : 
milyen  megalázva  érzik  most  magukat,  a  hódító  durva 
keze  alatt. 

—  Búsulnak  utánam  —  mondta,  egy  kissé  már 
fantasztikusan. 

A  harmadik  üveg  bor  jött  az  asztalra,  s  ekkor 
jutott  eszébe  a  történet. 

—  Hallotta  már? 

—  Mit? 

—  A  csíktábori  csodát. 

—  Nem  én.  Mi  volt  az? 
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—  Tömegszuggesztió  ?  ...  No  hát  mondjuk,  hogy 
tömegszuggesztió. 

Kihívó,  boros  tekintettel  nézett  körül,  mintha  azt 
mondaná  :  «Lát játok,  tudom  én  a  ti  pesti  szavaitokat  !» 
De  a  szeme  mögött  láttam  a  Fantáziát.  Éreztem 
forogni  a  titkos  kerekeket,  amelyek  megnyitják  a  rab 
Ember  előtt  a  Lehetetlenségek  kapuját .  .  . 

—  Hogy  volt  az?  —  nógattam. 
Ittunk  egyet,  azután  így  beszélt : 

—  Én  egy  kis  fiútól  hallottam  .  .  .  akinek  az  apját 
ismertem  .  .  .  csíktábori  menekültek  voltak.  A  csík- 
táboriak még  az  első  okkupációkor  menekültek  ;  éjjel 
zargatták  fel  őket ;  a  jegyző  telefonértesítést  kapott ; 
egész  addig,  az  utolsó  pillanatig,  azt  mondták  :  «Marad- 
jon  mindenki  helyén.»  Képzelhetni  micsoda  fejveszett 
kapkodás,  kétségbeesett  siránkozás  volt  az  :  felszede- 
lőzködni lóhalálában  ;  csak  ami  rajtam  van,  meg  egy 
pakktáska  legföljebb  ;  azt  sem  tudja  az  ember,  hogy 
mit  rakjon  bele  ;  annyi  idő  sem  volt,  hogy  a  legked- 
vesebb jószáguktól,  az  ismerős  helyektől  búcsút  vehes- 
senek. Gyerek,  asszony  —  bizony  föl  kellett  cipekedni 
mindenkinek  ;  és  verekedtek  a  kocsikért.  Vasút,  az 
messze  van  oda.  Uram,  ez  nem  volt  valami  egyedüli 
eset,  akárhányat  tudok,  gyerekes  családok  30 — 40  kilo- 
méternyi utakat  tettek  meg  éjszaka;   magam  is  ■ — 

Akkor  legalább  szép,  derűs  éjjel  volt,  holdvilág- 
ban látták  utoljára  a  kis  házaikat,  a  templomuk  tor- 
nyát .  .  .  minden  szép  nyugodt  volt .  .  .  bizony  uram  : 
minden  szép  nyugodt  a  világon,  csak  a  mi  fajtánk 
nem  fér  a  bőrében,  csak  mi  űzzük-hajtjuk  egymást 
örökké.  Jaj,  uram,  jól  ismerem  én  is  ezt  a  képet  : 
fölvert,  kétségbeesett  emberek  ;  otthagyva  egész  éle- 
tük ,  földjeik,  vagyonkájuk  ;  a  betegnek  ágya,  a  gye- 
reknek játékja  ;  kiverve  a  mezőn,  jajgatva  ;  ~  és 
köröskörül  a  szabad  ég  bosszantó  nyugalma,  a  hideg 
holdvilág,  a  közönyös  hegyek,  a  blazírt  tücsökszó  ; 
vészes  fehérséggel  szalad  az  országút,  egy  baljós  nyúl 
fut  át :  —  ki  törődik  a  szegény  Emberrel?   maga  baja, 
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maga  bolondsága  !  Csupán  a  házak  néznek  isnaerősen, 
a  szép  zöld  ablakok,  amelyek  mögött  már  senki  sem 
maradt ...  a  torony  a  dombról  és  a  falu  fái,  csupa  régi 
barát,  csupa  emlék.  Az  útszéli  kereszt  int,  a  határfa 
a  sorompónál :  Ne  menjetek  !  Magyar  házak,  magyar 
fák,  mikor  fogtok  ti  megint  magyar  szót  hallani?  Meg- 
értitek-e az  idegen  nyelvét?  Magyar  életek  darabjai 
maradtak  bennetek.  Még  a  madárijesztő  is  kedves 
a  kert  alatt.  Egy  leány  feledte  rajt  a  keszkenőjét, 
amit  jelül  tűzött  oda  a  szeretőjének.  Libeg-lobog  a 
kendő  :  Isten  veled  !  Állatok  hangja  bőg  és  béget  ki 
még  ólból,  istállóból,  akiket  otthagytak  :  ennyi  az 
egész  búcsúztató.  Kutyák  ugatva  szaladnak  a  szeke- 
rek után.  Aztán  csak  tücsökzaj,  kocsizörgés  és  csecse- 
mők sírása. 

Egy  falu  maradt  üresen  a  hódító  számára. 

Az  én  ismerősöm  kis  fia  persze  gyerek  volt  még, 
nem  érezte  ezt  úgy  (csak  kaland  volt  neki),  és  külön- 
ben akkor  még  mindenki  abban  volt,  hogy  «két  hét 
múlva  visszaj  övünk ».  Mégis  úgy  volt,  azt  mondta,  az 
utolsó  úthajlásnál  még,  ahogy  a  falu  visszanézett  reá, 
mintha  minden  ablak  egy  szem  volna,  és  a  torony  az 
órával  egy  szemrehányó  arc  volna,  nyújtózkodó  és 
keserves  nyakon,  amely  utánuk  néz  a  bujdosóknak. 
S  ahogy  még  egy  szél  jött,  s  emelgette  a  kerti  fák  szár- 
nyát :  mintha  utánuk  akarnának  szállni ...  Ó  jaj, 
szegény  fák  !  jönnek  a  lógósüngű  oláh  gyerekek  a 
cigány  bicskákkal .  .  . 

De  nemsokára  minden  eltűnt  a  lejtő  mögött,  és 
megkezdődött  a  hosszú  éji  út.  Erdőségeken  mentek 
át,  siránkozások  és  különös  pörpatvarok  között.  Ki  ezt 
feledett  otthon,  ki  amazt  ;  kinek  az  ülése  volt  rossz, 
a  háta  fájt ;  ki  valamely  hozzátartozóját  nem  találta. 
Ennek  a  poggyászát  rakták  el ;  az  elül  elfoglalták  a 
helyet.  Majd  azon  vitatkoztak,  hogy  ki  menjen  gya- 
log ;  mert  nem  fértek  naindannyian  a  szekereken.  Az 
otthonra  ahg  gondoltak  már  a  jövőért  való  nagy  aggo- 
dalomban.   Lesz-e  vasút   a  legközelebbi  állomásnál? 

Babits:    A   torony    árnyéka.  14 
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Kapnak-e  majd  enni?  Csak  egy  öregasszony  óbégatott 
az  elhagyott  háza  után !  Ő  ott  szeretett  volna  meghalni . . . 

Kiürített  falukon  haladtak  keresztül :  nem  jó  jel. 
Mily  csönd  !  még  egy  kutya  sem  ugatott  elébük.  Föl- 
dek és  házak  némán  kiáltottak  a  hűtlen  és  bolond 
emberi^faj  után.  A|kis  fiú  fáradt  volt,  a  rázás,  a  sira- 
lom, unalom  megtörte,  az  út  fái  végtelen  egyforma- 
sággal verődtek  a  szemébe,  sohasem  akart  megszűnni 
a  menet.  Fázott  is,  megfázott ;  gyenge,  beteges  fiú 
volt,  egy  kartársamnak  a  fia,  egy  ügyvédé .  .  . 

A  menekült  a  bor  után  nyúlt,  ivott  egyet,  és  úgy 
folytatta  elbeszélését : 

—  Végre,  végkép  kimerülve,  elérkeztek  az  állo- 
máshoz. Vonatnak  híre  sincs  már  napok  óta.  A  város 
tele  menekültekkel.  Nem  maradt  más  hátra,  mint 
tanyát  ütni  a  szekereken,  a  szabad  ég  alatt,  a  gyö- 
nyörű holdvilágos  éjben. 

Jó  messze  kerültek  a  várostól,  ahol  szabad  tér 
volt,  és  valóságos  szekértábort  csináltak  az  erdőszélen, 
ahol  máskor  a  cigánytanya  csücsült.  Majd  egy  hetet 
töltöttek  itt,  hajléktalan  és  koplalva,  mert  a  városka 
élelmezni  nem  tudta  őket  —  és  itt  történt  a  csoda,  a 
negyedik  éjjel  —  hogyan  beszéljem  el?  Tudniillik  a 
kis  fiú  álmával  kezdődött ...  azaz  hát ...  én  tőle 
így  tudom ... 

Lázas  álma  volt  ezen  az  éjjelen.  Almában  ott  járt 
megint  Csíktáborban.  Különös  nyugtalanság  volt  az 
éjszakában,  az  elhagyott  falu  mintha  élne,  a  házak 
szinte  ágaskodtak,  a  torony  idegesen  nyújtotta  a  nya- 
kát, a  fák  egyre  rázták  a  lombjukat,  s  a  bokrok  tipeg- 
tek, mint  a  kis  csibék,  akiket  az  anyjuk  elhagyott. 
Néhány  oláh  katona  ment  az  utcán  szuronyosan,  mások 
a  betört  ablakok  mögött  látszottak,  kutattak  a  kam- 
rákban, vigadoztak  az  elhagyott  borokon,  kurjongat- 
tak olykor,  de  a  kurjant ásuk  félelmesen  visszhangzott 
az  üres  szobákban.  A  kis  fiú  reszketett.  Egyszerre 
csak  a  házak  emelkedni  kezdtek,  csúnya,  vakolatlan 
falgyökerüket  húzkodták  ki  a  földből,  támolyogtak. 
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—  Mi  ez?  Földrengés?  —  kiáltották  a  katonák 
és  szaladtak  ki  a  szabadba. 

A  fák  fenyegetően  csóválták  fejüket. 

A  kis  fiú  reszketett,  A  katonák  a  rét  felé  futot- 
tak, ahol  ő  játszani  szokott.  A  fű  egyszerre  mászni 
kezdett,  s  mintha  naillió  nagy  bogár  szaladna,  szaladt 
a  katonák  elől !  Egy  fa  egyszer  csak  kiröpült  —  ki- 
rántva gyökerét  a  földből  —  mint  egy  madár.  Különös 
szélcsönd  volt  és  mégis  mozgott  minden.  A  kő- Krisztus 
méltóságosan  jobbra-balra  ingva  tágította  talapzata 
ágyát.  A  torony  nyaka  meggörbült,  s  előrenyúj- 
tó zott  .  .  . 

Ide-oda  jártak  a  holdas  visszfények ;  minden 
ablak  mozgott.  A  házak  éltek  már.  Az  idegen  láto- 
gatót ablakaikon  rázták  ki.  Ijedt  férgekként  mene- 
kültek a,  fosztogatók.  Egy  kis  ház  egészen  elmozdult 
helyéről ;  szinte  föl-fölszökött  a  levegőbe,  mint  egy 
nyugtalan  csikó.  Töredező  mészkarajok  pattogtak  le 
a  holdas  falakról.  Különös  mozgalom  volt  a  kertek 
virágai  között  ;  egy  rózsatő  a  kerítés  alatt  bújt  ki 
az  utcára.  A  határfa  már  a  levegőben  lengett,  této- 
vázott ;    a  falunak  nem  volt  határa  többé. 

Som  sövény,  sem  határ  —  a  sövények  elmásztak, 
utat  csináltak  a  házaknak,  s  a  kerti  dolgok  kiáradtak 
az  utcára,  mint  különös  kíséret,  sötét  és  várakozás- 
teljes nyüzsgésben  .  .  .  Hogyan  lehet  ez?  Egy-egy  ház 
mái  a  messze  mezőn  lengett  ;  ólai,  akácai  körötte  sereg- 
lettek  ;  követték,  mint  a  kövér  gazdát  a  kis  kutyák. 
Egylábon  ugrált  a  malomköves  kerti  asztal,  nehéz- 
kesen kapkodva  tömzsi  tuskólábát ;  a  ház  előtti  pad- 
kák elnyúlva  futottak,  mint  az  agarak.  A  madárijesztő 
a  levegőben  röpült ;    lobogott  a  keszkenő  a  vállán. 

Szertelen  suhogások  hallatszottak,  és  a  fiú  a  sze- 
lét érezte.  Fekete  alapgödrei  tátogtak  az  elhagyott 
falunak,  törmelékek,  vakolatdarabok  hevertek  a  föl- 
dön, a  szemet  betömte  a  szét  szállott  mészpor.  Csak 
sejteni  lehetett,  amint  a  községháza  emelkedik,  a  leg- 
nehezebb, a  jog,  az  igazság.  Odalenn,  itt-ott,  bukdá- 
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csoltak  a  lehagyott  katonák  - —  mint  egy  kiásott  teme- 
tőben —  hökkent,  éhes  hiénák  módjára.  Sötét  volt  ; 
súlyos,  lebegő  kő  tömegek,  furcsa  forgatag,  elfedték  a 
holdat.  Az  egész  falu  röpült  !  Képzelje  :  egy  valódi 
nagy  légi  karaván  !  £s  egyre  jobban  erősödött  a  hideg 
szél.  Ez  a  hideg  szél,  így  mondja  a  fiú,  az  utolsó,  amire 
álmából  enalékszik.  Akkor  már  nagyon  nyugtalanul 
foroghatott  a  szekéren.  Fázott,  fázott  szegény,  és 
mikor  fölébredt,  még  mindig  érezte  a  hideg  szelet. 

Szerte,  köröskörül,  minden  szekéren  vacogó,  nyug- 
talan alvók  nyújtózkodtak  a  hold  hideg  fényében,  jól 
bebugyolálva,  ahogy  lehetett.  Halk  és  tört  mozgások 
hallatszottak  mindenhonnan,  egy-egy  köhécselés,  dider- 
gés. A  földön  mintha  ideges  egérkék  szaladgáltak 
volna.  A  fák  borzongtak.  Hány  óra  lehet  már?  A  szél 
egyre  zúgott,  gyors,  különös  felhő  közelgett  messziről. 

Mondom,  világos  volt ;    a  hold  hideg  és  józan. 

—  Édesapám,  —  próbálgatta  halkan  a  fiú,  hogy 
apja  ébren  van-e  —  hány  óra  lehet  már? 

Nem  felelt  senki,  egypár  mozgás  után  csönd  lett 
a  szekereken.  Csak  az  öregasszony,  aki  a  házát  saj- 
nálta, nyögte  hangosan  még  az  álmában  is  : 

—  Én  ott  akarok  meghalni ...  ott  akarok  .  .  . 
A  fiú  összerezzent .  .  .  egy  új  szélroham  jött .  .  . 

a  ! .  .  .  nem  volt  ez  távoli  harangszó?  Hol  szólhat 
most  a  harang?  .  .  .  mintha  nem  a  falu  irányából 
jönne .  .  .  s  különben  a  szél  is  ellenkezőleg  fújt .  .  .  Hát 
tudja,  uram,  honnan  jött  az  a  harangszó?  Felülről. 
Igen,  abból  a  furcsa  formájú  felhőből ;  és  a  felhő 
olyan  iszonyú  gyorsasággal  közeledett,  hogy  a  fiúnak 
elállt  a  szívdobogása.  A  harangszó  vele  közeledett .  .  . 
mindig,  mindig  tisztábban  hangzott  már ...  és  közte 
valami  különös  zúgás,  suhogás.  Nem  volt  ez  anyag- 
talan felhő,  néma  lengés.  Bim !  ham  I  —  kongtak 
belőle  a  harangok.  És  mindig  alacsonyabbra  szállt. 

S  egyszerre  csak  egy  fehér  tömeg  válott  ki  belőle, 
egy  holdas  fehérség,  mint  egy  holdas  madár,  óriás, 
óriás,  s  előrenyújtott  hajló  csőrében  ingott-lengett  a 
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harang.  Ennek  a  naadámak  hangja  volt  a  Bim-ham  ! 
Nem  is  madár  volt,  hanem  a  templom  volt,  irtózatos 
gyorsasággal  zuhant  a  légen  át,  és  a  többi  házak  körü- 
lötte, és  az  apróbb  dolgok,  a  fák,  a  kőkereszt,  ki  amily 
nehéz  volt ...  A  fiú  félkönyökre  támaszkodva,  meredt, 
meredt  szemekkel  nézte  ezt. 

—  Ügy  mondja  el,  —  szóltam  mosolyogva  — 
mintha  maga  is  elhinné .  .  .  mintha  látta  volna .  .  . 
Kitűnő  fantáziája  van. 

Elégedetten  bólintott,  és  folytatta  mint  egy  szüle- 
tett mesemondó.  Láttam  rajta,  hogy  a  képzelet  nagy 
narkózis  neki. 

—  Ekkor  már  mindenfelé  ébredeztek  a  szekere- 
ken. A  kutyák  szűköltek,  vonítottak.  Holdas  rémület 
káprázott  a  szemekben.  Az  emberek  fejük  fölé  tartot- 
ták kezüket.  Nagy  gyereksírás  volt.  Egy-egy  alak 
izgatottan  szaladgált  a  szekerek  körül.  Mások  legyöke- 
reztek a  bámulattól.  A  templom  irtózatos  súllyal  lezu- 
hant egy  kissé  messzebb  a  tisztáson,  mélyen  a  földbe 
vájódva  alapzatával,  tompa  robaj  között  és  megállt 
meredten,  mintha  odaépítették  volna  száz  évvel  ez- 
előtt.   A  harang  lengése  lassan-lassan  lecsendesült .  . . 

És  —  egy,  kettő  —  új  meg  új  zuhanás,  amint 
új  meg  új  házak  csapódtak  a  földre.  (A  közeli  város 
lakosai  közel  ágyúzás  neszét  hallották  az  éjben.) 
Küenc,  tíz  ■ —  és  már  új  kis  falu  sereglett  az  égből  hul- 
lott templom  körül,  egész  olyan  rendben,  mint  a  régi ; 
jobbra  a  törvényház,  balra  a  plébánia  ;  odább  az 
ügyvéd  háza,  a  kis  fiú  apjáé  ;  és  így  sorban  a  többi 
mind  .  .  .  Minden  ház  elé  lehullottak  a  fák,  amik  éppen 
odavalók  voltak,  a  két  akác,  vagy  egy-egy  eperfa .  .  . 
és  azonmód  gyökeret  vertek  ott.  Fönn  még  egyre 
zuhogtak  a  nagy  négyszögű  tömegek,  lebegtek  szár- 
nyas fák,  itt-ott  felhő  gomolygott  fűből,  virágokból. 
Ügy  ment  minden,  mint  a  karikacsapás.  A  felhő  le- 
záporzott  a  ház  mögé,  a  fű  kis  nyüzsgéssel  elhelyez- 
kedett, a  virágok  glédába  állottak.  Legyűrűztek  a 
sövények  is ;    minden  egy  kicsit  tépett  volt  a  hosszú 
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utazástól,  a  házak  is  foltosak,  ahogy  lehullott  róluk 
a  vakolat ;  de  végre  is  ott  állott  a  falu,  az  egész  Csík- 
tábor, a  nagy  holdvilágban,  úgy  ahogy  szerették, 
ahogyan  álmodtak  felőle.  Lehullt  a  határfa  is,  a  kő- 
kereszt, a  madárijesztő,  minden,  pontos  helyre.  Utol- 
jára már  a  kálvária  potyogott,  stációnként,  egy  közeli 
dombra.    Egyszóval .  .  . 

—  Egyszóval  a  falu  utánuk  ment  a  menekül- 
teknek. 

—  Ügy  van  :  a  legelső  állomásig,  ami  nem  volt 
oláh  kézen. 

—  Es  ezt  mind  a  fiúcska  képzelte? 

—  Dehogy  uram ;  ezt  mindannyian  látták,  át- 
élték ;  rögtön  bementek  az  égből  leesett  faluba,  kiki 
a  maga  házába,  a  kedves  holmik  közé,  bolyongtak  a 
jól  ismert  utcákban,  és  talán  azt  hitték  volna,  hogy 
el  se  váltak  soha  onnan  s  álom  volt  az  egész  mene- 
külés :  ha  nem  lelik  pusztulás,  fosztogatás  nyomát 
a  házakban,  s  ha  nem  látják  köröskörül  az  idegen 
tájt,  idegen  formájú  hegyeket. 

—  De  hát  —  kiáltottam  —  Csíktábornak  e  szerint 
,ma  más  helyen  kell  lenni  a  mappán,  mint  azelőtt? 
Szorul- szóra  értsem  ezt  a  mesét?  Egy  egész  falu  egy- 
szerűen otthagyta  az  oláhokat,  átjött  a  demarkációs 
vonalon?  Házastul,  mindenestül  —  ezt  higyjem  el, 
uram?  —  és  várakozva  néztem  bortól  csillogó  szemeibe. 

—  Tömegszuggesztió  !  mondtam  már,  hogy  tö- 
megszuggesztió  —  felelt  fölényesen,  fölcsigázott  lelké- 
nek magasságából  tekintve  le  reám.  —  Látták  azt, 
uram,  mindannyian,  ahogyan  én  látom  önt.  Azóta  már 
többtől  is  hallottam  —  tette  hozzá,  most  az  egyszer 
csak  a  nagyobb  hitelesség  végett,  és  minden  meggyőző- 
dés nélkül. 

—  De  uram,  —  mondtam  én,  mert  szerettem 
volna  tisztán  látni,  mennyit  hisz  ő  maga  —  tömeg- 
szuggesztió nem  tarthat  hetekig,  hónapokig.  Az  mégis 
lehetetlen,  hogy  ilyfajta  képzelődést  meg  ne  cáfoljon 
,a  valóság  ennyi  idő  alatt.    Csak  nem  akarja  állítani, 
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hogy  a  csíktáboriak  ott  laknak  azóta  a  képzelt  falu- 
ban, élnek  talán  a  képzelt  kamrák  képzelt  tartalékján, 
mánaorosan  a  képzelt  pincék  képzelt  boraitól ! 

—  Látja  ezt  a  bort,  uram?  —  felelte  —  jó  bor  ez, 
megvan  az  ereje,  és  ez  is  erdélyi  bor ;  de  higyje  el, 
uram,  hogyha  most  mámorosnak  gondol,  nem  ettől 
vagyok  mámoros,  nem  ettől  —  azt  hiszi,  csak  a  való- 
ságos bor  mámorosíthat  meg?  Volt  nekem  egy  szőlőm 
ott  Galacon,  KüküUőben  ;  csak  rágondolok  a  borára, 
már  boros  a  fejem  —  sohsem  iszom  többet ! 

Felkapta  a  poharát  és  ivott  legalább  a  vendéglős 
borából.  Én  újra  hozattam  és  koccintottam  vele.  Össze- 
tegeződtünk. 

—  De  pajtás,  —  tértem  vissza  kisvártatva  a 
kényes  témára,  —  mégis  csak  furcsa  nekem  ez  a  csík- 
tábori dolog. 

—  Hogy-hogy  furcsa?  —  kérdezte. 

—  Hiszen  a  csíktáboriaknak  idegenekkel  is  kellett 
érintkezni ;  a  hatóságoknak  is  közük  volt  a  dolog- 
hoz —  kezdtem  kifejteni  e  hosszas  tömeg  vízió  kép- 
telenségének kézzelfogható  bizonyítékait. 

Mintha  kissé  gondolkodóba  esett  volna. 

—  Ügy  látszik,  —  szólalt  meg  végre  —  elfelejtet- 
tem mondani,  hogy  a  csoda  csak  egy  éjjel  tartott. 

—  Csak  egy  éjjel? 

—  Ügy  van.  Reggelre  minden  eltűnt. 

—  A  házak? 

—  Visszaröpültek,  ahogy  jöttek. 

—  Vissza? 

—  Bizony  :  kakasszóra ...  Az  emberek  fölriad- 
tak arra,  hogy  reng  a  ház  .  .  .  Szaladtak  újra  ki .  .  . 
a  szekerek  felé  .  .  . 

—  Akkor  legalább  vittek  el  egyet  mást  maguk- 
kal .  .  .  egy-egy  kedves  tárgyat .  .  .  amit  a  menekülés 
zavarában  ottfeledtek  .  .  .  egy-egy  emlékét  az  éjjeli 
csodának  .  .  .  Maradhatott  volna  valami  bizonyság  .  .  . 

—  Maradt  is  !  ■ —  kiáltott.  —  Azaz,  hogy  nem 
ami  maradt,  hanem  ami  eltűnt ... 
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Közel  hajolt  hozzám  és  úgy  mondta  ezt,  mint 
valami  titkot : 

—  Egy  ember  eltűnt  a  házakkal  együtt. 

—  Hogyan  ?   —  kiáltottam. 

—  Egy  ember  benn  maradt  a  faluban. 

—  Micsoda?    A  faluban,  amikor  elröpült? 

• —  Igen,  a  házában  .  .  .  Egy  öregasszony .  .  . 
Nagyot  ivott  és  aztán  folytatta  : 

—  Az  az  öregasszony,  aki  mindenáron  ott  akart 
meghalni .  .  .  Ott  akart  meghalni  a  maga  házában .  .  . 
és  .  .  .  elérte  a  vágyát .  .  . 

—  Elérte? 

—  Elérte !  Ott  halt  meg  a  kedves  házában. 
A    ház  .  .  .    visszaröpült    vele  .  .  . 

—  Csak  nem  állítod,  hogy  nem  találták  meg? 

■ —  Vagy  igen  :  eltűnt  nyomtalanul.  Talán  meg- 
találták az  oláhok ...  az  üres  faluban. 

—  De  hisz  azt  mondtad,  hogy  tömegszuggesztió 
volt  az  egész  ! 

—  £n  azt  nem  mondtam  —  felelte.  —  így  gör- 
büljek meg,  ha  én  ilyet  mondtam  ! 

Kihívó,   boros   tekintete   villant   megint.    Megint 
közelebb  vonkodta  a  székét. 
•    —  Voltál  már  spiritiszta  szeánszokon? 

—  Voltam. 

- —  Láttad,  amint  az  asztal  levegőbe  emelkedik? 

—  Levitáció? 

—  Az  asztal  a  levegőbe  emelkedik  !  Mi  emeli 
föl  ?  a  lélek,  a  gondolat.  Hát  ha  már  egy  közömbös 
asztalt  fölemelhet  :  ne  emelhesse  föl  a  házat,  a  falut, 
amellyel  gyerekségétől  összenőtt,  ahol  otthagyta  egy 
részét?  Hidd  el,  hogy  ha  te  menekültél  volna  éjes 
éjjel,  mint  én,  tanyáztál  volna  szekereken  hideg  hold- 
világban, idegen  formájú  hegyek  közt  az  édes  otthonra 
gondolva,  éhen  és  szomjan,  álmodva  és  ébren,  és  min- 
dig csak  az  otthoni  házra,  az  otthoni  fákra,  a  minden- 
napi tárgyakra,  hogy  tegnap  még  ott  ültél  közöttük, 
rá  se  gondolva,  hogy  valaha  elválj  ;  és  egyszerre  csak 
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jött  az  ostoba  Erőszak  és  kivetett  erre  az  ismeretlen 
tájra  :  biztosan  azon  csodálkoznál  inkább,  hogy  nem 
emeli  föl  a  gondolatod  azt  a  kedves  házat,  azokat  a 
fákat .  .  .  hogy  sokkal  nagyobb  csodák  nem  tör- 
ténnek .  .  . 

A  poharához  nyúlt.  Lassan  ivott,  és  nedves  sze- 
mekkel nézett  maga  elé. 

—  Hogy  nem  a  gondolatnak  fogad  szót  az  egész 
világ !  —  tette  hozzá. 

Eltűnődve  vizsgáltam  az  arcát, 

—  Hát  te  is  éjjel  menekültél? 

—  Éjjel. 

—  Es  a  szabadban  kellett  táborozni? 

—  Egy  egész  héten  át.  A  büdösök  nem  adtak 
vonatot .  .  .  lakás  sem  volt ...  a  gyerek  is  ott  aludt 
a  hidegben  .  .  . 

—  Családos  ember  vagy? 

—  Hiszen  csak  lett  volna  valaki,  aki  takargassa  .  .  . 
de  férfiember  nem  érthet  úgy  ahhoz,  igaz-e?  .  .  .  aztán 
ki  voltam  magam  is  merülve .  .  .  nem  tehetek  szemre- 
hányást magamnak,  igaz-e?  ...  Az  asszony  rég  meg- 
halt. 

—  És  nem  volt  senki,  valami  nőrokon,  segítség? 

—  Az  anyám  szegény  ...  az  ott  maradt  Fogaras- 
ban.  El  akartam  hozni,  mégha  erővel  is  ;  ugyan  nem 
akart  jönni  semmi  áron  ;  egyre  azt  hajtogatta  :  ő  már 
öregasszony,  ott  akar  meghalni ...  ott  kell  meghaljon 
a  maga  házában  .  .  .  Es  sikerült  neki  eltűnni  az  utolsó 
pillanatban  .  .  .  egyszerre  csak  ...  a  nagy  zavarban  .  .  . 
nem  találtuk  sehol .  .  .  visszamenni  már  lehetetlen 
volt ...  a  hidat  fölrobbantották ...  az  anyám  sze- 
gény .  .  .  kétségbeesett,  makacs  öregasszony  .  .  .  ott 
maradt  az  üres  házában  meghalni .  .  .  Talán  sohse 
tudjuk  meg,  hogy  mi  lett  vele. 

—  Es  a  kis  gyerek?    Fiúcska  volt? 
Fölemelte  a  poharát,  de  aztán  megint  visszatette 

és  szomorúan  a  szemembe  nézett. 

—  Micsoda  szörnyű  éjszakáim  voltak  I   Ott  a  ke- 
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meny  szekéren  feküdt  a  szegényke  .  .  .  lázálmokat  lá- 
tott, félrebeszélt .  . . 

—  Meghalt? 

—  A  negyedik  éjjel. 

Es  újra  csak  a  poharához  nyúlt. 

—  Ennek  a  bornak  legalább  lelke  van  ...  nem 
úgy,  mint  az  embereknek ... 

Hazaérve,  eszembe  jutott  megkeresni  a  mappán 
Csíktábort.  Nem  találtam.  Egy  gondolattól  megkapatva 
a  Helységnévtárt  vettem  elő. 

Csíktábor  nevű  község  nem  létezik. 


JÁNOS  ÉS  PÉTER. 

Az  érseki  palota  a  várhegy  ormán  emelkedett 
Francia  módra  lépcsőzetes  terraszok  vittek  a  Dunáig. 
A  lombok  közt  rigó  rikoltozott,  mint  egy  tábor  jó-, 
kedvű  zsoldosőr,  s  kakukszó  zengett,  valószínűtlenül, 
mintha  önmagának  paródiája  volna.  A  bozótos  szik- 
lán kertiház  állt,  tárt  ablakoknál  fürtös  apródok. 
Súlyos,  gazdag  asztal  arany  oroszlánkörmökkel  kaparta 
a  márványt.  A  szép  királyné,  kövérkés  olasz  asszony, 
a  májusi  meleg  dacára  prémszegélyű  aranybrokátban 
ült.  A  király  és  az  érsek  ellenségesen,  mint  két  meg- 
feszült vad  :  a  Király,  sasként,  lesben,  horgasorrú, 
szellemes  arcával,  s  az  Érsek  magabízó,  okos  kövérség- 
ben, mint  makacs  tölgy,  erős  gyökereken.  Udvari  tudó- 
sok, Galeotti  és  Gatti,  egymásra  uszítva,  mint  játszó 
majmok  a  szőnyegen,  csillogtatták  cicerói  retorikáju- 
kat :  de  kárba  ment.  A  Király  és  az  Érsek  csak  egy- 
mást figyelték  ;  Beatrice  pedig  unatkozva  simogatta 
agara  szép  fejét. 
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Gatti  épp  a  teológia  egy  híres  fogós  kérdését  fejte- 
gette :    tud-e  az  isten  ugatni? 

—  Bizonnyal :  különben  a  kutya  többet  tudna  a 
Mindenség  Uránál. 

—  Gatti  úgy  beszél,  mint  aki  előtt  semmi  sincsen 
rejtve.  —  A  király,  mellékesen,  közbecsúfolódott. 

—  Amit  ember  kérdezhet,  arra  megfelelek. 

—  Nincs  hát  titka  az  isteni  tudománynak? 

—  Van  :  de  hol  Isten  nem  akarja  föltárni  a  vá- 
laszt, titokban  tudja  tartani  a  kérdést  is. 

—  íme  hát  egy  kérdés,  mely  nem  titok.  —  A  király 
az  érsekre  nézett,  mintegy  jelezve,  hogy  akárkihez 
beszél,  csak  neki  szól.  —  Régóta  föltűnt  nekem,  hogy 
Krisztus,  aki  mindenekben  oly  bölcs  és  igazságos  volt, 
Péter  és  János  érdemeit  nem  jutalmazta  igazságosan, 
—  A  király  hangja  ingerkedő  volt,  s  látszott  rajta, 
hogy  maga  is  élvezi  találékonyságát.  —  Péter  ugyanis 
elhagyta,  sőt  megtagadta  mesterét,  s  díja  mégis  a  leg- 
nagyobb méltóság  lett ;  holott  János,  ki  mindvégig 
rendületlen  hűséggel  követte  az  Urat,  nem  kapott 
semmi  kitüntetést.  Ha  nekem  két  barátom  volna  s 
az  egyik  a  viadal  kezdetével  cserbenhagyna,  a  másik 
pedig  szilárdan  oldalam  mellett  küzdene  :  nemde  a 
hű  bajnokot  illenék  dicsőséggel  elhalmoznom?  a  szöke- 
vényt pedig  igazság  szerint  gyalázattal,  sőt  halállal 
kellene  sújtanom?  —  A  király  fölhevült,  hangja  kemé- 
nyen s  kérlelhetetlen  csengett,  mint  aki  azonnal  kész 
aláírni  a  halálos  parancsot.  —  S  bolond,  ki  máskép 
tesz.  Cicero  mondja,  hogy  a  megérdemelt  kitüntetés 
buzdít,  a  meg  nem  érdemelt  elkapat.  Nem  így  van, 
érsek  uram?  S  mégis  Péter  lett  a  pápa.  Ez  az  én 
kételyem. 

Gatti  követte  a  király  tekintetét,  s  az  érsekhez 
fordult. 

—  Humanissime  et  clarissime,  ki  fejedelmeket 
tettél  iriggyé  bibliotékáddal,  méltóztatnál  talán  kegye- 
sen megengedni,  hogy  Jeromos  egy  írását  kikeressem, 
gyenge  szavaim  támaszául. 


220 

—  Valóban  irigylem  könyveid,  érsek  uram,  — 
szólt  a  király  s  maga  is  a  függő  folyosó  felé  indult, 
mely  a  kerti  házból  egyenest  a  könyvtárszobába  veze- 
tett. —  Megfogadtam,  hogy  fölülmúlom  e  gyűjteményt : 
mert  nem  méltó  alattvalónak  túltenni  királyán. 

—  Az  eb  is  túltesz  a  királyokon,  —  mosolygott 
az  érsek,  célozva  az  előbbi  témára,  —  ha  egyébben 
nem,  az  ugatásban.  S  talán  e  holt  könyvek  —  melyek 
nagy  tetteiteknek  csak  hideg  emlékét  őrizik  —  oly 
messze  vannak  maguktól  a  királyi  tettektől,  mint 
Cicero  szavaitól  az  ugatás,  melyben  a  szónak  csupán 
hangossága  van  meg.  A  könyv  a  nagy  tettek  han- 
gossága :    ám  a  tettben  nem  a  hangosság  a  fontos. 

—  Nem  bizony  !  óh  nem  !  —  kuncogott  a  kövér- 
kés királyné  —  s  ha  választhatnék  főtisztelendő  gaz- 
dánk szobáiból,  én  nem  a  könyvtárszobát  választanám, 
óh  nem  !  £n  a  tükörszobát  választanám,  ahonnan 
messze  látnám  a  vidéket  ama  tudósán  állított  tükrök- 
ben, nézném  az  utakat,  emberek  járását,  csapatok 
mozgását,  titkon  kémlelném  a  világ  dolgait,  magas 
toronyból,  az  volna  királyi  időtöltés  ! 

—  Nem  azért  állíttattuk  a  forgatható  és  nagyító 
tükröket,  —  felelte  az  Érsek,  —  csupán  a  táj  részletei- 
nek szemlélésére.  Nem  feladatunk  az  emberek  dolgait 
vizsgálni :  csak  az  Isten  dolgait  kontempláljuk,  a  te- 
remtés szépségéből  merítve  gyönyört  és  tanulságot. 
Az  emberek  dolgait  a  királyokra  bízzuk  .  .  . 

—  És  nem  a  királynékra,  —  nevetett  a  király, 
aki  nem  volt  mindig  nagyon  udvarias.  —  Nem  asszo- 
nyokra, mert  azoknak  egészen  különös  szempontjaik 
lennének  János  és  Péter  megítélésében.  Nos,  messer 
Gatti,  megtalálta  a  könyvet? 

Beatrice  elhallgatott,  de  azért  nem  haragudott, 
óh  nem  !  A  férfiak  csak  beszélnek,  s  tenni  mégis  csak 
azt  teszik,  amit  az  asszonyaik  akarnak.  S  a  tettben 
nem  fontos  a  hangosság,  óh  nem  !  Ez  a  király  mégis 
csak  az  ö  harcát  harcolja,  az  olasz  asszony  harcát, 
a  büszke  és  makacs  magyar  urak  és  papok    ellen. 
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Beatrice  már  nem  unatkozott,  óh  nem  !  Mióta  észre- 
vette, hogy  itt  is  ez  a  harc  foly,  figyelt,  mint  a  macska 
a  gombolyagra,  melyről  aki  gömbölyít] a,  nem  is  sejti, 
hogy  csak  cicajáték. 

—  Ecce,  —  mondta  messer  Gatti  —  szent  Jero- 
mos könyve  Jovianus  ellen.  Ebben  meg  vagyon  írva, 
hogy  Krisztus  korára  való  tekintettel  részesítette  Pé- 
tert előnyben  János  fölött  :  lévén  János  még  nagyon 
fiatal  a  nagy  feladatra. 

—  óh,  —  kiáltott  a  király,  —  mit  mondtam? 
íme  a  megfoghatatlan  rejtelmű  isteni  ítélet  !  Ez  az 
érvelés  gyarló  földi  szemeinkben  nem  kevésbbé  látszik 
önkényesnek,  mint  az  asszonyok  szempontja,  akik 
bizonyára  épp  ellenkezően  döntenének.  £n  mint  ki- 
rály percre  sem  haboznék  hűtlennek  bizonyult  vén 
tanácsadómat  Visegrád  várában  vendégelni,  ahol  már 
egy  király  is  volt  fogoly  :  s  rajongó  és  erős  fiatalt  állí- 
tani helyébe  !  —  Szemei  csillogtak,  arca  égett ;  az 
érsek  komolyan  mérlegelte  a  szókat  :  Beatrice  lélek- 
zetvesztve  előrehajolt.  —  A  papok  bizonyára  máskép 
gondolkoznak  s  azt  hiszik,  könnyen  követhetjük  Krisz- 
tust az  ilyen  szent  igazságtalanságban. 

—  Krisztus  bizonyára  azért  cselekedett  így,  — 
mondotta  az  érsek,  —  hogy  példát  adjon  földi  ural- 
kodóknak a  megbocsátásra  és  a  korosabbak  megbecsü- 
lésére. S  azért  is  választotta  Pétert  birodalma  kor- 
mányzójává, mert  Péter,  hibázván,  megtanult  önma- 
gában kételkedni  s  nem  kellett  félni,  hogy  hasonlatos 
lesz  azokhoz  az  uralkodókhoz,  kik  csak  a  maguk  dicső- 
ségszomjas fejét  követik,  nem  fontolják  meg  a  bölcses- 
ség és  mérséklet  szavait  és  sohasem  fordulnak  vissza 
helytelen  útjukról. 

A  király  egy  szfinkszet  ábrázoló  faragott  széken 
ült,  keze  megvonaglott  a  szfinkszkarmokon. 

—  Az  ész  és  mérséklet  útját  szegnék  Leonidas- 
nak  és  Miltiadesnek  is. 

—  Miltiades  és  Leonidas  a  barbárság  ellen  küz- 
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döttek,  óh  király,  ahol  a  vakmerőség  kényszer  volt, 
a  kockáztatás  kötelesség.  Mai  királyokat  látunk  azon- 
ban, kik  egymás  elleni  vetélkedésben  s  a  hiábavaló 
dicsőség  kergetésében  koptatják  népüket,  míg  a  bar- 
bár török  buzogánnyal  dörömböl  a  kereszténység  szuvas 
kapuján  s  a  papság  hiába  tartja  föl  keresztjét,  mert 
a  király  karddal  akarja  azt  kiütni  kezéből.  Mit  érnek 
ez  újmódi  fejedelmek  idegen  zsoldosaikkal?  Ha  szent 
és  honvédő  hadakra  szállnának,  lelkesen  követnék  őket 
országuk  nagyjai,  kiknek  keze  még  nem  szokott  el  a 
nemes  hadimesterségtől :  így  ám  bízzanak  a  jött-ment 
bérencekben  :  addig  lesznek  azok  hívek,  míg  szeren- 
cséjük csillaga  nem  fordul ;  ha  sorsotok  megfelhőzik, 
óh  király,  úgy  lehet,  ki  Péterben  bízni  nem  akart, 
észreveendi,  hogy   János  helyett  Júdást  választotta. 

A  király  fölugrott  s  a  vonagló  kéz  a  szfinxkörmök- 
ről egy  álló  nagy  földglóbus  hátára  szökkent,  mely 
könnyedén  megforgott  nyomása  alatt. 

—  Fortuna  asszonyt  ne  káromold,  óh  pap,  mert 
nagy  istennő  az  !  Amiket  pedig  a  zsoldosokról  mond- 
tál, azokból  kitetszik,  hogy  nem  ismered  az  új  hadi- 
mesterséget, s  noha  sok  könyvet  halmoztál  össze  ma- 
gadnak, fogalmad  az  élet  dolgairól  nem  különb,  mint 
a  gőgös  és  tudatlan  nemeseké.  Máskép  megtanulnád, 
hogy  a  dicsőség  az  élet  királya  s  a  nemesek  Caesar 
szolgái.  De  igazságtalan  lenne  tőled  világi  bölcsességet 
kívánni :  papi  voltod  más  bölcsességre  utal.  Jól  mond- 
tad :  az  Isten  dolgait  kontemplálod  ;  tükörszoba  és 
könyvtár  való  neked.  Gondunk  lesz  rá,  hogy  ezentúl 
semmi  se  zavarhasson  könyveid  között,  melyeket  méltó 
elismeréssel  csodáltunk.  Mint  mondtam,  kedvet  kap- 
tunk a  könyvgyüjtésre  magunk  is,  s  reméljük,  biblio- 
tékádnak még  nagy  dicsősége  lesz,  hogy  az  enyémre 
ösztönzésül  szolgált.  Köszönjük  a  vendéglátást,  érsek 
uram  :  mi  is  viszonozni  fogjuk  Visegrádon.  Köszön- 
jük a  szellemes  vitát  is,  tudós  barátaim  :  ügyesen 
oldozgatja  nyelvetek  a  nehéz  csomókat,  noha  minden 
nyelvnél  élesebb  a  kard,  mely  Gordiusét  hajdan  el- 
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vágta.  Bocsásd  meg,  királyném,  ha  unatkoztál  Eszter- 
gom tudós  beszédein :  egy  óra  múlva  Visegrádon 
leszünk,  hol  sólymaid  kárpótolni  fognak.  Viszontlátásra 
Visegrádon  ! 

Gúnyos  váll  szökött  ki  a  királyné  prémjéböl :  ö 
nem  unatkozott,  óh  nem  !  E  váll  intett  már  a  sóly- 
moknak, melyek  csípni  és  körmölni  fognak.  Galeotti 
egy  fejezetről  gondolkozott,  melyet  Mátyás  király 
jeles  mondásairól  és  tetteiről  szóló  könyvébe  beiktatand  r 
hogyan  tréfálta  és  alázta  volt  meg  a  bölcs  király  a 
kérkedő  Gattit?  Az  idők  kedveztek  a  tudósok  verse- 
nyének. Mátyás  a  legjobb  olasz  könyvmásolókat  ho- 
zatta udvarába,  s  könyvtára  nemsokára  túltett  az 
érsekén.  Az  érseket  Visegrádon  látjuk  viszont  :  a 
toronyban,  hol  valaha  egy  király  is  fogoly  volt.  A  szép 
királyné  sólymai  röpködtek  :  tépő  csőrök  és  szaggató 
körmök  a  fehér  váll  fölött.  Az  érseki  székben  egy 
olasz  ifjú  ült  :  nem  is  ifjú,  hanem  gyermek  még  :  a 
királyné  rokona.  Zsoldosok  rikoltoztak  az  erdőkben 
és  lődözték  a  vidám  rigókat.  íj  helyett  puskát  fogtak, 
s  úgy  hívták  őket :  fekete  hadsereg.  A  jobbágyság 
nyögött,  ólom  adók  alatt.  Mátyás  már  Bécsben  ült  s 
az  udvari  konyhákban  halvány  mérgek  forrtak.  A  dicső- 
ség sasa  fölszállott,  a  glóbus  forgott  Fortuna  lába 
alatt,  a  sólymok  izgatottan  röpködtek  ide-oda.  A  bar- 
bárság tengere  áradt  künn,  magyar  partok  felé.  Mátyás 
meghalt,  oda  az  igazság  !  Péter  és  János  között  ki 
választ  még?  Egy  korcs  fiú  ügyetlenkedett  és  inga- 
dozott, a  sólymok  ijedten  visítoztak,  a  könyvek  lehull- 
tak polcaikról,  egy  nemes  asszony  temetett  a  mohácsi 
téren. 
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MUNKÁSOK. 


Másnap  ;  boly  társak  a  Boly  kapujában  ;  néma 
és  gyors  beszéd.  Egyik  apró  ide-oda  forog  ;  ez  épp 
most  érkezett ;  neve  valami  sürgő  csáphadarás  ;  mond- 
juk így,  hogy  :    Sürge. 

—  Láttam,  —  kezdi  Sürge.  —  Képzeljétek  :  lát- 
tam !  Elfogták  !  A  fűerdö  mellett  jöttek  a  Vörösök  ! 
Százan  is,  ezren  is  !  A  nagy  Dandár  !  Épp  ót  pillan- 
tottam meg  egy  fűszál  mögül.  Két  nagy  Vörös  közt 
jött.    Janicsárnak  vitték  !    Sohse  látjuk  többet  ! 

—  Rémes  !  —  kaszáltak  a  boly  társak  csápjai. 

—  De  megérdemelte  !  Nem  hogy  kimaradt  a  kapu- 
zárás után  ...  De  hogy  a  Babit  is  künnfeledte  !  Nem 
is  a  kupolában  :  itt  künn  a  Boly  előtt  !  Ilyen  hűvös 
estén  !  Mire  valók  pontos  hőmérő-csápjaink?  Lehet 
ez  egy  hangya-államban?  Az  új  nemzedék  érdeke  az 
első.  Jól  tették  az  őrök,  hogy  kicsukták  !  A  Babit 
mi  cipeltük  be,  mikor  észrevettük,  már  jó  későn  :  biz- 
tosan megfázott .  .  .  Ezt  is  betegen  rágják  ki  a  bábból  : 
mondták  a  bábák  is.  De  Szenthangyász  !  már  itt  a 
Belső  Hordárok  !    Futok  új  levélért  .  .  . 

Falevéldarabkákat  hordtak  gombaágynak  és  itt 
rakták  le  a  kapuk  előtt,  ahonnan  a  Belső  Hordárok 
szállították  le  a  gombaházakba.  Jöttek  tízen,  húszan  .  . . 
s  tűntek  el  ismét  a  Boly  nyílásain  ...  kis  zöld  zászlócs- 
kákat  lobogtatva.  Sürge  a  szomszéd  diófa  törzsén  ira- 
modott fölfelé  szaporán  :    új  levelet  vágni. 

2. 

öh,  jaj,  hangyaszégyen  !  az  Elveszett  Hangya 
most  szállott  le  az  Idegen  Bolyba,  furcsa,  zömöktestű 
vörös  hangyák  között.  A  Vörösök  zord  rabszolgatar- 
tók. Sokszor  terv  szerint  támadtak  rá  messze  bolyokra, 
lárváikat  és  bábjaikat  elrabolták,  s  fogoly  munkásokká 
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vagy  katonákká  nevelték  föl.  És  olyan  is  volt  ez  a 
Vörös  Boly,  mint  egy  óriás  nevelőintézet. 

óh,  jaj,  hangyaszégyen  !  így  lépni  be  idegen  kapu- 
kon !  Ö  nem  tehetett  róla,  hogy  este  megkésett  l  ö 
—  akinek  nevét  se  mondhatom,  —  mert  hangokkal 
le  nem  írható  csápmozgásokból  állt  —  ö  sürgős  ösztön- 
nel sietett  haza,  mikor  elébe  ült  a  Fehér  Hegy.  ö  meg 
akarta  mászni  a  Fehér  Hegyet,  de  az  mindannyiszor 
leverte  magáról.  Mert  a  Fehér  Hegy  egy  kisleány 
volt,  aki  a  fűbe  ült  és  ujjai  voltak.  Meg  kellett  ke- 
rülni. Amikor  már  félig  megkerülte,  a  Fehér  Hegy  a 
légbe  emelkedett,  de  már  későn  !  Későn  !  Mire  ó 
lankadtan  a  Bolyhoz  ért,  már  minden  nyílást  eltorla- 
szoltak a  zárókavicsok,  amiket  ő  meg  se  bírt  ingatni, 
noha  egymaga  elvonszolta  egy  dongó  hulláját.  Ki- 
csukták őt  az  éjbe  és  magányba  !  Iszonyú  sötétség 
ereszkedett  reá.  Az  est  rémesebb  lett,  a  fűszálak  maga- 
sabbak, a  göröngyhágók  meredekebbek.  Bódultan  boly- 
gott,  s  reggelre  szinte  maga  adta  át  magát  a  Vörösök- 
nek. Csak  bolyba  kerülni,  megint,  mindenáron  ! 

Mert  a  hangya  nem  bírja  a  magányt. 
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De  most  mégis  idegenül  és  ellenszenvvel  nézett 
erre  a  hatalmas  és  rideg  bolyra.  Már  a  kupolaterme 
—  ahol  a  lég-  és  napfürdő  állt  —  sokkal  tágasabb  volt, 
mint  az  otthoni :  s  kényes,  vörös  bábocskák  feküdtek 
benne  a  jó,  finom  homokon.  Lentebb,  végérhetetlen 
folyosók  hosszában  a  kis  janicsárbábok  és  lárvák  sora- 
hoztak ...  A  legkülönbözőbb  színű  és  formájú  bábok  ! 
Mindenféle  fajta  !  Az  ápolónők  százai  buzgón  nyalo- 
gatták, nyomkodták  az  esetlen  bábokat,  és  etették 
a  lárvákat.  A  nyüzsgés  beáradt  a  mű  tő  termekbe,  ahol 
a  bábok  kirágását  végzik.  Folyt  a  munka,  majdnem 
mindenikben.  Az  egyik  bábnál  megáll  az  Elveszett 
Hangya.  Az  ő  fajából  való  volt  !  Hasonlított  a  Babi- 
hoz, aki  régi  bolyában  az  ő  gondjára  volt  bízva  !   ösz- 

Babits:    A   'torony    árnyéka.  lö 
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töne  vonta,  marasztalta  :  de  a  Vörösök  csápjaikkal 
döfködték  :  tovább  kellett  menni.  Hová  viszik  öt, 
milyen  mélységekbe?  Itt  voltak  a  peték  kamrái.  Az 
ápolók  kisebb-nagyobb  rakásokba  hordták  a  petéket. 
Másokat  tízével  övhorgaikra  aggatva  vittek  le  a  gomba- 
mezökre, hogy  megetessék.  S  micsoda  gombamezök  ! 
A  falevelekből  gyúrt  péptrágya  vastagon  és  zölden  bo- 
rította itt  a  talajt  s  egyenes  sorokban  elosztva  kü- 
lönböző fajú  gombácskák  nőttek  a  sötét  boltok  alatt. 
S  nemcsak  a  kertészhangyák  kerültek  itt  a  janicsárok- 
ból, hanem  egyáltalában  csak  nekik  termelték  a  gom- 
bát :  mert  a  Vörösök  húsevők  voltak.  Az  Elveszett 
megint  a  maga  fajtája  közt  volt  itt,  mint  azelőtt  ott- 
hon. Egy  percig  azt  hitte:  öt  is  kertésznek  fogják 
alkalmazni.  De  kiderült,  hogy  még  mélyebb  sorsra 
szánták.  Elhaladtak  a  titkos  üregek  mellett,  amelyek 
a  Szerelem  Kamarái.  A  homály  méhében  sejteni  lehe- 
tett a  hatalmas  Nőstényeket  és  a  tehetetlen,  ostoba 
Hímeket.  Az  Elveszett  Hangya,  mint  minden  Mun- 
kás, szerelem  nélkül  való  lény  volt,  s  életében  most 
először  borzadt  meg  a  Meddőség  érzésén.  Nem,  soha- 
sem fogja  otthonának  tudni  ezt  az  idegen  Bolyt,  ha 
csupa  magafajtája  lakja  is.  Ez  a  fajta  meddő  halálra 
van  itt  ítélve  !  Sem  híméi,  sem  nőstényei  nincsenek  ! 
Csupa  munkás,  azaz  rabszolga  !  Idegenek  közt  és  foly- 
tatás nélkül  halnak  ők  ki,  s  munkájukat  csak  az  ide- 
gen élvezi.  A  kis  hangya  sötét  kínban  égett,  mint  egy 
levágott  tag.  Mert  még  a  nem  nélküli  Munkás  is  csak 
akkor  boldog,  ha  maga  körül  érzi  a  Szerelmet,  fajtájá- 
nak teremtő  szerelmét,  az  ifjúságot,  jövőt  és  életet. 


4. 

Leértek  a  legmélyebb  vájatsorig,  ahol  az  Istállók 
voltak.  Az  Istállók  előtermeiben  a  kövér  Kabócák 
függtek  a  mennyezeten.  Mozdulatlan  függtek,  s  körü- 
löttük csupa  vörös  istállószolga  forgolódott.  Az  El- 
veszett hamarosan  kitalálta,  miért?    A  Kabócák  gaz- 
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dag,  eleven  mézeshordók  voltak.  Testük  sűrű,  édes 
váladékot  izzadott  ki,  amit  fejni  és  nyalni  lehetett. 
Ehhez  nem  engedték  a  janicsárokat ;  legfeljebb  a 
Kabócák  elfogásánál  alkalmazták  őket.  A  torkosabb 
Vörösök  minduntalan  beszaladtak  ide  és  nyaltak  egyet 
a  kabócamézböl.  És  már  a  Levéltetvek  istállói  követ- 
keztek !  S  itt  az  Elveszett  Hangya  egyszerre  meg- 
értette, hogy  micsoda  munkára  szánták  őt !  A  Levél- 
tetveket  tízével-húszával  fogdosták  el  és  szállították 
le  a  földalatti  tömlöcökbe.  Ez  volt  a  Vörösök  pecse- 
nyéje !  és  a  fogolyhangyák  etették  és  hizlalták,  és  tisz- 
tították és  kiszolgálták  !  A  legalacsonyabb  munka,  a 
legutolsó  rang  !  De  különös  elevenség  volt  itt,  valami 
sűrű  és  meleg  illat,  s  lázas  munka  nyüzsgött.  Az  El- 
veszettet egy  pillanat  alatt  körülvették,  mind  a  maga 
fajtájából  való  janicsárok.  Amerre  csak  fordult,  beszélő 
csápok  nyúlkáltak  feléje. 

—  Jer  !  —  hadarta  az  egyik.  —  A  Tetvek  abraka 
csupa  fonnyadt  már.  Én  szaladok  frissért. 

—  Ki  fogja  kefélni  az  új  Tetveket?  —  ingatta 
egy  másik  csáp. 

—  Itt  a  fej  és- idő  !  —  billegte  a  harmadik. 

S  kavargott  e  boly-alj,  mint  egy  eleven  masina. 
Az  Elveszett  Hangyát  elfogta  a  munka  édes  és  ellen- 
állhatatlan szédülete.  És  ekkor  egy  apró  hangya  külö- 
nös forgó  táncba  kezdett  a  Tetűistálló  sarkában.  Ez 
a  tánc  beszéd  volt  és  azt  jelentette  :  rendkívüli,  rend- 
kívüli eset  !  Pezsgett  a  csepp  üreg,  mint  fölhabzó 
szíkföld.  Eleinte  csak  annyit  lehetett  tudni,  hogy  a 
Tetvek  egy  része  elszabadult !  A  Boly  hátsó  falából 
néhány  keskenyebb  folyosó  nyílt.  Talán  valami  régibb 
boly  nyomai,  melyet  másfajta  kisebb  hangyák  építet- 
tek .  .  .  történetelőtti  kultúra  emléke.  Ezekbe  a  kes- 
keny folyosókba  kerültek  be  valahogy  a  Tetvek ; 
ahová  a  Vörösök  nem  is  követhették,  mert  a  testük 
vastagabb  volt  a  nyílásnál.  Mily  sejtelem,  micsoda 
ösztön  vitte  ezeket  a  primitív  lényeket?  S  már  az 
apróbb   janicsár-hangyák   —   az   Elveszett  fajtájából 
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valók  —  utánuk  eredtek  :  teljesen  azonosítva  magu- 
kat a  Vörösök  érdekeivel.  Nyüzsögtek  a  lyukacskák, 
mint  fekete  erek.  A  vadászat  izgalma  elfogta  az  El- 
veszettet is.  Már  alig  tudta  türtőztetni  magát.  S  még 
ekkor  tűnt  ki  igazán,  mi  történt?  Nagy  vörös  csapa- 
tok, szörnyű  sürgéssel,  áradtak  le  a  felső  emeletek- 
ről. Mindenik  egy-egy  bábot  cipelt,  vörös  bábot  és 
janicsár-bábot  összevissza.  A  Boly  rendje  felbomlott. 
Zavart  csoportok  tolongtak  lefelé,  lefelé  !  Ki  amerre 
tudott !  A  Boly  veszélyben  volt.  Egy  Bot  zavarta 
meg  !  Egy  Ember  bottal  turkálta  meg.  A  gyönyörű 
kupola  beomlott !  A  felső  emeletek  már  nem  is  létez- 
tek !  Lefelé,  lefelé,  mindent,  ami  féltő  !  Ki  amit  meg- 
kapott :  bábot,  lárvát !  Az  új  nemzedék  érdeke  az 
első.  Egyik  a  másiknak  adta  át.  S  itt  az  istállóban 
az  apró  janicsárhangyák  vették  át,  és  vitték  a  kes- 
keny lyukakba,  amerre  a  Tetvek  menekültek,  ahová 
a  Vörösök  nem  fértek.  Az  új  nemzedék  érdeke  az 
első  !  A  Boly  érdeke  az  első  !  S  az  erős  kis  Feketék 
cipelték  a  háromszorakkora  vörös  bábokat. 

Az  Elveszett  úgy  állt  e  forgatagban,  mint  a  kit 
megbűvöltek.  Lábában  és  száj  izmaiban  kényszerű 
mozgások  feszültek.  Erezte,  hogy  elkapja  a  munka. 
A  hangyaélet  iszonyú  muszáj  át  érezte.  A  Boly  veszély- 
ben volt.  ö  is  veszélyben  volt.  S  a  nyüzsgő  szolga- 
hangyák —  az  ő  faja  !  s  a  féltett  bábok  nagy  része 
—  az  is  az  ő  faja  !  De  már  nem  is  látta,  melyik  az  ő 
faja  és  melyik  idegen  !  És  már  egy  nagy  vörös  bábot 
cipelt.  Mert  hangyák  voltak  mind,  apró  kis  állatok, 
kitéve  a  rettentő  világnak  és  az  ismeretlen  ellenség- 
nek. Az  Elveszett  Hangya  egy  volt  a  többivel,  egy 
kicsi  mákszem  az  apró  nyüzsgésben,  s  nem  hazátlan 
többé  :    már  a  Vörös  Bolynak  polgára  volt ! 

Mert  a  hangya  nem  bírja  a  magányt. 
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hArmas  história. 

Vasvértes  vitézek  pihentek  meg  egy  nagy  folyó 
partján. 

—  Uff  !  —  mondta  az  egyik,  leemelve  válláról 
hatalmas  számszeríj  ját. 

—  Hány  font  lehet  ?  —  kérdezte  a  másik. 

—  Ez  az  íjj?  Ez  az  íjj  nevezetes  egy  íjj !  Ennék 
az  íjjnak  istóriája  van  ! 

A  folyó  fölött  sárga  pára  úszott,  a  felhők  mint 
angyalok  libegtek  s  Bálint  vitéz  ott  állt,  hangos  kaca- 
gással, magasra  tartva  az  íjjat  az  ég  felé.  Valóságos 
gép  volt,  mázsás  követ  elröpített  volna.  És  ehun  az 
istóriája  : 

—  Amint  megyek  egyszer  egy  falu  piacán,  egy 
némber  jön  szembe,  nagy  sírással-rívással.  Kétkézzel 
befogta  megdagadt  orcáját.  «Mit  rísz,  édes  hugám?» 
«Én  bizony  azt  rívom,  hogy  a  fogam  fáj,  de  istentele- 
nül.»  «Mért  nem  mégy  a  kovácshoz  vele,  édes  hugám?» 
«Jaj,  vótam  én  már  a  kovácsnál  is,  de  a  kovács  se  tudta 
azt  kihúzni,  olyan  kegyetlen  erősen  ül  a  helyin. »  «No 
gyere  hugám,  kihúzom  én  a  fogadat,  hogy  észre  se 
veszed  !»  Azzal  fogok  egy  jóerős  fonalat,  egyik  végit 
körülkötöm  az  asszony  fogára,  másik  végit  a  nyíl- 
vesszőm toUához.  Ráfektetem  a  nyilat  az  íjra  és 
usgyé  !  kilövöm  !  Megfordulok,  hogy  lássam,  kijött-é 
az  asszony  foga?  Hát,  akár  hiszik,  akár  nem  kigyel- 
metek,  az  egész  asszony  úgy  eltűnt  fogastul,  mindenes- 
tül, mintha  ott  se  lett  volna.  Nemhogy  a  fogát  tépte 
volna  ki,  de  őt  magát  vitte  el  a  vessző  !  egy  tóba 
esett  be  az  istenadta,  három  halász  alig  tudta  ki- 
halászni. 

A  kacaj  lecsorrant  a  nagy  bajusz  alól,  alácsurgott 
a  vértek  pikkelyein.  Bence  vitéz  a  páncélüngét  ódoz- 
gatta. 

—  Annak  a  páncélüngnek  nincs  istóriája?  —  in- 
gerkedett vele  Lóránd  vitéz. 
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—  Ennek?  Dehogyis  nincs  !  Nem  látja  kigyel- 
med,  milyen  léket  kapott? 

Csakugyan,  a  páncél  egyhelyt  rézzel  volt  foldozva 
mint  egy  üst.  S  lehántva  az  üngöt,  előtűnt  a  kiszakadt 
vasdarab,  beékelve  magába  a  mellbe,  iszonyú  szőrök 
és  sebhelyek  között  szinte  beforrva  a  csupasz  húsba, 
ahova  egy  szekercecsapás  ütötte  be  hajdan ;  csataemlék! 

—  Csúnya  seb  ez,  koma.  S  nem  próbálta  a  felcser 
kivenni? 

—  Nem  nyúl  ehhez  semmi  felcser  !  —  S  Bence 
vad  dicsekvéssel  tette  hozzá  : 

—  Azt  hiszi  kigy elmed,  csak  ez  az  egy  vas  van 
a  húsomban?  Meg  vagyok  én  már  spékelve,  mint  a 
nyúl !  Egy  nyíl  a  combomban,  egy  a  hátamban,  egy 
a  tomporomban.  Csakhogy  ez  másfajta  .  .  .  Azok  majd 
elvittek,  ez  meg  megótalmaz. 

—  Hogy-hogy  megótalmaz? 

—  Hord-e  kigyelmetek  skapulárét? 

—  Nekem  van,  —  szólt  Bálint.  —  Acskóba  van 
varrva  s  fűzőzsínóron  lóg  a  nyakambul. 

—  Nem  jó.  Mert  amint  az  üngödet  lehúzod,  le- 
rántod vele  a  skapulárét  is.  És  abban  a  minutában 
megüthet  a  guta.  Azt  hiszed,  ehetsz,  ihatsz,  dorbézol- 
hatsz, paráználkodhatsz  kedvedre  :  még  sincs  rajtad 
hatalma  ördögnek,  hisz  nyakadon  a  szent  relikvia  ! 
Aztán  egyszer  :  részeg  vagy,  fördeni  akarsz,  elfeledsz 
ügyelni  a  vétkezésnél,  és  zsupsz  !  már  ott  ülsz  a  Belze- 
bub serpenyőjében  !  Az  Isten  eszén  nem  könnyű  túl- 
járni. 

S  Bence  úgy  kacagott,  hogy  az  égen  meglengett 
a  felhő. 

—  De  énrajtam  már  az  Isten  se  fog  ki !  Az  én 
skapulárém  itt  van  a  mellemben  !  Az  én  skapulárém 
benőtt  a  húsomba  !  Ez  alatt  a  vas  alatt  szent  Vitus 
körme  van !  Látott  már  kigyelmetek  embert,  aki 
örökké  él? 

S  égnek  düllesztve  a  rozsdás  forradást,  mondta  ki 
a  nagy  szót : 
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—  Én  örökké  élek  !  Cudar  voltam  én  teljes  éle- 
temben :  engem  csak  nem  vehet  az  Ür  mennyországba  ! 
Pokolba  pedig  nem  juthatok,  szent  Vitus  körmivel! 

De  ekkor  Lóránd  vitéz,  aki  éppen  a  sisakját  csa- 
tolta le  s  vizet  merített  vele  a  folyóból,  megszólalt : 

—  Nem  kell  az  embernek  a  pokolba:  jutni;  hogy 
kárhozott  legyen  !   A  pokol  maga  jön  el  az  emberhez. 

S  megmerítve  az  érckalpagot  a  hűsítő  vízzel,  föl- 
mutatta : 

—  Ennek  a  sisaknak  is  van  istóriája  ! 

S  ivott  belőle,  mint  aki  mindig  és  örökké  szom- 
jas. De  a  vitézeknek  úgy  tetszett,  mintha  sisteregne 
a  víz,  amint  issza. 

—  Ebbe  a  sisakba  belekölykezett  az  ördög ! 
Kiloccsantotta  a  maradék  vizet  s  kétfelé  törölte  a 

bajszát ;  valami  ocsmány  büszkeséggel :  hogy  a  sisak- 
jába kölykezett  az  ördög  !  S  már  mesélte  is  az  istóriát  : 
akkor  is  ily  megveszekedetten  sütött  az  égi  nap,  bősz 
viadal  után  úgy  dőlt  a  fű  közé,  mint  a  saját  döge. 
Mellette  a  sisak,  szájával  fölfelé,  mint  valami  kosár  ; 
kezeügyében,  hogy  fölkaphassa,  ha  jön  az  ellenség. 
Ügy  fetrengett  valami  izzasztó,  ronda  álmok  között ; 
míg  egyszerre  f ülrepisztö  nyivákolásra  riadt  föl  s  iszo- 
nyatos bűz  áradt  a  sisakból.  Hat  kis  kölyökördög 
nyivákolt  ott :  egy  egész  vetésnyi !  Mert  az  ördög 
ötöt-hatot  vet  egyszerre,  és  nem  nagyobbak,  mint  a 
macskakölykök.  És  csúfak  voltak,  istentelen  csúfak  : 
kárhozat  kerülgette,  aki  rájuk  nézett. 

—  És  mi  lett  belőlük? 

—  A  tábori  páter  leöntötte  őket  szenteltvízzel. 
Attól  nagy  sivalkodással  eltűntek  :  csak  egy  kis  kén- 
köves szag  maradt  utánuk  és  valami  ronda  folyadék 
a  sisak  fenekén.  —  Lóránd  vitéz  meghalkította  hang- 
ját s  közelebb  hajolt  társaihoz.  —  De  egyet  én  előbb 
kiloptam  és  eltettem  magamnak. 

—  Hol  van?  Hol  van?  —  kérdezték  a  vitézek, 
izgatottan. 

—  A  sátrambán. 
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—  Mutassa  kigyelmed  t 

—  Dehogyis  mutatom.  Ha  látnátok,  irtózat  fogna 
el .  .  .  irtózat  fogna  el !  Ronda  az,  rút,  utálnivaló  és 
emberietlen. 

Lóránd  vitéz  a  tenyerébe  takarta  az  arcát  és  úgy 
tette  hozzá  : 

—  De  én  nem  tudnék  már  nélküle  élni. 


BODRI  ÉS  PITYU. 

TAVASZI  PÉLDÁZAT. 

Móricz  Zsigmondnak. 

Anyjának  azt  ajánlták,  hogy  soká  szoptasson  ;  s 
Pityu  már  nagy  volt,  majdnem  három  éves,  de  még 
szítta  és  kérte  a  gömbölyű,  édes  mamamellet.  S  már 
a  szomszédok  példálóztak,  s  a  nagy  sovány  asszony 
minden  esti  gondolata  új  ijedség  és  új  habozás  volt  : 
apja  haragudni  fog  mégegy  gyerekért,  mert  ahány 
gyerek,  annyifelé  hasítja  a  drága  föld  eleven  testét, 
ami  jó  gazdának  még  a  sírban  is  fáj. 

De  Pityu  már  a  zsámolyról  szopott.  Míg  anyja 
krumplit  szelt,  Pityu  nagyfontoskodva  hozta  a  «sámed- 
lit»,  amit  apja  eszkábált  neki  össze  hulladékdeszkák- 
ból (ami  a  kutya-ólnál  megmaradt),  nemigen  gondolva, 
mi  célra  szolgálhat  még.  Pityu  szépen  elhelyezte  anyja 
lábainál,  aztán  fölállt  a  tetejére,  s  így  épp  fölért  a 
melléig.  A  gombok  maguktól  pattantak  szét  a  kisfiú 
ujja  alatt,  a  bimbós  mell  kibuggyant,  s  a  türelmetlen 
gyerekszáj  rátapadt.    Pityu  örökké  éhes  volt. 

—  Tejecskét,  tejecskét  !  —  zargatta  anyját  egyre, 
mindig  cipelve  a  zsámolyt  hóna  alatt.  —  Tejecskét, 
anyja,  tejecskét  !  —  Mígnem  egyszer  épp  akkor  top- 
pant haza  apja  a  munkából,  mikor  Pityu  a  zsámolyon 
állva  szívta  a  tápláló  keblet ;  s  elöntötte  a  férfiszégyen 
és  férfiharag. 

—  Ilyen  fiam  van  nekem  !  .  .  .  Micsoda  anyám- 
asszonykatonája lesz  belőled  !  —  kiabált,  mintha  nem 
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tudta  volna  mindig,  hogy  ez  így  van.  S  bőszen  rúgott 
bele  Bodriba,  ki  a  kövön  elnyúltából  netán  tetszelegve 
nézte  az  idilliumot.  Szegény  Bodri,  maga  is  áldott 
állapotban,  visítva  rohant  el  házába,  mely  a  bűnös 
zsámoly  testvére  volt,  s  azonnal  megellett  a  szalma- 
bélésen ;  míg  Pityu  riadt  szemekkel  nézte  apja  dühét, 
mely  a  hím-aszkézis  fogadkozásában  csúcsosodott : 
inkább  nem  nyúl  többet  az  asszonyhoz  ! 

—  Kellesz  is  te  nekem  ! .  .  .  Nincs  tán  az  ember- 
nek egyéb  dolga  ebben  a  kutya  világban?  —  dörmögte, 
s  ég  és  föld  mintha  igazat  adott  volna  neki,  mert  ocs- 
mány idő  volt  aznap,  esett  az  eső  is,  alig  lehetett  az 
udvaron  átmenni  a  sártól,  s  csúnyán  megdagadt  a 
patak,  ahova  a  Bodri  kölykeit  befojtották. 

Szegény  kis  kutyahullák  vakon  sodródtak,  elkeve- 
redtek és  föloszlottak  a  gazos  iszapban. 

De  másnapra  kelve  gyönyörű  tavasz  lett,  nem  is 
tavasz,  hanem  egyszerre  nyár.  Valami  csodás  íze  volt 
a  levegőnek,  és  a  napsugár  kévénként  hullott,  mint 
a  forró  manna.  Pityu  éhesen  járt-kelt  a  zsámollyal, 
hívta,  kérte,  követelte  a  megszokott,  ősi  táplálékot. 

—  Anyja,  anyja,  tejecskét  !  —  S  ezerszer  is  letette 
a  zsámolyt  anyja  mellé,  de  anyja  már  menekült  előle, 
bepólyázott,  fájó  melleit  szorítva  tésztás  kezeivel,  míg 
a  kisfiú  bőgve,  visítva,  üvöltve  kezdett  toporzékolni. 

—  Mondtam  már,  hogy  ott  a  pohár,  igyál  abból ! 

—  De  nekem  didi  kő,  didi  kő  !  —  S  Pityu  szájacs- 
kája  kimondhatatlan  vággyal  csucsorult  az  elvesztett 
meleg  és  puha  kerekség  emlékére,  szinte  érezte  annak 
érintését,  s  kis  szíve  végtelen  keserűségben  szorult  el, 
mintegy  valami  korai  szerelem  kielégítetlen  érzékiségé- 
vel. Minden  más  táplálékot  makacsul  visszautasított, 
s  csökönyösen  csak  egyet  követelt,  az  anyahús  édes 
forrásából. 

—  Takarodj,  ne  ölj  már,  istentelen  kölyke  !  — 
kiáltott  rá  anyja,  mert  ő  is  valami  kibírhatatlant  érzett ; 
melle  feszült,  hogy  majd  felpattant  rajta  a  bőr,  s  ö  is 
vágyakkal  volt  tele,  a  hús  vágyaival,  mint  ahogy  szo- 
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kott  lenni  fiatal  szoptatóknál  az  elválasztás  után, 
mintha  a  megvont  gyermekszáj  helyett  férfitest  érin- 
tését kellene  szomj  azniok. 

S  Pityu  úgy  került  ki  a  konyhából,  mint  egy  két- 
ségbeesett kis  bujdosó,  szédülve  az  érthetetlen  sors- 
csapástól, e  szörnyű  mostohaság  fulánkjával,  az  udvar 
buja  napja  alatt,  a  fölszáradó  sarak  nehéz  és  nedves 
illata  közepett.  Micsoda  tavasz  volt  !  S  Pityu  ment 
az  egyetlen  lényhez,  kitől  még  megértést  remélhetett, 
s  aki  nem  volt  más  mint  Bodri  —  szegény  árva  Bodri, 
kit  megfosztottak  kölykeitől  —  az  utolsóig,  nehogy 
meghúzza  a  szoptatás  —  így  hát  most  az  ő  melle  is 
duzzadt,  majd  szétrepedt  a  tejtől,  akár  a  Pityu  anyjáé. 
A  kutya  halkan  nyítt  és  vinnyogott,  mint  egy  szegény 
asszony,  aki  hang  nélkül  sír. 

—  Ájjá,  Bodri,  ájjá  !  —  simogatta  Pityu  ösztö- 
nösen vigasztaló  mozdulattal  s  már  szinte  elfelejtve 
keservét  az  állati  test  eleven  közelségében  ;  és  puszizni 
kezdte  a  kutyát,  mint  máskor  is  szokta,  s  lassanként 
csucsorgó  gyermekszája  a  kínos  gazdagságban  feszülő 
állati  mellhez  ért,  mely  csupasz  volt  és  rózsaszín  ;  a 
természet  nem  érzett  messzeséget  vagy  idegenséget 
gyermek  és  állat  közt.  S  a  nap  bearanyozta  a  csopor- 
tot, mint  ahogy  bearanyozta  hajdan  Romulust  és 
Remust,  akiket  a  farkas  szoptatott.  Micsoda  tavasz 
volt  !  A  nap  maga  is  tejet  csurgatott,  mint  egy  mennyei 
szoptatós,  de  ez  valami  mámorító  tej  volt,  minden 
hullámzott  benne,  mint  langyos  áradásban,  s  szinte 
látni  lehetett  hogyan  kap  minden  titkos  életre  és 
csírázásra,  az  ember  azt  hihette,  hogy  még  a  száraz 
karó  is  gyökeret  ver  és  kihajt,  a  félszer  félmeztelen 
vályog-oszlopain  izgatottan  szaladgáltak  a  pókok,  s 
részeg  madarak  csapódtak  be  a  tornáceresz  alá.  Szerte 
a  mező  zsongott  és  imbolygott ;  néhol  még  tócsák 
csillogtak,  másutt  már  repedezett  a  föld  ;  a  szikkadó 
éárban  kelő  magvak  erjedtek,  s  messze,  a  városokban, 
erjedő  lelkek  cikáztak  az  utcákon,  az  autók  kis  skatu-: 
lyáíban.    És  sarjadtak  a  búzamezők,  mint  egy  leved^ 
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lett  állatnak  friss  szőre,  széles  e  hon  hátán.  Es  a  tej 
folyt  Bodriból  Pityuba,  az  élet  halhatatlan  teje,  melyet 
nem  lehet  visszatartani,  mely  egyformán  árad  át  a  terem- 
tés minden  ranglétráján,  s  csak  áramolni  és  táplálni 
akar.  S  ringatva  szólalt  meg  a  toronyban  a  harang, 
mintha  érezné,  hogy  ringatni  és  csicsusgatni  kell  ezt 
a  nagy  mohó  csecsemőt,  a  tavaszt. 

—  Jesszusom,  már  dél  van  !  —  ijedezett  az  asz- 
szony  a  konyhában,  —  mindjárt  itt  lesz  apja,  s  még 
nincs  ebéd  !  —  De  hát  ki  tudna  így  rendesen  meg- 
főzni !  ez  a  gyerek  is  !  és  Istenem,  hogy  fáj  a  melle, 
a  melle  !  —  És  türelmetlenül,  s  nem  bírva  már  tovább, 
föltépte  emlőinek  pólyáit,  amik  kegyetlenül  leszorítot- 
ták a  fölingerelt  mirigyeket ;  a  fehér  mell  kiömlött 
meztelen,  épp  amikor  a  hazatérő  gazda  megállott  a 
konyhaajtó  előtt,  valami  tavaszi  éhségben,  mely  nem 
csupán  ételre  éhezett.  A  tejszín  bőr  vakítva  ömlött 
ki ;  a  nagy,  csontos  asszony  egyszerre  puhának  és 
gömbölyűnek  látszott,  mintha  valami  varázslat  érte 
volna,  s  a  férfi  szeme  elborult,  káprázott,  mint  e^ 
vad  kamaszé  ... 

—  Maris  !  .  .  .  hallod-e,  te  Maris  ! ,  .  . 

—  Ne  .  .  .  ne  nyúljon  hozzám  .  .  .  f áj  .  . .  —  kiál- 
tott az  asszony,  érzékeny  mellét  védelmezve,  de  köz- 
ben minden  porcikája  ellene  feszült  a  saját  védekezé- 
sének, egy  zsongó  kívánkozás  volt  az  egész  teste,  míg 
az  ajka  makacsul  ismételgetve,  mint  egy  kéjelgő  vádló, 
gépiesen  hadarta  a  súlyosbító  körülményeket  a  szokat- 
lan fölbuzdulás  ellen  :  —  itt,  itt,  a  nyitott  ajtónál ! 
akárki  bejöhet  !  Pityu  itt  játszik  valahol  az  udvar- 
ban !  nem  szegy  elled  magadat,  apja?  —  s  aztán,  mint- 
egy ezer  érv  fogytán  már  bevallva  a  tulaj  donképit,  a 
legsúlyosabbat :  —  gyerek  lesz  megint,  és  hiába  őriz- 
ted a  földet  ! 

—  Bánom  is  én  a  földet  és  gyereket !  —  lihegte 
az  elfeledkezett  férfi,  mint  ahogy  a  föld  is  lihegett 
köröskörül,  nem  igen  törődve  azzal,  hogy  kié  lesz. 
A  föld  lihegett  s  vajúdót  t ,  s  a  gyerek,  Pityu,  kint  az 
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udvaron  szítta  az  állati  ős  tejet.  A  tej  a  Napból  csor- 
gott és  átfolyt  az  egész  földi  teremtésen,  állaton,  em- 
beren, mint  egy  részeg,  és  mégis  nyugodt  folyam.  (így 
folyik  évezredek  óta  már  s  mindig  a  jövőbe  ;  kultúrák 
halnak  és  születnek,  de  az  Élet  teje  ömlik  tovább, 
Róma  ledőlt,  de  a  Farkas  halhatatlan.) 

—  Hol  lehet  az  a  gyerek?  —  kérdezte  anyja,  kicsit 
nyugtalan  lelkiismerettel,  amint  szétbomlott  haját  meg- 
igazította :  mert  az  egész  idő  alatt  azon  remegett, 
hogy  Pityu  meglepheti  őket.  Az  anya  szemérme  félt 
gyermekétől,  jobban  mint  a  gyerek  félhetne  anyjától, 
s  a  legyőzött  szemérem  valami  oktalan  aggodalommá 
alakult  át.  —  Hol  lehet  az  a  gyerek?  —  kérdezte  izga- 
tottan, holott  máskor  hosszú  délelőttökön  át  nem  is 
gondolt  rá,  merre  csibészkedik  Pityu? 

Pityu  azonban  sohasem  volt  oly  csöndes,  mint  épp 
most,  mert  elszunnyadt,  jóllakva.  Bodri  puha  mellén, 
a  forró  ég  alatt  ;  s  a  megkönnyebbült  kutya,  ravaszul 
hunyorgatva  (rnint  egy  bölcs  Galeotto,  ki  távoltartván 
a  zavaró  harmadikat,  nyilvánvaló  szolgálatot  tett  a 
szerelmeseknek)  derülten  nyalogatta  az  alvó  gyermek 
kövér  kezecskéjét. 


SZÚNYOGOK. 

A  hegedős  gyalog  érkezett  a  várba,  sántán,  négy 
lópatkóval  a  kezében.  A  lova  útközben  fölfordult,  de 
legalább  a  patkót  megmentette. 

—  Bízom  az  urakban,  hogy  a  négy  patkóhoz  lo- 
vat adnak,  —  mondta  rátartian.  György  úr  és  ven- 
dégei majd  kicsattantak  nevettükben. 

—  Ezer  forintot  is  megkapni  egy  lóért,  —  szólt 
a  várnagy,  aki  együtt  ivott  az  urakkal.  —  Ki  látta,  mái 
világban,  lovat  a  diáknak?  örüljön,  ha  enni  jut  és 
bor  jut. 

—  Ügyám,  mert  még  fölfordulna  ő  is  mint  a  lova. 
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—  tódította  egy  pirosképű  vitéz.  —  A  víztől,  amit  az 
utakon  vedel. 

Pfuj  !  a  hegedősnek  szinte  visszajött  a  szájába 
az  étel.  Dögleletes  víz  volt  az  egész  környéken.  A  sze- 
gény ember,  kinek  nem  telt  borra,  hullt  mint  ősszel 
a  légy.  Jaj  jaj,  a  szörnyű  gyalogutak,  mikor  az  ember 
izzadva  ér  egy  büdöslő  kúthoz  s  úgy  dorombolnak  fejé- 
ben a  szomjúság  ördögei,  mint  a  méhek  a  kaptárban  ! 
Messze  ám  vártól  várig  a  puszta  földeken  s  csak  a  lovas 
emberbírja  ki  ital  nélkül.  Kinek  van  több  szüksége  a  lóra, 
mint  az  énekesnek,  aki  a  hírt  hordja  széjjel  az  országon? 

—  Elkésett  kegyelmed,  —  csúfolta  a  várnagy  — 
így  jár,  aki  sánta  és  lovatlan.  Tennap  is  volt  itt  egy 
lantos,  már  minden  hírt  tudunk. 

—  Nemcsak  hírekkel  és  históriákkal  udvarolhatok 

—  felelt  az  énekes.  —  A  diák  mindenütt  otthon  van 
és  minden  szolgálatra  ügyes.  Minden  ruha  illik  rá,  s 
minden  religió  övé. 

Ha  akarja  misét  mond. 

Ha  akarja  kaftánt  hord, 

Ha  akarja  német,  ha  akarja  magyar. 

Ha  akarja  jó  kapás, 

Ha  akarja  katona. 

Ha  akarja  sántái, 

Ha  akarja  ép  lábon  jár. 

Minden  nyelven  jól  tud, 

György  úr  fölvonta  kövér  szemöldökét  s  egy  pilla- 
natra abbahagyta  a  cseresznyeevést,  melynek  szer- 
felett nagy  művésze  volt.  A  jobb  ajkaszélén  tömködte 
be  a  friss  gyümölcsöt,  s  baloldalt  potyogtak  ki  a  mag- 
vak, egyfolytában  és  hihetetlen  gyorsasággal.  A  diák 
sietett  kihasználni  a  jelentős  szünetet. 

—  Csak  lovat  adjanak  alám  kegyelmetek,  s  küld- 
hetnek akárhova .  .  . 

—  Ahova  én  küldenélek,  diák,  oda  csak  gyalog 
juthatsz.  De  ha  épségben  jössz  vissza,  s  hírt  hozol  em- 
beremtől a  lápontúlról :  istállómból  választhatsz  ki 
lovat.    Főlovat !    de  lásd,  hogy  megszolgáljad  l    Tur- 
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ebben  egypár  jó  csizmával  többre  mégy. 

A  láp  ott  kezdődött  mindjárt  a  vár  mögött,  s  a 
lápon  túl  a  török  tanyázott.  György  úr  embere  a  basa 
diákja  volt,  magyar  diák  az  is,  aki  törökké  lett,  ám 
-szíve  vagy  zsebe  magyarokhoz  húzott  s  üzeneteket 
küldözött  György  úrnak.  De  most  már  rég  nem  érke- 
zett üzenet,  noha  rossz  hírek  szálltak  mindenfelöl,  hogy 
a  pogány  készít  valamit.  György  úr  izgatott  volt, 
mint  elveszett  polip  a  sötét  tengerben  :  egész  lényén 
volt  valami  polipszerű  ;  tapogatókat  akart  kinyújtani, 
kereste  az  utat  a  hírek  forrása  felé. 

Az  egyetlen  út  a  lápon  át  vitt.  Ezt  nem  őrizte  a 
török,  s  a  hegedős  jól  ismerte  a  gázlókat  és  szigeteket, 
mint  minden  utat  Kis-Magyarországban,  melynek  há- 
romnegyede mocsár  és  láp  vala.  Posványok  hazája  ! 
A  magyar  folyók,  kényelmes  nagyurak,  kedvükre  ka- 
landoztak a  síkságon,  elágaztak  vagy  szétterpeszked- 
tek, majd  új  medret  vájtak,  elhagyták  a  régi  ágyukat, 
amely  árván  gőzölgött  a  napban,  mint  egy  dög.  Szige- 
tek születtek  és  haltak  napról-napra,  sárszigetek.  Tér- 
képet nem  ismert  ez  a  föld,  mely  puha  volt  és  folyton 
alakuló.  Malomgátak  rekesztették  el  a  patakokat,  ára- 
dás dagasztotta,  a  medrek  elvesztek  a  tengerben.  A  nép 
csikászott  és  halászott,  buja  füvet  kaszált,  vagy  buj- 
dosott a  nádasokban,  gonosz  nagyurak  és  sarcoló  török 
elöl.  Az  ország  az  uraké  és  a  töröké  ;  de  a  nádas  a 
szegény  emberé  ;    s  ez  a  rész  volt  a  nagyobb. 

A  hegedős  rég  tudta  itt  a  járást,  de  a  járás  is  más 
lett  azóta.  A  hegedős  utatvesztett.  Jó  török  csizmája 
szinte  peremig  gázolt  a  vízben,  s  hiába  iparkodott 
összeszedni  emlékeit  abból  az  időből,  mikor  a  kalauzi 
mesterséget  űzte  e  tájon,  s  egy  úrinőt  kalauzolt  át  a  láp 
között  ismeretlen  kalandokra.  A  nap  már  hajlóban 
volt,  s  tudta,  hogy  annak  irányában  kell  haladni.  De 
előtte  vizek  terültek,  mindig  mélyebb  posvány. 
j ;  —  Előre,  gólyaláb  !  —  mondta  a  hegedős.  Hosszú 
falábakat  hozott  magával,  amilyeneken  a  gyerekek  lan- 
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gálnak  játékból,  eddig  csak  botozott  velük,  most  föl- 
hágott a  keresztbeszögezett  peckekre.  Már  gázolt,  óva- 
tosan, zsombéktól  zsombékig,  a  faléccel  tapogatózva 
maga  alatt,  a  saras  vízben  és  vizes  sárban.  S  ;néha 
föltoronylott  a  bokrétás  nád  fölött,  máskor  újra  le- 
süppedt csizmaperemig,  sásbuzogányok  csapkodták  po- 
fáit, bőrét  metszve  súrolta  a  kákalevél,  bogarak  felhő- 
oszlopa  szállt  vele,  a  vastag  iszap  pöfögött  a  tocsogó 
léc  körül. 

—  Micsoda  zsibvásár,  amit  ezek  a  madarak  csi- 
nálnak !  —  gondolta  magában.  Másra  nem  is  lehetett 
gondolni  a  krúgatások  és  hápogások  süketítő  orgiájá- 
ban, mely  észvesztő  ritmusként  lihegett  körülötte.  Már 
úgy  érezte,  mintha  a  hang  ütemére  himbálna  az  egész 
mocsár,  s  lépései  is  a  szerint  vinnék  és  ejtenék,  föl  és 
le,  föl  és  le.  Mint  óriás  gém,  gázolt  a  gémek  közt. 

—  Háp,  háp  !  —  zengett  az  ezerféle  ruca,  gólyák 
kelepeltek,  bölömbika  dobolt,  bömbölés  és  brekegés 
koszorúja  nyílt  és  csapott  össze  minden  lépésnél  előtte 
és  utána,  s  közben  talpát  fájóra  nyomta  a  faláb  pöcke, 
lába  nedves  volt  belül  a  csizmában,  keze  megzsibbadt 
a  szálkás,  szögletes  lécen,  és  ami  legrosszabb,  a  szúnyo- 
gok dagadtra  csípték  már  mindenét,  egész  teste  égett, 
fejének  nem  volt  már  emberi  formája,  s  még  csak 
védekezni  se  bírt  a  kezével,  mert  nem  ereszthette  el 
a  faláb  nyelét. 

Néha  leült  egy  zsombékra,  az  összecsomósodott 
nádtorzsába,  mely  keresztülszúrt  ülepe  darócán  ;  ki- 
öntötte csizmájából  a  vizet,  hörpentett  kulacsából,  s 
megpróbált  pipára  gyújtani  a  szúnyogok  ellerí,  de  már 
minden  dohánya  nedves  volt.  Különben  is  sietni  kel- 
lett, mert  a  nap  már  lángba  fogta  a  morotvákat,  jött 
az  est,  és  farkasok  is  bújhattak  a  nád  közt. 

—  Ámbár  ezek  a  szúnyogok  komiszabbak,  mint 
akármi  éhcsikasz,  —  mondta  és  közéjük  csapott.  Csak- 
úgy hulltak  jobbra-balra.  A  hegedős  filozofált :  —  Az 
ember  élete  is  elég  kétséges  a  mocsárban,  s  mi  még  a 
szúnyogé  !    és  mégis  hencegnek. 
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A  szúnyogok  csakugyan  hencegtek,  s  az  ülés 
annyira  kényelmetlen  volt  a  szúrós  torlón,  hogy  a  he- 
gedős újból  útnak  eredt,  lábait,  karjait  nem  is  érezve 
már  :  beleborzongott  a  kérdés,  hol  fog  estére  meg- 
pihenni ? 

—  Valami  szigetnek  kell  itt  lenni  valahol .  .  .  S 
hátha  akadna  ott  egy  jámbor  halász,  aki  tüzet  rakna, 
hogy  a  szúnyogokat  félrecsalogassa,  s  adna  nyugvó- 
helynek valami  száraz  szűrt. 

Már  látott  is  bizonyos  tüzet  csillámlani  messze, 
de  félt  tőle,  mert  babonás  volt  és  lidérc  is  lehet .  .  . 
Mégis  arrafelé  vette  útját,  s  amint  közelebb  ért,  muzsi- 
kát hallott  és  éneket,  férfi-  és  asszonyhangokból  vegye- 
sen, a  láp  hangversenyébe  félig  beleveszve,  «síppal,  dob- 
bal, nádi  hegedűvel)),  mint  az  ösvitézek,  akiket  bűvös 
zene  csalt  a  puszták  mélyébe,  ahol  asszonyt  találtak 
maguknak.  De  ez  itt,  ez  a  nádi  zene,  semmiképp  sem 
volt  bűvös  és  tündéri :  inkább  valami  rekedt  sipogás, 
részeg  cincogás,  rozzant  hangszerekből.  S  már  ki  lehe- 
tett venni  a  duhaj  nótákat,  vad  ajkak  borízével :  trá- 
gár szavak  röpködtek  a  sziget  tüzének  vörös  füstjében. 

—  Rabló  pribékek  tanyáznak  ott,  szemét  ném- 
berekkel —  vélte  a  hegedős.  Egyelőre  nem  mert  közel- 
menni ;  annál  kevésbbé,  mert  észrevették,  s  tisztán 
hallotta,  hogy  egy  fojtott  hang  csukló dva  kérdezi : 

—  Micsoda  nagy  gólya  gázol  ott  a  tocsogóban.? 
A  lápjáró  leszállt  falábairól,  s  hogy  ne  figyeljék 

tovább,  talpán  bukdácsolt  a  sásbokrok  között  rejtőzve, 
a  sziget  zátonyos  partjáig,  kikémlelni  a  környülállást. 
Egy  korhadt  csónak  hevert  fölborulva  a  sárpadmaly- 
ban,  a  fáradt  hegedős  bekúszott  az  alá,  félholtan  rogyva 
a  puha  és  rosszszagú  sárba,  hogy  láthatatlanul  meg- 
leshessen mindent,  de  hamar  megbánta,  mert  szédí- 
tette a  nedves  rothadás  émelyítő  szaga  a  szűk  fedél 
alatt,  melyet  majd  fölemelt  a  betódult  szúnyogok  meg- 
hatszorozódott döngése,  zim,  zim  !  mindene  dagadt 
volt  már  és  nem  bírta  tovább. 

Kidugta  a  fejét  és  fölbátorodott.  A  zene  elnémult. 
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a  marconák  kémlelödtek,  neszekre  figyeltek,  mint 
riasztott  nyulak.  A  tüzet  lefojtották.  A  némberek 
meglapultak  a  parti  bozótban,  dobogva,  lélektelen. 
A  férfiak  végre  megszégyelték  magukat,  nem  hallott 
más,  mint  vonitó  állatok  kórusa  messziről,  kutyák  vagy 
farkasok. 

—  Csak  legalább  egy  korty  borunk  volna  még, 
—  kívánta  az  egyik  marcona  —  a  Krisztussát  neki ! 

—  Az  ember  mind  elbetegszik  ettől  a  büdös  víztől. 

—  Nálam  az  orvosság,  —  gondolta  a  láp  járó  hege- 
dős s  mint  ama  görög  Ulysses  hajdanán,  úgy  ment  a 
Nausikaa  királylány  színéig,  egy  letört  gallyat  tartva 
maga  elé,  hogy  szemérmét  eltakarja  :  akként  tartá  ő 
maga  előtt  öblös  csutoráját,  amint  kimászott  a  bor- 
fogyta kompánia  közé. 

—  Mert,  uraim,  bujdosó  hegedős  vagyok,  jójárat- 
ban,  s  noha  turbán  is  megfordul  fejemen,  nem  idegen 
a  Krisztus  neve  sem  ajkamon,  akkurát,  ahogy  tikelme- 
tekén sem  ;  s  mint  diákos  ember,  azaz  félig  doktor, 
hozom  mán  a  legjobb  receptet,  recipe  contra  hypo- 
chondriam  : 

Hárfák  zengésétől, 

Kobzok  pengésétől. 

Hegedű  hangjával,  duda  nótájával, 

Hoptánc  porából, 

Bacchus  jó  borából 

öt-hat  pintet  bevenni .  .  . 

De  majdnem  leesett  lábáról,  míg  imígyen  mímelte 
a  kedvcsináló  vendég  biztonságát.  Ám  a  sziget  végén 
újból  föllobogott  a  rözsetűz  lángja,  fölbuggyant  a  síp- 
hang, fölcibálták  a  rongyos,  kushadó  lányokat,  nagy 
kurjogatások  feleltek  a  békák  gyász- zenéjének.  Már 
egész  elsötétedett,  s  a  mocsár  is  megcserélte  hangjait, 
tompa  huhogások  hallatszottak  a  zene  szüneteiben. 
Itták  a  diák  borát,  a  György  úr  termését.  Míg  egy- 
szerre a  másik  ég  világosodott  meg  s  túlnan  pirkadt 
rőtfény,  csodálatos  tűzijáték  sziporkázott,  szörnyű  ro- 
pogás töltötte  meg  a  levegőt,  vadrucák  ijedt  serege 

Babits:    A   "torony    árnyéka.  ,  16 
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idétlen  hápogással  csapkodott  ég  felé,  irtózatos  lárma 
zendült,  s  a  bogarak  morzsaként  kavarogtak  a  vér- 
vörös fényben,  amelyet  már  nem  a  nap  vére  festett, 
hanem  a  nádasé. 

—  Ránkgyujtották  a  nádast!  —  kiáltott  valaki 
—  s  a  rémület  íze  vegyült  az  égö  nád  szagába,  mind 
összefutottak  szegény  üldözött  prédák,  akiknek  már 
a  nádasban  sem  volt  menedékük,  összefutottak  egy 
ijedt  csomóba,  szaladgáltak,  mint  póruljárt  patkányok, 
kiabáltak,  bűnbakot  kerestek,  végül  is  balgán  a  hege- 
dőst vádolták,  ki  pedig  maga  is  ott  volt  velük  szegény 
feje,  a  halálos  veszedelemben,  az  égö  nádas  közepén. 

—  Leskelődő  delátor  !  megmotozván  kínra  vessé- 
tek öt  !  —  mondták  —  és  meztelenre  vetkőztették  és 
görbe  fához  kikötötték,  szúnyogok  martalékául,  őr- 
jöngve. De  már  a  pernye  sűrűbben  szállongott,  mint 
a  szúnyog,  és  minden  elborult  a  vörös  ködben.  A  szár- 
nyasok jajveszéklésébe  emberek  halálordítása  keve- 
redett. 

Az  emberek  csakúgy  elpusztultak,  mint  a  szúnyo- 
gok. S  reggelre  nagy  turfamező  volt  messze  nádas  he- 
lyén, mely  fölött  a  darvak  húztak  tova,  a  «vitézlő  ma- 
darak»,  akik  a  poéták  szerint  a  szerelmesek  üzenetét 
hordják. 

ŰZD  KI  VASVILLÁVAL  . . . 

Az  országúton  egy  szegény  ember  ment,  János 
nevezetű.  Kopott,  de  azért  úriforma  ruhát  viselt,  mint 
a  szerencsét  próbáló  diákok. 

Az  úthajlásnál  egy  szekér  tűnt  elébe.  Vándor  szer- 
zetes szállt  le  a  szekérről.  A  paraszt  leadta  utána 
kosarát,  amilyenekbe  az  alamizsnát  gyűjtik  a  bará- 
tok ;  s  a  szerzetes  Isten  nevében  köszönte  szívességét, 
hogy  idáig  hozta.  A  paraszt  befordult  a  dűlőn  földjére, 
a  barát  pedig  baktatni  kezdett  János  mellett. 

Mindketten  fiatalok  voltak,  hamar  összeismerked- 
tek. '  Könnyebb  az  út,  ha  van  kivel  beszélgetni.  A  barát 


243 

világlátott  ember  volt  és  érdekes  történeteket  tudott. 
Lassanként,  amint  bizalmasok  lettek,  személyes  dol- 
gokra fordult  át  a  beszéd  és  tartózkodás  nélkül  elmond- 
ták egymásnak  életük  folyását. 

—  Házasodni  szeretnék,  —  mondta  János  —  de 
ahhoz  pénz  kéne.  Pénzem  pedig  nincs  —  és  nagyot 
sóhajtott.  —  Nem  kívánnék  mást,  mint  egy  kis  házat, 
kertet  és  az  asszonyt. 

—  Nekem  is  volt  egy  nagy  kívánságom,  —  felelt 
a  szerzetes.  —  Isten  segítségével  már  beteljesedik.  Mi- 
asszonyunk, Máriának  szeretnék  faragott  képet  állítani 
templomunkban.  Évek  óta  járom  az  utakat  és  gyűj- 
töm rá  az  alamizsnát.  Az  emberek  szegények  manap- 
ság és  vallástalanok.  Sok  helyütt  gorombán  utasítanak 
el,  s  azt  mondják  :  gondoskodjanak  az  égiek  maguk- 
ról !  De  én  nem  csüggedtem,  s  kitartásomnak  meg- 
van az  eredménye.  Ez  a  kosár  tele  arany-  és  ezüst- 
pénzekkel. Most  megyek  haza  a  klastromom  felé.  Bíz- 
zál, testvér,  az  Istenben,  és  a  te  kívánságod  is  be  fog 
teljesedni. 

János  szomorúan  nézett  a  kosárra.  Szótlanul  men- 
tek a  folyóig.  A  komp  éppen  indulásra  kész  volt,  a 
vásárosok  szorongtak  a  hátán.  János  és  a  barát  egé- 
szen a  szélére  rekedtek,  s  vigyázni  kellett,  hogy  be 
ne  bukjanak  a  vízbe.  A  barát  kifelé  nézett  a  folyóra, 
mert  gyönge  érzékenységű  ember  volt,  s  nem  bírta  jól 
a  sűrű,  áporodott  parasztszagot,  amivel  a  vásárosok 
népe  megtöltötte  a  kompot.  Künn  friss  tavaszi  levegő 
volt,  s  a  méltóságos  folyó  szelíden  nyúlt  ki  s  emelte 
terhét,  mint  egy  izmos  kar.  A  túlsó  parton  új,  halk 
zölddel  intettek  a  lombok.  Közel  hegyek,  még  mint- 
egy a  hó  víz  emlékével  barnáskodtak.  S  oly  kedvesen 
halavány  volt  az  ég  !  A  barát  szeme  rajtveszett  a 
légies  ártatlanságú  f elhöbárányokon,  s  a  habok  csön- 
des csobogása  a  komp  körül  kimosta  füléből  a  kofa- 
nép zsivaját. 

János  azonban  a  kosárra  nézett,  amely  igénytele- 
nül be  volt  borítva  egy  kék  szalvétával,  mintha  csak 
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úti  élelem  volna  benn  ;  aztán  körülnézett  és  látta, 
hogy  senki  sem  figyel  rá,  mindenki  el  van  foglalva 
piaci  gondjával  és  látta,  hogy  a  komp  már  túl  van  a 
folyó  közepén,  a  révész  háttal  állva  igazgatja. 

—  Mindjárt  késő  lesz,  —  gondolta  magában. 
Előrenyújtotta  a  karját  és  észrevétlen  meglökte  a  bará- 
tot. A  barát  egy  jaj  nélkül  bezuhant  az  árba.  A  locs- 
csanásra  fölfigyelt  néhány  utas  és  János  úgy  tett, 
mintha  ő  is  arra  figyelne  föl. 

—  Jézusom  !  —  sikoltott  egy  kövér  kofaasszony. 
—  Valaki  beleesett  a  vízbe  ! 

—  A  pap  !  —  mondták  mások.  —  Itt  állt  a  pap 
a  szélén  ! 

—  Az  nem  lehet,  —  szólt  János.  —  Az  az  én 
unokatestvérem  ;  ő  előbb  ment  át  a  másik  oldalra. 
Péter  !  Péter  !  —  kiáltott,  minthogyha  a  papot  ke- 
resné. A  komp  pedig  már  nagyot  haladt  azóta  előre. 

A  pap  nem  bukkant  föl  többet  a  víz  alól.  A  kofák 
körülállták  Jánost,  aki  hangos  szóval  siratta  az  «unoka- 
testvérét»  : 

—  Áldott  jó  ember  volt.  Semmije  se  maradt 
annak  a  világon  :  mindenét  elosztogatta  a  szegények 
között.  Most  be  kell  menni  a  faluba,  hogy  küldjenek 
embereket,  akik  kifogják  a  holttestet  :  majd  én  be- 
megyek magam,  ö,  jaj,  szegény  Péter  ! 

—  Ügy  lesz  bizony  az  jó,  —  mondta,  a  vén  révész, 
és  az  utasok,  akik  egy  távolabbi  város  vásárába  igye- 
keztek, ráhagyták.  János  fogta  a  kosarat  és  megindult 
az  úton.  De  közben  elgondolta,  hogy  minek  menjen 
ő  a  holtat  kerestetni,  s  az  első  fordulónál,  ahol  már 
nem  látták,  letért  a  falu  útjáról. 

Amint  elért  a  fővárosba,  megváltoztatta  a  nevét, 
kereskedő  lett  és  a  halott  pénzét  fektette  bele  az  üz- 
letbe. Mert  a  kosár  csakugyan  tele  volt  arany-  és 
ezüstpénzekkel,  ahogy  a  pap  mondta.  A  szerencse 
kedvezett  János  spekulációinak,  vagyona  szaporodni 
kezdett,  s  csakúgy  ömlött  elébe  a  sok  pénz.  János 
könnyen   élt,   nem   tagadott   meg   semmit   magától ; 
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kincsei  mégis  tízszerezödtek  és  húszszorozódtak.  Idők 
folytával  megvásárolt  egy  szép  kertes  házat,  asszonyt 
is  hozott  a  házba,  akitől  gyermeke  lett ;  okosan  és 
elégedetten  élt. 

Néha  azonban  eszébe  jutott  a  pap,  s  ilyenkor  szo- 
morú lett. 

—  Ha  visszajönne  !  —  gondolta  magában,  és  el- 
ábrándozott erről,  bár  jól  tudta,  mily  valószínűtlen- 
ség. Elképzelte,  mit  mondana  neki,  hogyan  esedezne 
a  bocsánatáért :  tízszer  annyi  pénzt  adna  vissza  neki, 
mint  amennyi  a  kosarában  volt  :  a  fele  vagyonát .  .  . 
A  Mária-szobrot  rég  megcsináltatta,  amire  a  pap  gyűj- 
tötte volt  a  pénzt,  és  a  feleségét  küldi  minden  kis- 
asszonykor felöltöztetni  az  Isten  anyját  kék-fehér  se- 
lyembe .  .  .  Bizonyosan  megbocsátana  a  pap,  ha  vissza- 
jönne. 

ö  bár  visszajönne  ! 

De  ez,  sajnos,  lehetetlen,  mert  aki  meghalt,  nem 
jön  vissza  többet.  Hiába  véli  látni  néha  János  messzi- 
ről az  utcán,  hiába  rezzen  meg  minden  papalakra. 
Bizony  csak  nem  ö  az  .  .  . 

Egy  tavaszi  este  —  éppen  öt  éve  volt  már  a  pap 
halálának  —  János  egyedül  üldögélt  úriháza  veran- 
dáján. Elnyúlt  a  nádfonású  széken,  s  jobb  kezét  az 
asztalra  támasztotta,  a  boroskupát  szorongatva.  Vacsora 
után  volt,  s  a  felesége  a  szolgálóival  most  rakodott  le 
benn  az  ebédlő  gazdag  asztaláról.  A  lámpafény  eny- 
hén kisütött  a  bokrokra.  A  fülledt  tavasz  a  nyarat 
előlegezte  már,  tücskök  muzsikáltak  :  alig  hagyta  el 
egyik  a  kapunál,  a  másik  újra  kezdte  a  ház  mögött. 
A  csillagok  élesen  és  rezegve  vágtak  bele  az  éjbe,  szinte 
hangosan,  mintha  parányi  fénytücskök  volnának.  Tücs- 
kök és  csillagok  közt,  ebben  a  furcsa  nyugalomban, 
hang-  és  fénytűkkel  átszaggatott  sötétségben  iszonyú 
magányosság  érzése  vett  erőt  Jánoson.  Egy  ember 
sincs  a  világon,  akinek  a  titkát  elmondhatná  !  Mit 
érnek  feleség,  gyerek,  jóbarátok,  ha  nem  lehet  nekik 
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elmondani?   Egyetlenegy  társat  tudott  volna  magának 
elképzelni,  egyetlenegy  bizalmast  :  a  papot .  .  . 

Amíg  így  töprengett  magában,  a  fekete  orgona- 
bokrok közt,  amerre  egy  halvány  tamariszk-ág  bólo- 
gatott a  lámpa  kihulló  fénysávjában,  váratlanul  egy 
emberi  alak  sápadt  körvonalait  pillantotta  meg. 
Vékony,  szinte  áttetsző  teste  volt  és  sötét,  beesett 
szemei.  Jánosnak  elállt  a  lélekzete  és  a  torkáig  dobo- 
gott a  szíve.  Mindjárt  tudta,  hogy  a  pap  az.  Halálos 
izgalomban  ment  elébe  és  beszélni  kezdett  volna  hozzá, 
de  a  kísértet  kinyújtotta  karját  és  torkonragadta.  Más 
erriber  talán  el  is  ájult  volna,  de  János  katona  volt 
valamikor  s  a  támadásra  visszatért  a  bátorsága.  Dula- 
kodni kezdett  a  szellemmel,  de  ütései  csak  a  levegőt 
érték  :    a  pap  el-eltűnt,  hogy  újra  megjelenjen. 

Ettől  kezdve  nem  volt  nyugta  Jánosnak.  Éjjel- 
nappal üldözte  a  szellem.  Végre  is  beteg  lett  s  nem 
tudta  niár  titokban  tartani  állapotát. 

— ^  Ö,  jaj,  —  kiáltotta  egyre,  —  jön  a  vándor- 
barát, hogy  kínozzon  ! 

Az  övéi  azt  hitték,  megőrült  és  orvost  hívtak 
hozzá.  De  az  orvos  nem  tudott  segíteni.  A  betegség 
egyre  rosszabbodott  s  a  különös  képzelődés  híre  elter- 
jedt az  egész  szomszédságban. 

Történt  pedig,  hogy  egy  közeli  városba  egy  híres 
csodatevő  pap  érkezett,  aki,  mikor  hallott  a  különös 
esetről,  odaüzent  a  János  feleségéhez  :  szeretné  látni 
a  beteget  és  bízik  is  benne,  hogy  imáival  meggyógyít- 
hatja. Az  asszony  maga  szaladt  a  paphoz  könyörögni, 
hogy  jöjjön  mielőbb,  és  azonnal  bevitte  a  beteg  szo- 
bájába. 

De  alighogy  meglátta  János  a  papot,  iszonyúan 
felordított,  mintha  megint  rájött  volna  az  őrület : 

—  Jaj,  jaj,  a  vándorpap  jön,  hogy  gyötörjön  ! 

És  vacogott  a  foga,  mert  érezte,  hogy  ezúttal 
nem  szellem  áll  előtte,  hanem  igazi  hús  és  vér.  A  pap 
azonban  kiküldte  a  jelenlevőket  a  szobából,  és  egyedül 
maradva  a  beteggel,  így  szólott : 
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—  öt  évvel  ezelőtt  bedobtál  engem  a  kompról 
a  vízbe  :    emlékezhetsz  reá. 

János  szólni  akart  volna,  de  nem  tudott  a  rémü- 
lettől. Es  a  pap  folytatta  : 

—  Szerencsére  jó  úszó  és  búvár  voltam  gyerek- 
korom óta  és  baj  nélkül  kiértem  a  partra.  Most  pedig 
eljöttem,  hogy  bánd  meg  bűnödet,  vezekelj  érte  Isten 
előtt  s  tedd  jóvá  a  földön. 

János  arca  olyan  volt,  mint  a  papiros,  de  szíve 
már  elszánva  mindenre. 

—  Mit  kell  tennem? 

—  Kelj  föl  azonnal,  add  el  vagyonodat  az  egy- 
ház és  a  szegények  javára,  hagyd  el  házad,  feleséged, 
s  mindent,  amit  gaz  módon  szereztél,  végy  zarándok- 
botot s  kövess  engem  ! 

János  csakugyan  fölkelt  s  elment  a  tőzsér  ékhez, 
hogy  vagyonát  eladja.  A  vándor  pap  azalatt  leült  a 
ház  előtti  lócára  és  várta.  János  felesége  nyugtalanul 
tekingetett  ki  az  ablakon,  mert  nem  tudta  elképzelni, 
hova  ment  beteg  férje?  De  a  papot  nem  merte  kér- 
dezni. ' 

A  pap  egy  öregszemű  olvasót  morzsolt,  s  föl  se 
nézett. 

Végre  megjött  János.  Szolgája  hozta  utána  az 
aranyakat,  amiket  házáért  és  szőlejéért  kapott.  A  pap 
tartotta  kosarát,  s  János  megparancsolta  a  szolgának, 
hogy  töltse  belé  az  aranyakat.  A  pap  letakarta  a  kosarat. 

—  Menjünk. 

És  elindultak.  János  felesége  sírva  nézett  utánuk. 

Több  falun  mentek  át,  s  a  pap  mindig  kezében 
vitte  kosarát,  éppúgy  mint  azelőtt,  a  kék  szalvétával 
beborítva.  Pár  napi  út  után  a  partmenti  erdőséghez 
értek,  s  átvágtak  a  sűrűn,  hogy  kijussanak  a  folyó- 
hoz. S  amint  a  hatalmas  víz  kicsillant  előttük,  Jánost 
egyszerre  különös  érzés  lepte  meg.  Ugyanazon  a  he- 
lyen voltak,  ahol  akkor !  A  komp  éppen  indulásra 
kész  volt,  s  vásárosok  szorongtak  a  hátán.  János  és 
a  barát  most  is  a  szélére  rekedtek,  s  a  barát  kifelé 


248 

nézett  a  folyóra .  . .  Ugyanaz  a  szag  is  volt,  mint 
akkor :  a  sűrű,  áporodott  parasztszag,  mely  egészen 
megtöltötte  a  kompot  ...  És  most  is  tavasz  volt  ! 
A  túlsó  parton  új,  halk  zölddel  intettek  a  lombok. 
S  oly  kedvesen  halavány  volt  az  ég  ! 

János  azonban  a  kosárra  nézett,  melyet  a  barát 
letett  maga  mellé  :  s  a  házára  gondolt,  amelyet  el- 
adott, s  a  feleségére,  akit  elhagyott.  Mindennek  az 
ára  ott  volt  a  kosárban,  igénytelenül  beborítva  a  kék 
szalvétával,  mintha  csak  úti  élelem  volna  .  .  .  János 
körülnézett  és  látta,  hogy  senki  sem  figyel  rá,  min- 
denki el  von  foglalva  piaci  gondjával  és  látta,  hogy 
a  komp  már  túl  van  a  folyó  közepén,  a  révész  háttal 
állva  igazgatja. 

—  Mindjárt  késő  lesz,  —  gondolta  János  és 
előrenyújtotta  a  karját,  hogy  meglökje  a  barátot.  De 
íme  :  a  barát  semmivé  foszlott  s  a  János  karja  úgy 
ment  rajta  keresztül,  mint  a  levegőn. 

János  megingott,  elvesztette  az  egyensúlyt  s  be- 
zuhant a  vízbe.  Csak  a  túlsó  parton  vették  észre, 
mikor  a  révész  megtalálta  a  gazdátlan  kosarat,  tele 
aranyakkal. 
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